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Til Fseserne! 

At man skriver Bpger behpver strsengt taget ingen Undskyldning, ti dermed g0r man kun sig selv Ulejlighed, 
men at man udgiver dem, det er ofte saa uforsvarligt, at det kan behpve de allerydmygeste Undskyldninger, og 
derfor skriver man i Almindelighed Fortaler. 

Jeg har ved denne Fejlighed dobbelt Grund til at g0re som Udgiver, hvad jeg n0dig indlader mig paa i Egenskab 
af Forfatter, idet jeg maa indrpmme, at Udgivelsen af denne Bog er sket paa en saa uheldig Maade, at den fprste 
Del har vseret udgivet tolv Aar og udsolgt i. . . jeg véd ikke hvormange, fprend den anden og sidste Del 
udkommer. Dermed forholder det sig saaledes: 

Det var Juleaften 1861, at min Ven Jonas Tveermose begyndte at fortelle sine iFrgelses-Historier i »Folkets 
Avis«. Fortssettelsen fulgte med mange Afbrydelserog lange Mellemrum, men som Bladets Redaktpr kan jeg 
bevidne, at de i alt Fald af »Flere F£esere« blev fulgte med en vis Deltagelse, ti jeg har under dette Mserke 
modtaget en ubehagelig Msengde Foresp0rgsler om »hvad det blev til med Tvtermoses iFrgrelser«, »hvorfor han 
ikke kunde sergre sig mindst to Gange om Ugen« — o. s. v. 

Ved Juletid 1863 var de blevne til et lille Bind »Familie£ergrelser«, der meget godt vilde have kunnet gselde for 
afsluttet, hvis det ikke paa Titelbladet var blevet mserket med en dum Streg i Form af et I, som i det mindste 
bebudede et efterfplgende II. Efter Jul 1863 fulgte imidlertid Nytaar 1864, og jeg behpver neppe at bringe i 
Erindring, hvor frugtbart dette Aar blev paa Airgrelser for det danske Publikum. At Jonas Tveermose nu stansede 
sine Meddelelser for ikke at bringe Ugler til Athen, fplger af sig selv. Den udkomne Samling blev for stprste 
Delen udsolgt i Sverrig, hvor den desuden, efter hvad man har fortalt mig, oplevede to forskellige Overssettelser, 
og i Norge. 

Saa snart der herhjemme kunde nseres Haab om Deltagelse for private ASrgrelser, begyndte Jonas Tvsermose igen, 
hvor han slap, men for at undgaa en Gentagelse af de omtalte Forespprgsler, blev vi snart enigeom at opstette 
Udgivelsen af hans Fortsellinger, til anden Del var ferdig, og da denne efter Isengere Tids Forl0b kom mig i 
Hsende tilligemed et Tillseg, der afgprende betegnede den som sidste Del, blev jeg npdsaget til at vente endnu 
meget Isengere — hvorledes kan jeg ikke uden Indiskretion mod Efterskriften betro mine Fsesere i Fortalen. 

Ogsaa den Omstsendighed, at Udgaven paa en Maade er bleven illustreret, kan maaske behpve en Förklaring, og 



her er den. 


Forf. har en ussedvanlig, man kan gerne sige overdreven Afsky for daarlige Skrivepenne, og det er rimeligvis 
den, der har vteret Aarsag til, at han har faaet den Vane, mens han skriver, idelig at prpve Pennen in margine. 
Saaledes er Manuskriptet hlevet fuldt af et eget Slags Marginaler, som man maaske med stprre Ret kan kalde 
Penneprpver end Pennetegninger, men som nsesten altid indeholder et eller andet lille Varsel om det Kommende. 

En Dag viste jeg en Kunstner, til hvis Oprigtighed jeg har lige saa megen Tillid som til hans Syn paa slige Sager, 
disse Billed-Emhryoner, og spurgte ham, om han trode, at der kunde hringes Noget ud af dem, naar en Tegner af 
Eaget fik dem til fri Behandling.»Ead dem kun hlive, som de er!« — svarede han — »De vil lettere tahe end 
vinde ved at hlive pyntede!« 

Jeg mente dog, at de nok kunde hehpve det, men saa slog han mig med en Bserehpr, som jeg hermed skal have 
den iEre at prsesentere for mine eerede Esesere i npjagtigt Eaksimile: 

»Hvad tror De, at en Kritiker vil sige om den?« — spurgte han. 

Han vilde vist sige, at det var en meget original B0r, hvorpaa man samtidig kunde se Stengerne midt for sig, 
Tpnden fra Venstre og Benene fra Hpjre — mente jeg. 

»Ganske rigtig« — svarede han — »den er netop original, ti den findes akkurat saaledes tegnet i god Tro af 
Eorfatterens Haand i det nys fundne og udgivne Originalmanuskript til Bellmans Eredmanssange. Ethvert 
Skoleharn, der har faaet et lille Kursus i Tegning,vil straks kunne se, at den hverken er smukt eller npjagtigt 
udfprt, men disse Mangler er saa uadskillelig forhundne med Eorfatterens sterlige Privilegium paa i samme Nu at 
se en Genstand fra flere Sider end andre Dpdelige, at hvis man lader den lille Vignet omtegne og tilrette efter 
Eineal og Passer, vil Resultatet kun hlive en korrekt kedelig Hverdagstpnde paa en dito Hverdagshpr, og ikke faa 
nogen som helst Adkomst til at illustrere Bogen.« 

Jo mere jeg tsenkte over dette Svar, jo mere Rimelighed fandt jeg deri, og Enden hlev derfor, at jeg lod de 
omtalte Penneprpver gengive saa npjagtig som mulig — til Dels ved Eotografiens Hjselp. Skulde jeg derved have 
paadraget min gamle Ven nye Uhehageligheder, maa det v£ere en Trpst haade for mig selv, og for dem, der vil 
sige ham disse, at »Jonas Tvsermoses Airgrelser« nu definitivt er afsluttede. 

E. B. 

Ouverture. Min F0dselsdag og mit Fddested — mit Faedrenavn og min Mddrenearv — min Sygdom og min Lasge — Kur mod 

Skorpionstik og Tirgrelser. - - Der er Mennesker, som hilder sig ind hele Verden er skaht for deres Skyld, at 

Himmel og Jord og Alt, hvad som derudi hefindes, kun er indrettet til deres private Nytte og Eornpjelse — dem 
har jeg altid fundet utilladelig indhildske. Der er andre, som tror, at Verdens Gang alene er indrettet paa at gaa 
dem imod — saa indhildsk er jeg heller ikke; men at der er Enkelte, som ved deres Epdsel er komne saa forkért 
ind i Verden, atS 

hvordan de endogsaa vender og drejer sig, kommer Alting dem paatvsers, det er rigtig nok min Overhevisning, og 
skpndt jeg hverken har Eyst til at prale eller vtekke Medlidenhed, saa tager jeg ikke i Betsenkning at sige det lige 
rent ud: Jeg hetragter mig selv som en af disse Enkelte. 

Allerede min Epdselsdag er hetegnende nok. Havde det vseret en Tygehrahesdag, det vilde jeg have vidst at finde 
mig i, ti det havde dog vseret en ordenlig, ja endogsaa en overordenlig Dag, men jeg er fpdt paa en Dag, som kun 
undtagelsesvis findes i Almanaken, Ud-skudet af alle Dage: den 29de Eehruar. Kun hvert fjerde Aar havde jeg 
min egen Epdselsdag, ligesom mine andre Spskende, ellers maatte jeg tage tiltakke med at snylte mig ind paa min 
seldste Broders —han var nemlig fpdt den iste Marts — og saa fik jeg stadig den Bemserkning at hpre fra alle 
Sider: si Grunden har Du ingen Epdselsdag i Aar«. Jeg kan saaledes uden Overdrivelse sige, at der har vteret fire 
Gange saa megen Anledning til at lykpnske alle Andre i Anledning af deres Epdsel, som til at gratulere mig, der 
endogsaa har maattet tage min Epdselsdag til Eaans. 



Min Fader var Prsest ovre i Mols; det var meget behageligt for ham, ti han havde et godt Embede derovre; men 
for mig havde det den store Ubehagelighed, at jeg, der blev f0dt, mens min Fader sad i bemeldte9 

gode Kald, aldrig har kunnet nsegte, at jeg i Grunden var en »Molbo«, hvorfor jeg ogsaa stadig er bleven 
diverteret med Molbohistorier. 

Min Fader havde en fortrseffelig Foresat i sin Nabo, Provst Th0gersen. De to hsederlige Preestemsend levede i det 
venskabeligste Forhold af Verden og fik regelmsessig fire Gange om Ugen deres Fhombre i Förening med 
M0lleren og Forpagteren paa Herregaarden, ja Venskabet gik endogsaa saa vidt, at Provsten stod Fadder til min 
Faders F0rstef0dte og gav ham sit Navn i Faddergave. Alt dette kunde vsere meget rart for min salig Fader, men 
ingenlunde for mig, der uheldigviis var denne Fprstefpdte, ti jeg kom derved til at bedde Jonas efter Provsten og 
Tvser-mose efter min Fader, og naar man har faaet et saadant Navn, og oven i Kpbet en svagelig Mave, saa er det 
jo omtrent umuligt at v£ere i godt Hum0r. 

Man vil maaske indvende at det er Manden, der skaber sit Navn, og ikke Navnet, der g0r Manden, men det kan 
ikke hjselpe, hvad man siger i den Henseende. Det er umuligt at blive Digter, naar man hedder Jokumsen, og det 
er utsenkeligt at g0re Karriere ved Hoffet, naar man hedder Griserup. Figesaa naturligt, som det falder at sige 
»Himmelske Cecilia!«, saa latterligt vilde det klinge at sige »Himmelske Sidse!«10 

Man er fpdt Komiker, naar man hedder Klavs og -aldeles umulig som Romantiker, naar man hedder Morten. — 
»Navnet er som en Nessus-Kjortel, det vokser fast til Kroppen«, sagde den store Göthe; jeg henholder mig til 
hans Avtoritet og siger: Det er ingen Kunst at v£ere lykkelig, naar man aldrig er bleven kaldt andet end Ffelix, 
men jeg vil se den, der kan gaa igennem Verdeh med tre saadanne Navne som Jonas Thpgersen Tvsermose, uden 
at blive Melankoliker og Hypokondrist. 

Jeg er bleven begge Dele, jeg véd det; jeg har h0rt det tidt nok af Andre og kan gerne tilstaa det selv; det er jo 
ikke min Skyld, at jeg blev det, og jeg er det ikke for min Fornpjelse —jeg er det ikke en Gang med min gode 
Villie. Mit Hypokondri gaar tilbage til min Fpdsel, ja Isenger endnu. Temperamentet er medfpdt ligesom Kpnnet 
og Racen. Er man ikke Menneskebarn, Mandfolk, Prinds, Morian eller Idiot, f0r man bliver fpdt, saa bliver man 
hverken det Ene eller det Andet, og har man ikke Tendensen til at se sksevt paa den hele Verden, fprend man 
aabner sine 0jne, saa faar man den aldrig, hvordan man saa bliver stillet i den. 

Figesom jeg arvede mit sergerlige Navn efter min salig Fader, saaledes fik jeg mit sergerlige Hum0r i Arv fra min 
salig Moder. Hvem hun havde arvet det efter, skal jeg lade usagt, rimeligvis var det efter 11 

Faderen, for han var Eddikebrygger. Selv paastod hun rigtignok, at hun aldrig havde mserket Noget til det, f0r 
hun blev gift, ja hun forsikrede endogsaa, at det egenlig ikke var hende, der sergrede sig, men at det stadig var 
min Fader, der sergrede hende, men den Forsikring vil jeg lade staa ved sit Vserd, i alt Fald kom han meget let til 
at sergre hende, og hun slåp aldrig den ene Airgrelse, f0r hun kunde begynde paa en anden. 

En Gang havde hun dr0mt fire Numere. Dem skrev hun op paa en Fap Papir og bad min Fader tage dem i 
Tallotteriet. Da hun bragte ham Seddelen, var han just i Fserd med at Isegge sine Prsedikener i Orden, og 
uheldigvis kom den ind i den sidste af disse. Et Par Dage derefter skulde han til Byen, men nu var Seddelen 
borte, og — hvad der var det Vserste — nu havde min Moder glemt Numrene — det var jo unsegtelig meget 
sergerligt! F0rst, da Fotteriet var trukket, huskede hun dem igen: det forekom hende ganske tydeligt, at det var de 
fire sidstkomne Tal, og nu sergrede hun sig Dag ud og Dag ind over den Kvaterne, der kunde have vseret vunden. 
Efter tre Aars Forl0b, da min Fader havde gennemprseket de tre Aargange af Taler, han skiftede med, kom den 
omtalte Prseken atter for Tur, den sksebnesvangre Seddel blev funden, og til min Faders store Glsede viste det sig, 
at den ikke indeholdt et eneste af de udkomne Tal. Nu var altsaa den 12 

iFrgrelse forbi — men ak! — at min Moder saaledes i samfulde tre Aar havde gaaet og sergret sig uden mindste 
Grund, det var hende fra den Dag af Grund nok til at sergre sig, saa Isenge hun levede. 

Det er denne hendes Tilbpjelighed til at sergre sig, der er gaaet over i mit Blod. Jeg kan ikke lade v£ere at sergre 
mig over tusinde Ting, som det var langt klogere at le ad eller slet ikke bryde sig om — og det er gruelig 



sergerligt. Jeg har altid fuldt op med JSrgrelser, og naar jeg ikke har andre, saa sergrer jeg mig altid over det: at 
jeg aldrig kan lade vsere at sergre mig. 

Blandt andre JSrgrelser har jeg en Lsege; det er en overordenlig förståndig Mand, og derfor sergrer det mig 
dohhelt, naar vi er uenige, men det er vi saa godt som altid. Uagtet jeg aldrig hefinder mig vel, paastaar han 
nemlig, at jeg slet ikke fejler Noget, og at jeg snarere trsenger til Sygdom end til Medicin. 

Forleden Dag, da jeg under et Anfald af Ildehefindende, sendte Bud efter ham, havde vi en Samtale, der endte 
paa fplgende Maade: 

— Hr. TvEermose! Jeg siger Dem endnu en Gang: De har ingen anden Sygdom end Deres J2rgrelser. 

— Hr. Doktor! Jeg siger Dem endnu en Gang: Dersom jeg ikke var syg, vilde jeg ikke sergre mig. 13 

— Fuldkommen rigtigt! Ingen Sygdom: ingen d3rgrelser — ingen Airgrelser: ingen Sygdom. Vi er hlot lidt 
uenige om, hvad der er Aarsag, og hvad der er Virkning. 

— Nu vel, saa hefri mig for Aarsagerne, siden De ikke véd noget Middel mod Virkningen! Sig mig, hvorledes 
man skal undgaa Airgrelser! 

— Derom maa De ikke spprge Lsegen, men Bedemanden. Men der falder mig Noget ind! Mens jeg opholdt mig i 
Palermo, gjorde jeg en Gang min Vsert et lignende Spprgsmaal: Jeg spurgte ham, hvorledes man hedst skulde 
undgaa Skorpioner, der paa den Tid var en sand Landeplage derovre. »Det er ganske simpelt« — svarede han. — 
»De g0r Jagt paa dem! Naar man hare slaar dem ihjel, saa stikker de aldrig. Alle de Skorpioner, jeg kan faa fat i, 
kommer jeg paa Flasker og helder Eddike over; jeg laver Medicin af det giftige Ut0j.« — Om De nu gjorde, som 
han! 

— Fangede Skorpioner? 

— Nej, Airgrelser. Om De fulgte den hrave Sicilianers Raad: gjorde Jagt paa Alt, hvad der sergrede Dem, 
samlede det sammen, heldte Eddike derover og lavede Medicin deraf! 

— Hvorledes det? 

— Har De aldrig lagt Mserke til, at de satiriske Eorfattere altid er i godt Hum0r, fredsommelige i Omgång, 
tolerante og godmodige? Det kommer netop 14 

deraf, at alle skarpe Vsesker faar Afl0h gennem deres Pen, saa der ingen Gift hliver tilhage i Blodet. De s0de 
Eyrikere og Idyllikere er derimod nsesten altid gnavne i deres Hjem, pirrelige og fordringsfulde, og det er ganske 
naturligt; det gaar dem som Bierne: de giver lutter Honning fra sig, og al Giften heholder de selv i Kroppen. 
Derfor Gud naade den, der kommer deres Braad for nser! 

— Men jeg er jo'hverken Erotiker eller Polemiker ... 

— Nej, det er netop Eejlen, De heholder Deres 43rgrelser for Dem selv. 

— Aa — aa — det kan jeg dog ikke sige; jeg har f. Eks. i de sidste otte Dage Snese Gange udtalt min ^Ergrelse 
over vore vise Eovgivere, der gaar hen og spilder for flere Tusind Daler af deres kosthare Tid alene for at prutte 
et Hundrede Daler af en stakkels Emhedsmands knappe Gage . . . 

— Ganske rigtigt! De har, som jeg siger, heholdt Airgrelsen for Dem selv, det vil sige: prsepareret den til 
Privathrug for Dem og Deres Omgangskreds. Det er Eejlen. I Stedet for at g0re et nyt Oplag af Deres hillige 
Harme, hver Gang de trseffer en Samtidig, der ikke endnu har sergret sig over Historien, skulde De straks have 
slagtet Bukken og serveret den for hele Verden, saa havde De vseret ferdig med den paa én Gang. 15 

— Det vil sige —? 

— Det vil sige, at hver Gang der er Noget, som afficerer Dem, saa skal De ikke deraf låve en 43rgrelse, som 
forhitrer enhver af Deres Bekendte én Gang og Dem selv hundrede Gange, men De skal én Gang for alle tage det 
sergerlige Tema under Behandling og saa vidt mulig hehandle det saaledes, at man lér deraf, i Stedet for at sergre 



sig derover. Naar man f0rst er kommen til at lé af en d3rgrelse, saa har man ikke alene slaaet den ihjel, men har 
givet den en Psel gennem Livet, som hindrer den fra at gaa igen. Men for at hlive ferdig dermed paa én Gang, 
maa De g0re det skriftligt, og hes0rge Eksperimentet övergivet til Alménheden! 

— Jeg skulde altsaa hegynde at skrive B0ger? 

— Ja, eller Feuilletoner. De kan jo g0re en Begyndelse straks. Naar jeg nu er gaaet, skal De i Stedet for at sergre 
Dem over vor Samtale, f0re den i Pennen og derpaa sende den hen til mig. Jeg er en meget intim Ven af den 
Mand, der redigerer »Folkets Avis«, og naar De skiller Dem nogenlunde ordentlig ved Deres Opgave, saa 
paatager han sig nok for min Skyld den Ulejlighed at hesprge Deres Airgrelser ud i Verden i adskillige Tusind 
Eksemplarer.Jeg har gjort Forspget og hefinder mig ganske vel derefter. Hver Gang der nu kommer mig Noget 
paatvsers, saa laver jeg en Feuilleton i Stedet for en ASrgrelse deraf. Det kan maaske hlive en hel Rsekke 
Feuilletoner med Tiden, ti der er meget at sergre sig over, her i Kphenhavn! 

* 


I. 


Juleaftensbetragtninger. 

Tre Juleaftener: paa egen Haand — med Inviterede — og i borgerligt Selskab. Nyttig Anvendelse af den fjerde. Hvorfor jeg er bleven 
Pebersvend. En Molbo-Kterlighed. En hpjnordisk Eorelskelse. En tysk Eorlibelse. En svensk Eörtjus-ning. En fynsk Fortryllelse. 
Summa Summarum. 

Helligaftener er Sprgefester for Pehersvendene. 

Det er Juleaften i Aften — en her lig og hellig Aften. I min Barndom glsedede jeg mig et halvt Aar forud til denne 
straalende Festaften, men nu — skulde man tro det? — nu er det den Aften i hele Aaret, paa hvilken jeg sergrer 
mig allermest. 

Jeg sidder alene i mit lille Arhejdsvserelse og an-strsenger mig forgseves for at forvandle denne Aften til en 
Hverdagsaften. Jeg har nu i en Rsekke af Aar20 

strseht at finde en passende Maade at helligholde den paa, men det er aldrig lykkedes mig. 

Sagen er den: Jeg er Pehersvend, og Pehersvende har ligesom Nisser, Underjordiske og andet Utyske ingen 
Juleaften. 

Hvilket ynkeligt Syn mpder mig ikke, naar jeg ser tilhage paa denne Helligaften i de sidste Aar! 

For tre Aar siden hsendtes det mig for fprste Gang: ikke at vtere hedt ud Juleaften. De Familier, med hvilke jeg 
omgikkes, var nemlig alle overheviste om, at jeg var indhudt andet Steds, og da jeg npdig paa en slig Aften vilde 
vtere uhuden Gsest, maatte jeg altsaa hlive hjemme. 

Jeg hesluttede aldeles at ignorere Festen, stoppede min Yndlingspihe, satte mig i min Fsenestol og haahede at 
kunne indhylle mig i en Rpgsky, der var teet nok til at skjule. mig for den pvrige Verden, men det lod sig ikke 
g0re: jeg kunde haade se og hpre gennem Tohaksdampen. Jeg saa tilhage i Tiden, og en lang, lang Rsekke 
Juleaftener viste sig for mit Blik mere og mere straalende, jo Isengere de laa tilhage i min Barndom og Ungdom. 

Fra Etagen nedenunder hprte jeg et Barnekor synge Julesange, og fra Etagen ovenpaa l0d der en uafhrudt St0j og 
Fatter af en Snes unge Mennesker,21 

der plukkede et Juletrse og Iseste Deviser op. Familien, der hode ved Siden af mig, hprte til »den lystige 
Menighed« og sang Ksempeviser, Brorsonske Psalmer og Vartovs-Gallopader mellem hinanden. Ogsaa Taler 
hlev der holdt og det meget hpjrpstede. Isser var der én Taler, hvis Stemme trsengte gennem Mure og Vsegge, og 



som jsevnlig producerede sig. Blandt andre Föredrag holdt han et, hvoraf jeg ikke kunde undgaa at hpre flere 
Ssetninger. Det var i den humo-ristisk-opbyggelige Genre og gik ud paa, at det var en Fpdselsdag »eller, som 
vore Hjemme-Tyskere kalder det paa deres Kauder-Vselsk: en Geburtsdag«, vi fejrede paa Juleaften, og at 
Geburtsdags - Barnet var al J2re vserd — o. s. v. Et 0jeblik efter hprte jeg hele Koret med den inderligste 
Begejstring istemme: »Og Skam faa den, som ikke. . . .« — Jeg er hverken bigot eller intolerant, men jeg tilstaar, 
at denne Julehymne, hvor velment den end kunde vsere, var mig uudholdelig, og jeg skyndte mig derfor at faa 
Hat og Overfrakke paa og komme ud af Huset. 

Aldrig ser man en stprre Fserdsel paa vore Gader end Juleaften fra Kl. 4 til 7, men ingen Aften ser man dem saa 
tomme som paa denne Helligaften fra 9 til 11. Selv Ostergade syntes at vsere uddpd. Jeg gik op i Klubben, hvoraf 
jeg er Medlem, i det Haab muligvis der at trseffe nogle andre hjemlpse Pebersvende. Alle Vserelserne stod 
tomme. Jeg gik ind paa et af vore22 

mest bespgte Konditorier — ikke en eneste Gsest! — Kun en lille Schweizerdreng sad melankolsk bag Disken, 
stirrende i en fransk Avis, og af det Blik, hvormed han modtog mig, saa jeg tydelig, at han betragtede mit Bes0g 
paa denne Tid som noget aldeles Uforklarligt. Jeg gik nu et Par Timer Gade op og Gade ned, saa paa de 
straalende Vinduer hos mine Bekendte, konverserede en og anden ensom Natvsegter og endte tilsidst med at gaa i 
det katolske Kapel. 

Aaret efter trode jeg at have arrangeret mig bedre. Jeg havde en Maaned forud indbudt tre andre halvgamle 
Ungkarle til en gemytlig L'hombre, en fed Gaas og et godt Glas Vin, og alle Tre havde lovet at komme. Lysene 
stod tsendte. Vinen var bragt ind i Stuen for at kuldslaas, og Bordet stod drekket inde i Spisestuen. Da bragte 
Postbudet mig et Brev, stemplet fra Sor0. Det var en Undskyldning fra Bech, den ene af de Inviterede. Han havde 
om Formiddagen fulgt en Fretter til Jernbanen, og Fsetteren havde trods alle Forestillinger med Magt taget ham 
med sig, hvorfor jeg endelig maatte undskylde o. s. v. L'hombren maatte altsaa indskrsenkes til en trekantet 
Whist. Men Klokken blev otte, uden at de Andre kom. Jeg vidste, at min Ven, Fuldmregtig Wimmer, var meget 
glemsom, og sendte derfor Bud efter ham — ganske rigtigt!23 

— han havde glemt vor Aftale og var taget ud til en Familie paa Amager. Min Ven Sivertsen og jeg vilde 
saaledes komme til at npjes med en Pikét. Jeg begav mig selv hen til ham for at fortselle ham Kammeraternes 
Trol0shed, men efteråt jeg havde ringet et Par Gange paa hans D0r, blev der aabnet for mig, ikke af ham selv, 
men af hans Vsertinde. 

»Er Sivertsen gaaet ud?« spurgte jeg. 

— Ja, hans nye Svoger var her og hentede ham for en Times Tid siden. 

— Hans nye Svoger? 

— Ja, Krigsraad Kran kl 

— Hvad? Er han bleven gift med Sivertsens Spster? 

— Ih nej! Men Sivertsen er jo bleven forlovet med hans. 

— Naar? 

— I disse Dage. Véd De ikke det? 

— Det er ikke muligt! Sivertsen er jo oppe i de Kyrre — 

— Hvad g0r det? Hans Ksereste har ikke naaet de Tyve endnu. 

— Stakkels Sivertsen! — Saa bliver der hverken E'hombre, Whist eller Pikét af i Aften. 

— Nej, det kan De stole paa. Det er lutter Ungdom, der er bedt. Spiller de Noget, saa bliver det nok snarere 
Sortepér eller Hanrej.24 

— Hanrej I — Stakkels Sivertsen! — Saa vil jeg gaa hjem og Isegge Patience. 



Saa gik jeg hjem og sergrede mig over Gaasen, der ikke blev spist, og Vinen, der ikke blev drukken, over Becb, 
der julede i Sor0, over Wimmer, der jublede paa Amager, over bele Verden i Almindeligbed, men i Sserdeleshed 
over, at Sivertsen kunde vsere saa dum i den Alder, og over, at jeg ikke for Isenge siden bavde vseret ligesaa dum 
som ban. 

Ifjor bad Vserten mig jule nede bos ham; jeg dansede omkring Juletrseet med Bprnene, spillede Trekort om JEbler 
og Pebernpdder med bele Familien, spiste for at fpje den velmenende Husmoder en foruroligende Msengde 
Risengrpd, Skinke, Gaasesteg, Rpdkaal og d3bleskiver, og tpmte af Hpfligbed mod den venlige Husfader et Par 
store »Danske« og utrolig mange Glas Aiggepunsch, tillavet efter hans egen Recept. Det skal jeg aldrig g0re 
mere I 

Om det var mig eller B0rnene, der sang falsk, da vi dansede om Juletrseet, skal jeg lade vsere usagt, men vist er 
det, at vi sang i forskellige Tonearter, og at det ikke var mig muligt at trseffe deres. Baade »Mutters« Venlighed 
og hendes Julegr0d blev mig siddende i Halsen; jeg havde hele Tiden en F0lelse af, at jeg var en stakkels hjeml0s 
Nissebuk, der i Grunden ingen25 

Del havde i Glseden og kun af den gode Kones Medlidenhed fik min Part af Gr0den. Og nu »Fatters« 
iBggepunsch 1 Skam faa den Giftblander, som Iserte den brave Mand at tillave en saadan Drik! Den var tungere 
end Bly — det var med N0d og Nseppe, at jeg kunde bsere det Kvantum, jeg havde faaet i Livet, op ad Trappen 
til mit Sovekammer. Jeg glemmer aldrig den Nat, der fulgte ovenpaa denne borgerlig-hjemlig-ortodokse 
Juleaften. 

Forfatteren til det episke Digt »Valkyrien« har offenliggjort Trude Troldkvinds Opskrift paa de Ingredienser, 
hvoraf man laver Lindorme. Om den er probat, véd jeg ikke, men 0nsker Nogen at låve sig en Natte-Mare, saa 
kan jeg indestaa ham for Paalideligheden af fplgende Opskrift: Man tager Tévand med Julekager, Risengrpd med 
S0dt0l, Skinke med Rpdkaal, varm Gaas med brunede Kartofler og Aiggepunsch med danske Snapse, saa meget 
som mulig af hver Slags, spiser det fra Kl. io til 111/2 Juleaften og Isegger sig derpaa til Sengs Kl. 12. Dersom 
man saa ikke er en afrikansk Struds eller en ssellandsk Pundtersker, vil Virkningen snart vise sig. 

Jeg, der hverken er det Ene eller det Ande t, mserkede den i det mindste straks. Nseppe havde jeg lukket mine 
0jne, f0rend jeg h0rte en gentagen Susen for mine 0ren. Jeg forspgte at rejse mig, men jeg kunde ikke r0re et 
Lem; jeg vilde raabe om Hj£elp,26 

men ikke en Lyd kunde jeg frembringe. I det Samme fplte jeg en underlig varm Pusten i Ansigtet og en 
kvselende Trykken for Brystet; jeg slog 0jnene op, og se — paa mit Bryst saa jeg den rsedsomme Mare i 
Skikkelse af en uhyre Bj0rn! Hovedet var laadent, Haarene var Rpdkaalsstrimler, 0jnene Svesker, og gennem 
Llaben, der gabede over mit Ansigt, saa jeg ned i et AfgrundssvEclg, opfyldt med Tévand og S0dt0l, hvori der 
sv0mmede Klejner, Skinke, stegte Aibler og Julekage; Uhyrets Legeme var formet af glindsende fedt Gaasekpd, 
paa Halsen bar det en Krands af brunede Kartofler, paa Hovedet et omvendt Risengrpdsfad, i den hpjre Lab en 
Brandspand med ^Lggepunsch og i den venstre en dito med Linkel. Det var en frygtelig Bj0rn! Naturhistorikerne 
vil maaske paastaa, at der i Slsegten Ursus ikke findes et eneste Species, paa h vil ken min Beskrivelse passer — 
det kan gerne vsere! — men saa maa det have vseret et Misfoster af en eller anden Bjprneslsegt — for en Bjprn 
var det! 

En saa rsedsom Nat som den Julenat, jeg tilbragte under denne Mares Ridepvelser, kan ikke beskrives. Jeg 
forvandt den ikke en Gang Dagen efter. Hele fprste Juledag var jeg nemlig Patient af den Sygdom, som 
Svenskerne kalder »Dagen derpå«.27 

I Aften sidder jeg atter ene hjemme, som det sig en Pebersvend h0r og b0r paa Juleaften; men denne Gang har jeg 
besluttet at forspge det Husraad, min Doktor gav mig. Jeg har taget en Pen i Haanden for at afmpnstre mine 
Airgrelser. 

Hvorfor sergrer jeg mig nu i Aften? 

Lordi jeg her sidder ene, mens alle Andre tilbringer Aftenen i deres Lamiliekreds. 



Og hvorfor h0rer jeg ikke til nogen Familiekreds? 

Fordi jeg er Pebersvend. 

Og hvorfor er jeg Pebersvend? 

Det kan vi nu unders0ge. 

For at man kan blive Noget her i Verden fordres der to Betingelser: medf0dte Anlseg og tilb0rligt Studium. Som 
oftest er de begge n0dvendige, stundom kan den ene vsere nok. 

Ved naturligt Anlseg og Studium i Förening kan man opnaa hvilken som helst Plads i Hof- og Statskalenderen — 
forudsat at man har Lykken med sig og Tid til at vente. 

Ved medf0dte Anlseg alene kan man blive Geni, Idiot, Millionser, Ladegaardslem, Stamherre, Jsegermester, 
Ridder af diverse Ordener, Aigtemand (endogsaa Dronningemand) og alt Muligt, som skriver sig af »Guds 
Naade« — eller Unaade.28 

Ved Studium alene kan man blive Lysest0ber, Aneiennetetsraad, Rutine-Kunstner, Makulatur-Forfatter, Figurant, 
Kopist og, naar man er umaadelig flittig: theologisk Kandidat med bedste Karakter. 

Kun enkelte Vserdigheder kan man opnaa saa vel ved medfpdte Anlseg, som ved fornpdent Studium. En af disse 
er den at vsere Pebersvend. 

De, der fra Fpdselen af er Kandidater til denne Vserdighed, udmserker sig tidligt ved en Msengde kvindelige 
Ejendommeligheder og Eserdigheder: de er overordenlig ordenlige, meget tilbpjelige til at Isegge Vsegt paa 
Ubetydeligheder og sterdeles vanskelige at bringe fra deres Vaner og Meninger, de bölder selv Syteske, gemmer 
paa Knapper, Naale, Sejlgarn og Pakpapir, bölder Bog over deres Eommepenge, noterer Epdselsdage, er 
nysgerrige og interesserer sig for Kpkken og Spisekammer; i Regien staar de fra Barnsben paa Eeltfod mod det 
andet K0n, Iserer aldrig at danse og forelsker sig aldrig; de bliver tidlig satte, Iserer tidlig at spille E'hombre, gaar 
tidlig i Klub og bliver tidlig fede. 

De, der studerer sig til Pebersvende, hprer til en hel anden Race. De er nsesten alle Idealister, Eantaster og 
Melankolikere, og de er saa langt fra at ringeagte det andet K0n og sky Aigteskabet, at det tvtertimod kun er deres 
ubegrsensede Tro paa Kvindens Euld-kommenhed og d3gteskabets Eyksalighed, der hindrer dem fra at naa 
Brudeskamlen. 

Jeg h0rer til disse Beklagelsesvterdige. 

Det er muligt, at en ond Ee allerede ved min Vugge har sunget, at jeg skulde d0 ugift, men det er aldeles vist, at 
jeg ikke selv har drpmt derom. Blandt alle de Helte, der i min Barndom foresvsevede mig som Eorbilleder, var 
der ikke en eneste Pebersvend. Jeg kunde ikke tsenke mig en Ridder uden Dame, en Ksempe uden Valkyrie, en 
Kriger uden Ksereste. Alle mine Yndlings-Heroer omtaltes beständig parvis: Aksel og Valborg, Hagbart og 
Signe, Eritjof og Ingeborg, Tristan og Isolde. Alle de Helte, der nsevntes uden noget »og«, saa som Alexander, 
Csesar og Napoleon, interesserede mig aldeles ikke. Jeg var derfor nseppe tolv Aar, f0r jeg begyndte at tsenke paa 
et »Og« til mine Eremtidsdrpmme. 

Hos förnuftige Eolk begynder Elskovseventyrene med, at man finder en Genstand for sin Kserlighed; hos 
Idealister (vandrende Riddere, unge Piger og romanlsesende Drengebprn) begynder de med, at man s0ger en 
saadan. Jeg var, som sagt. Idealist og fik derfor nseppe 0jnene op, f0r jeg begyndte at s0ge efter det Ideal, som 
jeg til Dato aldrig har fundet. 

* 


Den fprste Inkarnation, hvori jeg trode at opdage det, var Mpllerens lille Bodil. Bodil var rigtignok ikke noget 
smukt Navn, men det var jo let at forandre til Botilde, og da jeg desuden selv hed Jonas, ansaa jeg mig ikke for 
berettiget til at vrage en smuk Pige for Navnets Skyld. Og Bodil var virkelig en smuk Pige med blonde Eokker 



og blaa 0jne. Jeg kan endnu som et Dr0mmebillede se bende med bvid Kjole paa og en Krans af Kornblomster 
om Haaret sidde ved Fortepianoet og synge: 

»Men Lyna svsever i Himlen«.3i 

At hun var tre, fire Aar seldre end jeg, skadede bende aldeles ikke i mine 0jne; ti jeg bavde en vis Fplelse af, at 
jeg selv var vel ung, og hun besad foruden alle sine andre Fortrin det afgprende, at vsere det eneste Pigebarn 
udenfor Bondestånden i hele min Faders Pastorat. Det maatte altsaa v£ere bende. 

Da jeg var tolv Aar gammel blev jeg sendt over til en 0nkel i Kpbenhavn for at gaa i Latinskole. Afskeden var 
tung, men den maatte tages; jeg forlod min Fpdeegn, medfprende min Faders fromme Formaninger, min Moders 
bekymrede Advarsler og en lille Kornblomst, som Mpllerens Bodil havde baaret i sin Krans. 

I fire Aar saa jeg ikke mit Hjem. Jeg gik i Skole, blev drillet og dannet og proppet med Latin, Grsesk og 
Matematik. Det var en fuldstendig Förvandling, der foregik med mig i dette Tidsrum. Jeg var nu »paa Lidt nser 
fuldstendig urbaniseret og vsennet af med alle Jydemanérer og Molbobegreber« — som Rektoren udtrykte sig i 
et Brev til min Fader. 

Mit Udseende, mit Vsesen, min Tale og mine Tanker — alt havde faaet et nyt Sving paa sig, men hvad der havde 
profiteret allermest af Dannelsens og Lserdommens forskpnnende og forsedlende Paavirkning, var dog mit Ideal. 

Jeg havde i mine Fritimer Adgang til min 0nkels Bibliotek, der nsesten indeholdt hele vor poetiske Literatur; 
hver Spndag bespgte jeg en gammel Kunstner,32 

der ejede en betydelig Samling Kobberstik efter berpmte Målerier; om Foraaret saa jeg Udstillingen paa 
Charlottenborg, og om Vinteren fik jeg af og til en Billet til Teatret; da jeg«var en af de flinkeste Elever i 
Danseskolen, blev jeg jsevnlig rekvireret til Baller i Familier, der havde overkomplet Damepersonale, og kom 
derved i Selskab med flere af Byens unge Skpnheder — men fordunklede vel alle disse Skpnhedsindtryk, jeg 
saaledes efterhaanden modtog. Billedet af den lille Mpllerdatter? — Ingenlunde! Tro mod mit Ideal smykkede 
jeg det med enhver ny Skpnhed, jeg fik 0je for. Historien om, hvordan Don Quixote fik en Dulcinea ud af 
Erindringen om den spanske Bondepige, er meget gammel, men bliver evig ny. 

En Gang saa jeg hos Rektoren et dejligt Kobberstik efter et Helgenbillede — det var nok Rafaels hellige Cecilia 
— og trode deri at opdage en fjern Eighed med den lille Bodil Andresen. Da jeg saa paa det anden Gang, fandt 
jeg Eigheden nsesten slaaende, og da jeg efter en Maaneds Tid atter saa det, forekom det mig at v£ere et komplet 
Portrset af min Skpnhed paa Mols. Den eneste Eorskel jeg nu kunde opdage, var den, at St. Cecilia bar Diadém, 
mens jeg havde set Bodil bekranset med Kornblomster — for Resten var jeg uvis om, hvem der var smukkest, 
Helgeninden eller Mpllerdatteren, men jo Isengere jeg tsenkte derover, jo klarere blev det mig,33 

at det var den sidste, der bar Prisen. Hvor Isengtes jeg ikke efter at gense bende — »Rosen for alle Blommer« — 
mine Drpmmes Skabning og Skaberindel 

Endelig kom Sommerferien, der skulde opfylde min Esengsel. Var hun ikke dejlig fpr, saa blev hun det under 
Vejs paa Hjemrejsen; ti paa hele den Vej, som jeg tilbagelagde med Esengselens Vinger, assisteret af den 
davserende Dagvognsbefordring, strsebte jeg at forberede mig paa den 0verraskelse, jeg skulde nyde ved at gense 
det skpnne Barn, hvis Ynder naturligvis maatte have udfoldet sig i enhver» Henseende under min lange 
Eravserelse. 

Herregud, hvor Prsestegaarden var bleven lille og lav, hvor Haven saa fattig ud, og hvor Alle derhjemme — selv 
mine Nsermeste og Ksereste syntes mig for-jyskede i de forlpbne fire Aar! — Dog det hprer ikke til denne 
Historie! 

Det fprste Bes0g, jeg gjorde efter min Hjemkomst, gik selvf0lgelig til M0llerens. Det var nseppe nok at de brave 
Eolk vilde kendes ved mig igen i min nye Skikkelse, og jeg tilstaar serligt, at heller ikke de svarede ganske til 
mine Erindringer om den sk0nne Botildes Eorseldre. Aldrig havde jeg teenkt mig M0llerens Nsese saa m0rker0d 
eller Madam Andresens Konversation saa bondeagtig. 



Bodil var gaaet til Prsestegaarden, og jeg fandt snart et Paaskud til at byde Farvel og skynde mig 
334 

samme Vej. Da man ventede hende hjem hvert 0jeblik, kunde jeg maaske m0de bende paa Tilbagevejen. 

Min Beregning slog ind. Allerede langt borte skimtede jeg oppe paa Stien et kvindeligt Vsesen, der ikke kunde 
V£ere nogen Anden end bende. Stien slyngede sig imidlertid ind i et Ellekrat, og jeg saa bende nu ikke mere, fpr 
vi ved en Omdrejning stod lige over for binanden. 

Turde jeg tro mine 0jne? 

En tyk, sveerlemmet, fregnet og nsesten rpdhaaret Eandsbymp, langt fra saa net som min 0nkels Tjenestepige, 
klsedt i en frygtelig forskaaret Bomuldskjole, sorte Strpmper, og et Slags Hat, som Ingen ustraffet skulde bave 
baaret paa Kpbenbavns Gader, traadte mig rpdglpdende og forpustet i Mpde med et »Go Dau!« saa bredt, at jeg 
nseppe bavde bprt Mage dertil i min Barndom. 

»Hellige Cecilia 1 Bed for mig!« var jeg nserved at udbryde paa Katolsk, i den Tro, at onde Magter koglede for 
mit Syn, men som Discipel af en oplyst protestantisk Eatinskole fattede jeg mig snart og udraabte: 

»Det er dog vel aldrig Bodil Andresen?« — 

»Itou! — Ai de itte den bette Jounas?« svarede bun og rakte mig godmodig en stor mprkerpd Ealle, baard som 
Saalelseder. 

Jeg glemmer aldrig den Samtale, vi fprte paa Hjemvejen til Mpllen. Etbvert Grd, bun udtalte,35 

fjsernede bende mere og mere fra mit Ideal, og da vi skiltes, var jeg aldeles paa det Rene med mig selv om, at det 
vel var Bodil Andresen, men ingenlunde mit Hjertes Udkaarne, jeg havde truffet i Ellekrattet. 

Jeg havde husket fejl og glemt Virkeligheden, men mit Ideal glemte jeg ikke saa let. 

Det sergrede mig ganske vist alvorligt og inderligt, at jeg forgseves havde s0gt mit Ideal blandt Molbopigerne, 
men mit Hjerte betvivlede ikke et 0jeblik, at det Billede, der saalsenge havde foresvsevet mig, maatte bave en 
0riginal, og at denne ikke hed Bodil Andresen, var kun Bevis paa, at bun maatte bave et andet Navn. Da Billedet 
ikke var et Minde, maatte det vsere et Haab, et Eremsyn, et »second sight«, et Eata Morgana, og nu gik jeg derfor 
med dobbelt Iver paa 0pdagelser for at faa 0je paa hende, som jeg ikke havde set endnu. 

»Hvor skal jeg finde Dig, min Sjsels Veninde? 

Hvor skal jeg s0ge Dig paa Verdens 0?« 

sang jeg med Digteren, og jo Isengere jeg s0gte, jo mere utaalmodig blev jeg, og jo mere utaalmodig jeg 'blev, jo 
st0rre blev min Tilbpjelighed til at genkende hende i de mest forskellige Skikkelser — men desvterre! — Et Eata 
Morgana forsvinder altid ved nsermere Eftersyn. 

3*36 

En Gang var jeg overbevist om at bave fundet 0pl0sningen paa mit Hjertes Gaade i Skikkelse af en 
Skovriderdatter fra Sydsselland. Det var en ung, smuk, h0j, blond Pige, der oven i Kpbet hed Valborg — ret en 
nordisk Skpnhed. Den fprste Gang, jeg saa hende, gik det mig som Holbergs Jeronimus; »det var ligesom En ståk 
en Kniv i mit Hjerte, og jeg hprte en R0st, sigende: »Der er den Jomfru Pernille, som Du skal blive lykkelig 
ved!« Den anden Gang traf jeg hende uheldigvis i en nationalkristelig Eamilie og gjorde da to 0pdagelser: 

1) at bun h0rte til den syngende Menighed — og 

2) at bun sang falsk over al Beskrivelse. 

Ingen af disse 0pdagelser var i og for sig afskrsekkende. Man kan godt tsenke sig sin Brud som tilhprende en 
anden Trosbekendelse, naar bun er tolerant, og man kan meget let finde sig i, at bun ikke synger rent, naar bun 
blot kan lade vsere at synge, men en Grundt-vigianerinde, der synger falsk — det er en permanent Dissonants, en 



uopl0selig Mislyd, som aldrig vilde kunne bringes i en harmonisk Förbindelse med en d3gtehalvdel, der har 
musikalsk 0re, og er saa nerv0s, som jeg altid har vseret. Jeg havde f0lgelig atter taget fejl.37 

En anden Gang trode jeg at have opdaget mine Lsengslers M0 paa et Bal. Det var en ung, tysk Sangerinde, der 
havde givet Koncerter paa Hofteatret og gjort lige saa megen Lykke ved sin blsendende Skpnhed som ved sin 
henrivende Sang; her var hun Ballets absolute Dronning, og det var ikke underligt; ti hendes magelpse Skpnhed 
og hendes magelpse Dans var understpttet af et Toilette, et Koketteri og et Konversationstalent, der saavel af 
Herrerne som af Damerne enstemmigt blev kaldt »magel0st«, sk0nt med forskellig Betoning af Ordet. Jeg havde 
hverken Rist eller Ro, f0r jeg fik Lejlighed til at gense hende, hvilket et Par Dage derefter lykkedes mig ved 
Hjselp af en ung Musiker, der var hendes Faktotum. Han sendte mig en Formiddag op til hende med et Brev. 

»Med blussende Kind og med bankende Barm« greb jeg i Klokke-strsengen, men hprte i det Samme en 
forferdelig Str0m af tyske Skseldsord udstpdt af en rasende Kvindestemme, Braget af en D0r, der blev smsekket 
i, og Skraldet af noget Porcellsen, der blev slaaet i Stykker. Jeg for et Ojeblik forbavset tilbage, men da Alt var 
blevet stille igen, greb jeg atter Klokkestrsengen og ringede. Der blev aabnet, og med sit spdeste Smil paa Fseben 
traadte Baldronningen mig i M0de og bad mig trsede ind. »Undskyld, at her ser lidt uordenlig ud! Jeg lever paa 
Feltfod, som De ser?« sagde den Skpnne. Det var fprste Gang, jeg saa en Baldronning3§ 

i Morgenbelysning. Hendes Morgendragt var nsesten ligesaa dristig som hendes Baltoilette, men ikke fuldt saa 
klsedelig. I Stedet for hendes ssedvanlige vidunderlige rige Frisure saa jeg nu kun en Rigdom af Papillotter, stor 
nok til at indeholde et helt Kvartal af et ssedvanligt Dagblad. Hendes Paaklsedning bestod i en Entredeux mellem 
Pels og Slaabrok af sort Fl0jl, saa st0vet og dunet, at man nseppe kunde kende Stoffet, et Silkeskprt, hvis Farve 
omtrent var ubestemmelig paa Grund af en utallig Msengde Fedtpletter, samt en ikke aldeles hvid, rigtbroderet 
Kammerdugs Overchemise, som jeg ikke turde betragte npjere, da den manglede en Knap i Halsen og jsevnlig 
aabnede sig paa en foruroligende Maade. Scene-Arrangementet svarede til Kostymet. Paa Bordet stod Resterne af 
Frokosten, nogle Pyntesesker og et Par nye Stpvler, Divanen var optagen af nogle nystrpgne Skprter, den ene Stol 
af en Bunke Noder, den anden af et Krepshavl, den tredie af en grim engelsk Rottehund og den fjerde af Finned, 
der skulde sendes til Vask; i Vinduet paraderede fem Blomsterbuketter, et Skrivetpj, en Sykurv, en Bog, en 
Klsedebprste, et Par Strpmper og en Tékop; paa Gulvet stod en aaben Kuffert, indeholdende et Kaos af 
»Adskilligt«, og tet ved Sovekammerdpren, der endnu bar Mserker af sket Överlast, laa Skaarene af en knust 
Tepotte — den havde hendes Pige, der var »ganz entsetzlig ungeschickt«, tabt for lidt siden, fortalte den39 

Skpnne. Jeg trode hende saa godt, jeg kunde, men ogsaa jeg havde her tabt Noget — nemlig Haabet om at finde 
mit Ideal i den Etage. 

En Gang julede jeg ovre i Sverig, og der syntes jeg nsesten at skimte mit Ideal, hvorhen jeg vendte mit spgende 
Blik. Enhver, der har havt Fejlighed til at Isere de svenske Damers Elskvterdighed at kende, vil forstaa, hvor 
vanskeligt det maatte vsere for mig dér at finde den Ene imellem de Mange. Endelig festede jeg mit Blik paa den 
Elskeligste blandt alle de Elskvserdige. Det var en lille yndig, livlig, barnlig og skselmsk Syttenaarspige, rig paa 
Fplelse, Vid og fremfor Alt paa Fantasi. Hun havde alle Betingelser for at gpre en Mand lykkelig, men ak — hun 
havde én Fejl, som skrEemmede mig tilbage, fpr jeg fik sagt et eneste Ord om min Kserlighed: hun var overtroisk. 
At hun for ramme Alvor trode paa »Tomtegubber« (Nisser), det kunde jeg tilgive, at hun trode paa de magnetiske 
Indflydelsers Uimodstaaelighed, det var allerede sengsteligt, men at hun fuldt og fast var overbevist om, at 
ethvert Menneske havde et »andra jag«, en Dobbeltgsnger, der under sserlige Omstendigheder endogsaa kunde 
lade sig tilsyne — det var mig for farligt! Jeg vilde ikke for Alt i Verden have en Kone, der som Alkmene trode 
paa sin Mands Dobbeltg£enger.4° 

Aldrig har jeg dog vseret nsermere ved at erktere Idealet for fundet, end efteråt jeg en Gang i et Selskab hos en 
Grosserer her i Byen havde truffet en ung Pige, der var Datter af en Kpbmand ovre i Fyn, men opdraget i en 
kpbenhavnsk Pension. Hun var en fuldendt Skpnhed, is£er havde hun de dejligste, dybeste Ojne, jeg nogensinde 
havde set. Saa snart jeg saa ind i dem, saa jeg Alt, hvad jeg s0gte hos mit Ideal; og som det gik med mig, gik det 
nsesten Alle, der saa hende, skpnt den Ene ofte trode at have set noget helt Modsat af det, den Anden vilde have 



set. En ung Digter, jeg kendte, erklserede hende for den mest poetiske af alle vore Damer, Grossereren forsikrede, 
at hun var den forstandigste Pige, han nogensinde havde truffet, og Prsesten, der havde konfirmeret hende, var 
naar som helst villig til at hevidne, at han aldrig havde fundet et Hjerte, saa fromt og harnligt som hendes, hos en 
voksen Pige i vor fordservede By; selv den gamle satiriske Professor K. kom i Ekstase, hver Gang han nsevnte 
hende: »Det er den eneste Kvinde, som har hsevet sig til Ironiens Standpunkt!« sagde han. Jeg saa, som sagt, alle 
mulige Eortrin og opdagede slet ingen Eejl hos hende, hvor omhyggeligt jeg end studerede hende, og hvad der 
isser gjorde hendes Euldkommenheder indlysende for mig, var den ussedvanlige, nsesten paafaldende Deltagelse, 
hun viste mig. Hver Gang jeg saa hende, hlev jeg mere vis paa, at hun41 

var den Isenge Spgte og Savnede, og da hun havde forladt Byen, hlev jeg aldeles overhevist derom. Saaledes 
havde jeg aldrig fpr vseret forelsket; jeg var saa nser ved at elske hende, som en Idealist kan vsere ved at elske et 
virkeligt i Stedet for et tsenkt Vsesen. 

En Maaned efter hendes Afrejse hegav jeg mig paa en Eodvandring til Eyn, medfprende to Breve. Det ene var en 
Anhefalingsskrivelse fra Grossereren til hendes Eader, det andet et Erierhrev fra mig selv til hende. Idealister frier 
helst skriftligt 1 

Det var Aften, da jeg kom til Byen, hvor hendes Eader hode, men jeg ilede desuagtet straks hen til ham, traf ham 
i hans Butik, og afleverede mit Re-kommendationshrev. Den Gamle var en prsegtig, ligefrem og gsestfri Mand, 
og jeg kunde ikke have pnsket mig en venligere Modtagelse end den, jeg fandt i hans Hus. Jeg maatte uden 
Omstsendigheder spise til Aften hos ham, og jeg skulde trods alle Indsigelser ho hos ham, saa Isenge jeg hlev dér 
i Egnen — »der var ingen Snak om den Ting.« 

Pigehprnene — mit Ideal og en Kusine til mit Ideal — var desvserre ikke hjemme. De var til Eugle-skydningshal 
et Steds i Nserheden, men man ventede dem hjem en Gang hen ad Morgen til; imens skulde jeg faa »en Baas at 
sove i oppe paa Eoftet,« sagde den Gamle, og da det hlev Sengetid, fulgte han mig op til et smukt Kvistkammer. 
»Se nu til, at De ikke42 

tager fejl af D0rene« — formanede han mig — »for derinde ved Siden af har Pigehprnene deres V£erelse.« 

Det var en dejlig Hpstnat, dejlig haade til at danse i og til at drpmme i. Hun dansede, og jeg drpmte, og ingen af 
os sov. Da det hegyndte at dages, hprte jeg hegge de unge Piger komme fnisende og hviskende op ad Trappen; 
saa snart de kom indenfor deres egen Dpr, hlev deres Enisen til Eatter og deres Hvisken til ugeneret Samtale; det 
var aahenhart, at den halvsovende Stuepige, der lukkede dem ind, ikke havde givet dem Underretning om, at 
Vserelset ved Siden af var okkuperet. 

Der var kun en tynd Breeddevseg imellem os. Jeg kunde hpre ethvert Ord, der hlev talt. Prsesten havde en Gang 
sagt om mit Ideal: »Den Pige taler aldrig et Ord, som Englene ikke maa h0re!« og det heroligede mig i 
Ojehlikket. Nu, hagefter, tror jeg, klog af Skade, at hurde tilraade Enhver, der maatte komme i en lignende 
Situation, 0jehlikkelig at hoste, skyde en Stol tilside, slaa en Alhue mod Vreggen eller paa anden passende Maade 
tilkendegive sin Nserhed, ti jeg er hleven overhevist om, at to unge Piger under fire 0jne kan ytre Adskilligt, som 
Trediemand ikke har godt af ar h0re — isser naar Trediemand ikke er Engel, men Ungkarl, og fremfor Alt, naar 
han er Idealist! 

En saadan Samtale som den, jeg her fik at h0re, havde jeg aldrig tsenkt mig mulig imellem to uskyldige43 

Pigeh0rn, af hvilke den ene oven i Kjphet fungerede som Ideal. Det var paafaldende, hvor meget den havde 
tilfelles med de Samtaler, som jeg havde h0rt mellem kaade unge Mennesker af mit eget K0n. Jeg var nserved, 
ligesom Jeppe, at knihe mig selv i Armen, for at overhevise mig om, hvor vidt jeg drpmte eller var vaagen, saa 
utilhpjelig var jeg til at tro mine 0ren — men da mine ugenerte Nahoersker havde vekslet en halv Snes Repliker, 
var der ingen Tvivl mere: jeg havde allerede h0rt saa Meget, at jeg ikke Isenger havde Mod til at r0he mit 
Nahoskah og var altsaa n0dt til at h0re Resten med. 

Jeg skal ikke indlade mig paa at levere noget Referat af Dialogen derinde, skpndt den med hehprige 
Modifikationer og 0mskrivninger godt kunde trykkes og haade vilde vsere morsom og Isererig. Alle Ballets 



Damer og Herrer maatte her under de to unge Pigers ustandselige Latter Par om Par passere Revy eller rettere 
sagt l0be Spisrod, og det var is£er min Tilbedte, der blottede og hudflettede dem med en Genialitet og en 
Hensynslpshed uden Lige. Kun et lille Brudstykke af Samtalen, der havde speciel Interesse for mig, skal jeg 
forspge at nedskrive. 

Kusinen. Det var virkelig Synd, at Ballet endte saa tidligt, ellers vilde Du nok have drevet det til, at 
Forstkandidaten havde udfordret den lille Dragonl0jtnant.44 

Mit Ideal. Ja, det var stor Synd! Det havde vreret et Syn for Guder at se de to Hanekyllinger fare i Kammen paa 
hinanden. 

Kusinen. Det siger Du nu — men tsenk, om den stakkels Lpjtnant havde faaet en Kugle! 

Mit Ideal. Hvad havde saa det gjort? Han er jo skudfri, det s0de Asen! Han har et helt Lispund Vat paa Brystet og 
otte Pund paa hvert Bagben — om det saa er hans Vrister, er de udstoppede! — For Resten var det et Par Andre, 
som havde det vserre endnu end de To! 

Kusinen. Du mener Kapellanen og Kpbmand Krick? 

Mit Ideal. Ja, hvad giver Du mig for Krick, det Uhyre? Du skulde have set, hvor den gamle Svidskeprins smilte 
til mig med sin skseve Mund. — Véd Du, hvoraf han er bleven sksevmundet? 

Kusinen. Nej! 

Mit Ideal. Af at smile og bide Sejlgarn over paa en Gang! — 

Kusinen. Uf, tal ikke om hans Smil! — Men alligevel: Jeg tog dog hellere ham end Kapellanen. 

Mit Ideal. Ja, hvem gjorde ikke det? Han har dog Noget, og saa er han saa dejlig dum, at man aldrig kan kede sig 
over ham. Den Anden er ikke til at holde ud. Hvad synes Du: Midt i den yndigste Polka begynder han at tale om 
Almisselemmer ogfortselle Sygehistorier. Jeg maatte sidde en hel Dans over for at hpre Föredrag om 
Fattigvresenet og Hospitalet! — Det skulde formodenlig v£ere Indledning til et Frieri, for han har ikke mere end 
200 Rd. om Aaret, og saa gaar han med Fonteneller. Tsenk, hvilket Parti, man der kunde gpre! — Nej, saa havde 
jeg dog et ganske anderledes Menageri ovre i Kpbenhavn! — Jeg havde den unge Greve til Lpve og den 
skrutryggede Sekretser til Kamel og den langbenede Petersen til Giraf og den tykke Mpller til Bjprn, og saa 
havde jeg en Bavian — »Ja, ham faar jeg aldrig Mage til. Han hed Jonas Tvsermose . . .« 

Jeg behpver vel ikke at fortsrette? 

Nseste Morgen spiste jeg Frokost med den skpnne Menageri-Ejerske. Hendes 0jne vare ligesaa dejlige og ligesaa 
dybe, og de hvilede ligesaa blidt paa mig som nogensinde fpr, men mit Ideal saa jeg ikke mere titte ud igennem 
dem. Naar man blot et 0jeblik er kommen bag paa en Ellepige og, har set hendes hule Ryg, saa er hendes 
Tryllekraft forsvunden. 

Disse og en Msengde andre afskrrekkende 0pdagelser, som jeg gjorde paa mine Ekspeditioner for at s0ge Idealet, 
udviklede efterhaanden min medfpdte Mistsenksomhed saaledes, at jeg tilsidst aldeles opgav al yderligere Spgen 
— hvilket var meget förnuftigt — og samtidig dermed besluttede aldrig at gifte mig — hvilket var meget dumt. 

* II. Min familie. Oversigt over mit Svoger-, Fsetter- og Onkelskab. 

Min Adoptivfamilie. Mine Tanter.- 

»Hvor mon man heller er End midt i sin Eamilie?«*) spprger den gamle franske Vise. Var det mig, der blev 
spurgt, skulde jeg ikke lede Isenge efter Svar; jeg véd utallig mange Steder, hvor jeg heller er. 

At enhver ^Egtemand og Eamiliefader kan eller i al Eald bpr kunne finde 

*) Den populsere danske 0vers£ettelse af Visen begynder rigtignok saaledes: »Hvor mon man bedre er end blandt 
sin Slsegt og Venner«, men jeg indrpmmer, at den her citerede kommer 0riginalens Mening betydelig nrermere. 

Udg. Anm.47 



Livets h0jeste Lykke i sin Familiekreds, det vil jeg gerne tro, men at en Pebersvend kan have en overmaade stor 
Familie, uden at denne bringer bam stort Andet end d3rgrelser, derom bar jeg faaet Vished uden at tage Troen til 
HJselp. Jeg er jo selv Pebersvend — desvserre! — og har selv en overordenlig talrig Familie — ogsaa desvserre! 

Lad det ikke forarge Dem, fromme Lseserinder og Lsesere, at jeg siger: desveerre! — Frsende er Frsende vserst! — 
siger Ordsproget, og mig har Ingen vseret vserre end mine Frsender. De vil maaske finde det ugudeligt, at udtale 
sig saaledes om Vsesener, til hvem rnan er knyttet ved »Blodets hellige Baand«, og derimod kan jeg ikke 
indvende Noget, hvis det hprer til Deres Religion at betragte Fsetterskab og Svogerskab som hellige Forhold, men 
jeg skylder mig selv at bemserke, at en slig Opfattelse ligger udenfor min Trosbekendelse. Ad Eftertankens Vej 
har jeg aldrig kunnet komme til den kinesiske Overbevisning om en solidarisk Förbindelse mellem mig og mine 
Fsetteres Fsettere, og den saa meget omtalte »Blodets R0st« har ikke en Gang ladet mig h0re den svageste Susen 
for 0rene, naar jeg nsermede mig min Morbroders Kones S0sterd0tre, uagtet disse Piger er nogle af de mest 
k0delige Halvkusiner, man kan tsenke sig. 

Lad det heller ikke forundre Dem, at jeg uden Betsenkning övergiver denne Del af mine BegrsedelsersdS 

Bog til Offenligheden! Udenfor min Familie er der Faa eller Ingen, som kender mine Familieforhold, og da jeg 
ikke navngiver nogen af de Slsegtninger, jeg kommer til at omtale, vil nseppe nogen Fremmed gsette, hvor han 
skal s0ge Originalerne til mine Familieportrseter. Blandt de Paagseldende er der desuden Ingen, der aner at jeg 
giver mig af med at v£ere Forfatter, og endnu mindre Nogen, som vilde have Selvkendskab nok til at genkende sit 
eget Billede. Tager jeg fejl heri, er der desuden ingen Skade sket, ti saa vel i den h0jeres om i den lavere Region 
af mit Familieskab har man stadig s0gt efter Grunde til at sergre sig over, at jeg h0rer til Slsegten, og mine 
»iErgrelser« vil derfor i vserste Tilfelde kun blive et velkomment Grundlag for de Andres. 

Af mine Nsermeste har jeg Ingen i Live. Mine Forseldre d0de begge, da jeg var i mit syttende Aar og mine 
S0skende, der alle fire var yngre end jeg, blev ved deres Frafald spredte til alle Verdens fire Hjprner. Min yngste 
Broder gik til S0s og kom aldrig tilbage, min seldste Broder kom i Huset hos en af min Faders Venner, der var 
Kpbmand i Randers, blev siden gift med hans Enke og fortsatte Handelen efter hans D0d, men d0de selv 
tilligemed sin Kone i Koleraaaret, efterladende sig en tiaars Dreng, en toaars Pige og en ubetydelig Sum Penge, 
af hvis Renter jeg skulde bestride Omkostningerne ved Begges Opdragelse. Mine to Spstre d0de ogsaa temmelig 
unge, dog fprst efter at49 

have indsat mig som Onkel til respektive 3 og g Arvinger, hvilke tilsammen med de to fornsevnte Broderstedbprn 
udg0r en Sum af 12 Nepoter. 

Af Esettere og Kusiner har jeg — Gud véd hvor mange. Mine Tanter saavel paa Esedrene- som paa M0drene-Side 
har vseret Legio, og ingen af dem har forspmt at forpge mit Esetterskabs Mangfoldighed. Onkler har jeg derimod 
kun haft faa af. Den, som jeg som oftest har nsevnt med dette Navn, var egenlig kun en fjsern Slsgtning af min 
Moder. Han var Enkemand, da jeg kom i hans Hus, og da han ikke selv havde B0rn, testamenterede han mig sin 
lille Eormue; men med denne Arv fulgte som Tilgift alle hans Paarprende og deres udelte Misundelse og Uvilje. 
Min Velgprer var som Barn bleven sendt til Opfostringshuset af sin Eamilie; han havde selv arbejdet sig op fra 
Eattigdom til Velstand, og hans Slsegtninger havde derfor maattet indrpmme, at de intet Krav havde paa ham, saa 
Isenge han levede. Da han var dpd, var det en anden Sag med mig. Jeg havde som en Gpgeunge indtaget deres 
Plads i Reden, og ligesaa uenige, som de vilde have vseret, om hvem af dem, der burde have vseret i mit Sted, 
ligesaa enige var de om, at de var berettigede til at hade mig, mens jeg var forpligtet til at elske dem. Jeg skyldte 
jo den Gamle Alt, de var hans naturlige Arvinger, og da Taknemmelighed ikke kan udstykkes, saa trode de, 
enhver for sig, at kunne 
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g0re Krav paa hele den Taknemmelighed, jeg skyldte den Afdpde, og de har aldrig generet sig for at gpre dette 
Krav gseldende. De tre Kusiner, de to Nevper, de to Onkler og den ene Tante, der saaledes blev mig tilskpdede 
ved Testamente, har beständig udgjort den vserste Del af min Eamilie, idet de, som sagt, ikke fplte nogen som 



helst Forpligtelse imod mig, men derimod ansaa mig for at v£ere forpligtet til det Utrolige lige over for dem. De 
har aldrig omtalt mig uden at tale ilde om mig, aldrig s0gt mig uden at hegsere Tjenester og aldrig modtaget 
nogen Tjeneste uden at lade mig forstaa, at jeg i Grunden hurde have gjort mere. Selv om jeg havde giftet mig 
med de tre Kusiner, adopteret de to Nevper, pensioneret hegge Onklerne og taget Tanten i Huset som 
Svigermoder, vilde Ingen af dem have fplt sig tilfredsstillet. Enhver vil have Alt, og det ikke af Gunst, men som 
Ret. 

I mine Drengeaar udgjorde Tanterne min vserste Plage. De vilde hestandig opdrage paa mig, tsenke for mig, raade 
mig, hlande sig i Alt, hvad der angik mig, og om muligt fpre mig i Ledehaand. Jeg er overhevist om, at de mente 
mig det godt, men de plagede mig alligevel. Moderlig 0mhed er den eneste Regulator for moderlig Omhu, og 
som oftest opnaar Tanterne i deres instinktlpse Iver for at efterligne denSi 

allestedsneervEerende Omsorg, hvormed Moderen omgiver sit Barn, kun at parodiere Moderligheden ved et tomt, 
travlt FJsesk, der modtages med Uvilje, fordi det fremtreeder med Fordringer. Hvem har ikke holdt sin Moder den 
mest enfoldige Advarsel tilgode paa samme Tid, som han har sergret sig over de mest slaaende Sandheder i en 
Tantes snusförnuftige Forelsesninger? 

Jeg skulde kunne fy Ide et helt Galleri med Tante-portrseter, det ene mere afskrsekkende end det andet, men jeg vil 
hlot antyde et Par Grupper af disse serede Slsegtninger. 

Jeg har to gamle fornemme Tanter, der er saa gammel-fornemme, at de ikke kan hegrihe, hvorfor Kongen vil 
hetale de mange Penge, som »disse Personer der oppe i Rigsdagen« koster ham, hvorfor han ikke hefaler Banken 
at trykke saa mange Sedler, som den kan overkomme, hvorfor Teatret aldrig mere giver nye Stykker af 
Ohlenschlseger, og hvorfor man ikke mere ser Noget til de gode gamle Skuesj" i ere. De véd ikke, at den 
slesvigske Krig var andet end en personlig Fejde mellem Kongen af Danmark og Hertugen af Avgustenhorg, de 
hetragter det som givet, at enhver fpdt Greve ahsolut maa vsere en Avtoritet i Statssager, at alle Professorer maa 
kunne skrive smukke Digte, at der ikke tales andet end Fatin i Fatinskolerne, og at Jyderne lige saa lidt er Danske 
»som Svenskere, Nordmsend og Bornholmere« — og desuagtet taler de med 
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om Politik, Kunst, Videnskah og Hvadsomhelst og hliver indignerede til det Yderste, naar Nogen forglemmer 
deres Rang, deres Alder og deres K0n »i den Grad, at han tror at kunne Isere dem Noget«. Hvilke Airgrelser jeg 
har havt af disse gamle Naader, vil man forstaa, naar jeg fortseller, at jeg i en Rsekke af Aar har maattet vsere 
deres Vserge og gaa imellem dem og den Verden, som de aldrig har kendt eller villet kende. Den stprste 
Airgrelse, jeg har af dem, er dog den, at der er Ingen, som vil tro mig, naar jeg forteller, hvor vidt deres 
Urimeligheder kan gaa. Kun den, der selv har heskseftiget sig med Ophevarelsen af deslige aristokratiske Dame- 
Mumier, har nogen Anelse om, hvor fuldstsendigt deres Idiotisme kan vedligeholdes, naar de er tilstrsekkelig 
indhalsamerede i Fornemhed og kun kommer i Berprelse med hpflige Folk. 

Som Modssetning til disse naadige Tanter, som Sksehnen har vseret saa unaadig at sksenke mig, ejer jeg en halv 
Snes Eksemplarer af den mest udprsegede demokratiske Race. Det er inderlig godmodige, retskafne gamle Koner 
og Piger med almindelig sund Menneskeforstand, men ualmindelig mangelfuld Takt og Smag. De har paa deres 
Maade holdt af mig fra min Barndom af og altid vist mig mere Deltagelse, end jeg nogensinde har pnsket og 
förlängt; det kunde derfor aldrig falde mig ind at trsekke mig tilhage fra dem, mindst nu, da de jsevnlig hehpver 
min Bistand, men53 

deres Velvilje har ofte heredt mig de stprste Forlegenheder. Jeg skal nsevne et Par Eksempler. 

Da jeg flyttede ind i den Fejlighed, som jeg for Ojehlikket deler med Fru Brask, der holder Hus for mig, gjorde 
en af mine Tanter den trseffende Bemserkning, at Vseggene i min Dagligstue var saa hare, og at jeg hurde anskaffe 
mig »et k0nt Skilderi« til at hsenge over Divanen. Jeg gav hende Ret og ytrede, at jeg, naar jeg en Gang fik Raad 
til det, vilde kphe mig et eller andet Fandskahsmaleri, som kunde gpre Stuen hyggelig. Men hvad gpr saa Tante 1 
— Hun har en stakkels vanfpr Spn, som i sine ledige Timer har dyrket den sedle Malerkunst, ham lader hun 



udf0re et stort Prospekt af min Faders Prsestegaard, Kirken med Storkereden paa Taarnet, Prsestedammen og en 
hel Have fuld af ABC-Trseer, Rosenbuske etc. I Luften var der anbragt en stor Flok Fugle og en ejendommelig 
Slags Sky er, og paa Landevejen i Forgrunden stod der to Figurer, den ene i sort Samaria, Pibekrave og 
Mandehat, den anden i rosenrpd Kjole og lyseblaat Shavl — det var mine Forseldre, kopierede in miniature, efter 
et »Familiestykke« å la Silhouette, som for Resten aldrig havde lignet. Dette Billede kostede den arme Kunstner 
et uhyre Arbejde, men da det var ferdigt, var han ogsaa til Gavns stolt af sit Vserk, og hvad54 

han ikke var, det var hans Moder! Kpbe en Ramme til et stort Maleri, havde hun imidlertid ikke Raad til, men 
ved at »slaa sig sammen« med to andre Tanter, opnaaede hun til Sidst det glimrende Resultat at se Skilderiet 
indfattet i en magelps pyntelig forgyldt Ramme, og da jeg paa min Fpdselsdag kom hjem, ledsaget af et Par 
Bekendte, hang det paa min Vseg. 

»Hvad Fanden er det for et Kunstvserk, Du der har lagt Dig til?« udbrpd straks den ene af mine Ledsagere. 

»Det maa vtere en kinesisk Kopi efter et hotten-tottisk Mesterstykke!« svarede den Anden med paa-tagen 
Kendermine. »Saadan Noget kan ingen Evropseer finde paa!« 

»Jo, véd Du hvad,« vedblev den Fprste, »Det er sku gjort af en Indfpdt. Jeg genkender Stilen. Det55 

er segte nordisk Kistemaleri af den smprumnedriske Skole. Betragt en Gang de ni Slags Kaal, der vokser op over 
Kirketaget — aa hvor det minder mig om Sk£ertorsdag!« 

Jeg havde imens faaet 0je paa et Stykke Papir, der hang under Måleriet, og begyndt deri at stave mig til 
Meningen af det vidunderlige Prospekt. Det var et Gavebrev i bunden Stil, underskrevet af de tre Tanter og sat i 
Vers af Kunstneren, der nsesten var ligesaa god Digter som Maler. Nu var Alt mig klart. 

»Men hvad er det for to Vanskabninger, der gaar og trseder i Spinaten her foran? Hun er ikke gal. 

Nej, så dumt! Jag dör af skratt! 

Se den so'n med schäferhatt! 

og han, den sorte Pennevisker, er endnu bedre!« — fortsatte den lystige Kri t iker — »Hvad tror Du han skal 
forestille?« 

»Tys! De't skal vsere min Fader i Embedsdragt«, hviskede jeg Spottefuglen i 0ret. 

Hvem der blev mest flov ved denne 0plysning, jeg, der gav den, eller han, der fik den, véd jeg ikke ret, men nu 
kom det Eloveste. Et Blik paa den halvt-lukkede D0r lod mig gennem Sprsekken skimte Apelles post tabulam. 
Den beskedne Kunstner havde tilligemed de tre Giverinder stillet sig paa Eur inde i Sidevserelset, for ubemserket 
at h0re de fprste henrykte Udbrud af56 

min 0verraskelse. Eykkeligvis havde jeg endnu ikke sagt et Grd, og for dog at gyde en Draabe Honning i det 
Malurtbseger, der allerede var sksenket for de Ulykkelige derinde, udbrpd jeg hpjt: »Ih, det er jo min Epdeby! — 
Aa, hvor det ligner!« — idet jeg med nogle fortvivlede Grimacer satte mine Venner ind i Situationen. 

De var Begge meget letnemme. 

»Det er Din Epdeby — et Eandskab fra Mols —ja, det er en anden Sag! Saa tager jeg mine 0rd i mig igen. Jeg 
har aldrig vseret i Molboernes Eand og forstaar mig desuden ikke mere paa Målerier, end en Ko paa en r0d Port. 
Paa den Maade kan jo Stykket vsere ganske fortr£effeligt,« mente den Ene. 

»Det er endogsaa ypperligt«, forsikrede den Anden med fuldendt Suffisance. »Nu, da jeg har faaet min Eorgnet 
frem, er jeg fprst i Stand til at se det rigtigt. Her mangler kun lidt 0velse; Talent er her i Masse; det er den 
friskeste Kolorit og den dristigste Tegning, jeg Isenge har set. 0g hvor de to Eigurer i Eorgrunden er nydelige, 
naar man betragter dem npjere. Véd Du hvad, Tvsermose, de har begge en hel Del tilfelles med . . . med Dig! — 
Se hare paa Ntesen der! — Du har endogsaa en umiskendelig Eamilielighed med dem« — vedblev Spotteren. 

De kunde sagtens spotte; det var mig, det gik ud over. E0rst maatte jeg med en Msengde EorsikringerS? 



dsempe de skikkelige Tanters Mistanke, siden maatte jeg g0re gode Miner til en uudholdelig Scene, hvori 
Kunstneren blev forestillet for mine Venner, der med den frsekkeste Alvor kappedes med Tanterne om at rose 
hans Arbejde og beundre hans Geni, og til Syvende og Sidst maatte jeg til Bevis for, at Alt var serligt ment, finde 
mig i, at det forferdelige Maleri blev hrengende paa min Vseg og i et halvt Aar kompromitterede min Smag for 
enhver Fremmed, der kom ind i Stuen. Fprst efter at jeg for 500 Rd. havde kpbt et stort Maleri, der ikke kunde 
faa Plads andet Steds, turde jeg tage det ud af Dagligstuen og hsenge det ind i mit Sovekammer, hvor jeg nu har 
ladet det forsyne med et lille Forhseng — for at beskytte det mod St0v. 

I min Ungdom kom jeg ofte i Huset hos en af vore f0rste Kunstnere. Den Gamle havde et meget skarpt 0je for 
Alt, hvad der var latterligt, og hvad han ikke opdagede, det vidste hans muntre Dptre at faa frem. Et Par Fsettere 
og en overordenlig smuk Kusine, der alle tre var yderst begavede i samme Retning, sluttede i Förening med en 
ung Kunstner og min Ringhed den lille Kreds, der én Gang om Ugen samledes hos Professoren under Navn af 
»Rivejernet« eller »Karikaturklubben«, som den ogsaa blev kaldt efter vor58 

Yndlings-Tidsfordriv, hvori jeg for min Part dog som oftest kun deltog som — Model. Jeg var meget nrer ved at 
vsere forelsket i Kusinen, der i Forbigaaende bemrerket dannede det skrappeste Parti af Rivejernet, og mine ksere 
Tanter, der altid har interesseret sig levende for at faa mig forsprget, fik derfor travlt med at finde en Lejlighed til 
at g0re Bekendtskab med den unge Dame, i hvem de trode at se et tilkommende Familiemedlem. 

En Gang havde jeg k0bt en Teaterloge i fprste Etage og inviteret Professorens Eamilie til at se Opfprelsen af et 
nyt Stykke. Dette fik mine Tanter opdaget og gsettede da meget rigtigt, at Kusinen maatte V£ere med. Nu var der 
altsaa Eejlighed til i det mindste at faa hende at se. 

Da vi om Aftenen havde indtaget vore Pladser, og Damerne havde afmpnstret fprste Etage og Parkettet, blev der 
en almindelig Munterhed paa de forreste Bsenke. Man havde opdaget en hel Eoge fuld af »Modeller« oppe i 
anden Etage lige over for os. Jeg, der i Begyndeisen sad allerbagest, kunde efter Téatrets davterende Indretning 
ikke selv se dette kostelige Syn, men jeg fik straks en velvillig, yderst detailleret Beskrivelse over alle de 
magel0se kvindelige Skikkelser, der var »samlet her i en fortrolig Klynge«, og da det fprste Stykke var spillet, 
gjorde den ene af Esetterne en saa bestemt Paastand paa, at jeg skulde bytte Plads59 

med ham, at jeg ikke kunde vsegre mig — isser da jeg ved dette Bytte vilde blive placeret lige bag ved den 
smukke Kusine. Jeg rykkede altsaa ned, fik min Teaterkikkert op, og heevede den i den angivne Retning. Men 
hvad maatte jeg se! Det var hele mit Tantedemokrati, der havde indtaget den omtalte Eoge. De gode Madamer 
havde virkelig gjort det Utrolige for deres Udstyrelse. Ikke tilfredse med de Gaver til at vsekke Opsigt, hvormed 
de var blevne saa rigelig forsynede af Naturens Haand, havde de taget Kunsten til Hjselp og arrangeret sig de 
vidunderligste Eantasidragter ved en Sammens£etning af segte antikvariske Pyntegenstande og misforstaaede 
Efterabelser af den sidste Modejournal. Jeg har aldrig, hverken i Afbildninger eller paa Maskerader, set noget 
Eignende. 

Der var allerede udtalt saa mange skaanselslpse Bemserkninger og Eormodninger om »Hpkerselskabet oppe i 
H0kerlogen«, at jeg som ungt Menneske ikke havde det uhyre Mod, der udfordredes til at ssette alle Klubbens 
Medlemmer i Eorlegenhed med den overraskende Erklsering: at det var mine kpdelige Tanter, der godhedsfuldt 
havde underholdt det serede Publikum under Mellemakterne; ingen af de Andre kendte dem, og jeg var derfor 
overordenlig glad ved at kunne undskylde mig med mit svage Syn, da man spurgte mig om, hvad for en Nation 
og Tidsålder jeg henregnede dem til. Ulykkeligvis havde imidlertid En af demöo 

faaet Kig paa mig, der gik en Hvisken fra det ene Hovedtpj til det andet, og i et Nu hang den hele Bessetning over 
Skuldrene paa hinanden ud over Eogekarmen for at se, hvorledes jeg tog mig ud i det fine Selskab. Men det var 
dem ikke nok at se, de vilde ogsaa ses, og nu begyndte der en Nikken og en Viften med Eommetprklseder, som 
om der var sluppet en Bisvterm l0s imellem dem. 

»Er det Dem, Tvtermose, eller er det mig, de g0r Signaler til?« spurgte den Eystigste af Esetterne. 

»Mig kan det nseppe v£ere!« var jeg fej g nok til at forsikre. 



»Saa maa det v£ere mig?« mente han, og for ikke at vsere uh0flig, begyndte han af alle Krsefter at gengselde de 
venlige Hilsener. Det var en utaalelig morsom Forestilling. 

Endelig faldt Tseppet for sidste Gang, og jeg var sjeeleglad over at kunne slippe ud af Torturen, men aköi 

— det Vserste var endnu tilbage! Mens vi ude i Korridoren er beskseftigede med at indsvpbe Damerne i deres 
Overtpj, har Tanterne udklsekket en fiffig Plan. De lader, som om de har taget fejl af Trapperne, og paa én Gang 
ser jeg til min Rsedsel »de gode gamle iEgyptere« i Gaasemarch komme anstigende imod os. Tante Barbara, den 
mest barbariske af dem alle, gik i Spidsen, og efter hende fulgte de Andre, alle med en og samme ubeskrivelige 
Mine, der skulde antyde, at de slet ikke saa os eller tenkte paa »Nogenverdensting«, men som kun altfor tydeligt 
rpbede deres skumle Planer. Jeg vendte pjeblikkelig Ryggen mod det forferdelige Optog og gav mig ivrigt i Lav 
med Kusinens Toilette, men i det Tante Barbara passerer forbi, vender hun sig med den mest gennemsigtige 
Finhed om til Tante Gitte og siger, som om hun fortsatte en Samtale: 

»Ja, det maa Du nok sige! Den Pige, der faar Jonas, hun er rigtignok lykkelig!« 

»Ib! Nej se, der er jo Jonas!« udbryder i det samme Tante Gitte — og nu fulgte en almindelig Paahilsning, 
Undskyldninger til Professorens Familie, Oplysninger om vort nsere Slsegtskab og den moderlige Kserlighed, 
Tanterne beständig havde baaret for °S en Syndflod af Lovtaler over alle mine herlige Egenskaber, specielt 
henvendt til Kusinen. 

Havde jeg i dette 0jeblik haft en Tryllestav i min Haand, vilde jeg upaatvivlelig have gjort en eller62 

anden forferdelig Ulykke paa mine Tanter. Jeg havde den stprste Lyst til at slaa dem med Tungelammelse, mane 
dem ni Alen ned under Jorden eller lade dem forsvinde paa anden passende Maade, men i Mangel af alle 
övernaturlige Ressourcer maatte jeg gribe den naturligste af alle: at tie og taale; det var min Tunge, der 
lammedes, det var mig, der pnskede at forsvinde gennem Gulvet, ja, jeg tror endogsaa, jeg tsenkte paa at springe 
ud af Vinduerne. 

At jeg aldrig mere turde vise mig i Professorens Familie eller tsenke paa den satiriske Skpnne, fplger af sig selv. I 
»Rivejernets« nseste Mpde blev der fremlagt en Karikatur, som gjorde umaadelig Lykke. Det var »den unge 
Heimdal, der genfindes af sine ni M0dre« — tegnet efter Naturen. 

III. 


Faetterskab. 


K0delige Fasttere. Min Fastter i Amerika. Kusinehoveri. Paa Bal som Faetter. 

Mit Fsetterskab har ogsaa i sin Tid forvoldt mig adskillige ^Ergrelser; Fsetterskab er i det Hele taget et misligt 
Forhold, det er kun Halvslsegtskab, og hvad der er halvt er nsesten altid mistenkeligt. Ligesom Mulatterne plejer 
at have baade de Sortes og de Hvides Fejl og Grtensebeboerne at vtere forsynede med to Sset Nationaludyder, 
saaledes plejer Spskendebprn og N£ests0skendeb0rn gerne at stille Fordringer som Paa-64 

rprende og afvise Fordringer som Ikke-Paar0rende. Det er kun Jpderne, der betragter enhver Slsegtning som 
»N£este«, kun mellem dem gtelder endnu det gamle Ordsprog: »Blodet er aldrig saa tyndt, at det jo er tykkere end 
Vand;« mellem os saakaldte Kristne hedder det tvsertimod: »Frtende er Frtende vterst, sa' Rteven, han saa de r0de 
Hunde«. 

Paafugle og Kalkuner skriger, saa snart de ser hinanden. Hesten lider ikke Lugten af et d3sel, og der er nseppe 
noget Dyr, for hvilket Mennesket har mindre Sympati end for Abekatten. Det er altsammen fordi Ftetterskabet 
generer. Naar en Stakkel faar Skyld for at have gjort noget Slet eller noget Dumt, saa er altid hans Spskende- og 
N£ests0skendeb0rn de Fprste, der fpler sig forpligtede til at omtale ham som »den iFsel« eller »den Abekat« — 



det er ogsaa for at vise, at Fsetterskabet generer dem. Bliver han derimod rost og ber0mt eller vinder de 60,000 i 
Klasselotteriet, saa er det utroligt, hvor ivrige de samme Folk er for at notificere sig som hans »k0delige F£ettere« 

— selv om der beh0ves en T0nde Kridt til at udregne Slsegtskabet. 

Jeg blev en Gang i Krigens Tid Vidne til en ret pudsig Prsesentation mellem et Par Fsettere. Paa en Restavration 
ovre i det Slesvigske sad en Flok af vore65 

smaa Jenser om Bordet, da Vserten traadte ind i Stuen; han bar just samme Navn, som en dansk Kaptajn, der paa 
den Tid havde gjort sig berpmt ved heldigt at udfpre et meget dristigt Vovestykke, og da Navnet var temmelig 
ualmindeligt, faldt det en af Soldaterne ind at sp0rge, om han var i Familie med den saa meget omtalte Vovehals. 

»Om jeg er i Familie med ham? Ja, det skulde jeg rigtig nok mene. Vi er endogsaa meget nser i Familie« — 
forsi kr ede Vserten. 

»Er De ganske vis paa det?« faldt her en anden af Soldaterne, en ung Frivillig, ind i Talen. 

— Ja naturligvis, eftersom han er min kpdelige Fsetter. 

— Virkelig! Det g0r mig, min Sjrel, ondt for Dem. 

— For mig? Hvordan det? 

— Jo—o, for saa maa De jo vsere Broder til den Kseltring, Intendanten, der l0b over til Insurgenterne. 

— Jeg — nej — aldeles ikke. 

— Da har dog Kaptajnen, saa vidt jeg véd, ingen andre Fsettere end bemeldte Overlpber og hans Broder. 

— Deri maa De tage fejl, med ham er jeg aldeles ikke i Familie. Jeg har ingen Brpdre, og Kaptainen er min 
eneste kpdelige Fretter. 

— Nej h0r. Landsmand! Nu er det sku' Dem, der tager fejl. Er Kaptajnen Deres Esetter, saa er jeg det, min Sjsl, 
ogsaa, for han og jeg er tilfeldigvis 
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Br0dre, og saa maa De ogsaa finde Dem i at vsere i Eamilie med ham, Slubberten, jeg talte om, for han er med 
Skam at tale om vor kpdelige Esetter. 

— Hvad? De er . . . 

— Kaptajnens Broder! Ja vel! 

»Ja vel!« — istemte alle Jenserne — »Kender De ikke Deres eget kpdelige S0skendebarn?« — og nu blev der en 
Latter. 

»Kom Esetter, lad mig omfavne Dig!« — vedblev den muntre Soldat. »Det glseder mig oprigtigt at g0re Dit 
Bekendtskab. Jeg har aldrig vidst, at jeg havde mere end to Erettere, og dem har jeg kun haft Sorg af: den Ene 
blev, som sagt, Overlpber, og den Anden havde Vand i Hovedet. Da Du ikke kunde vsere den Ene, saa tsenkte jeg, 
at Du maatte v£ere den Anden — tag mig det ikke ilde opl — men nu hprer jeg jo, at Du maa vsere en Tredie. Lad 
mig nu se, at jeg faar mere Glsede af Dig, end af de to andre!« — 

Den stakkels Vsert! Det kostede ham adskillige Elasker Vin, og endda var han den, der havde mindst Eornpjelse 
af Esetterskabet. 

Jeg fortseller kun denne Hrendelse, fordi Erindringen om den for kort Tid siden frelste mig for en 
Ubehagelighed.6/ 

Jeg havde en Gang et Halv-S0skendebarn, som stadig brugte mange Penge og stadig ingen fortjente, og som i den 
Anledning stadig fortalte Eolk, at jeg var hans intimeste Ven og hans nsermeste Slsegtning, og at jeg ikke vidste 
Ende paa mine Penge. Meningen hermed var naturligvis at skaffe sig Kredit, og det lykkedes ham ogsaa — for 
en Tid. Ulykkeligvis kom han dog til Sidst til at benytte mit Navn paa en saa generende Maade, at jeg blev 



n0dsaget til at fornsegte ham baade som Ven og som Kavtionist, og som Slsegt-ning give ham Rejsepenge til 
Amerika. Han lovede til Gengreld ovre i den nye Verden at antage et nyt Navn og nye Principer, rejste bort, 
kaldte sig Alex-anderson og begyndte at arbejde. 

I en halv Snes Aar hprte jeg Intet til ham, men forleden Aften, da der blev politiseret hos Etatsraadens, kommer 
de sidste amerikanske Aviser frem, og en af Selskabet udbryder pludselig ved at se i Bladet: »Alexanders on — 
det var ellers ikke noget dansk Navn.« 

»Staar der noget om en Alexanderson?« spurgte jeg. 

»Ja, her omtales en dansk Udvandrer, der har udmrerket sig saaledes ved Snildhed og Tapperhed i Krigen, at han 
efter Haanden er avanceret fra simpel Soldat til Bataljonschef. Kender De ham maaske?« 

Jeg var lige ved med Fornpjelse at tilstaa, at det var min Fretter, men i det Samme kom jeg til at trenke 
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paa den slesvigske Vrert og hans tapre Fretter, og indskrrenkede mit Svar til Spprgsmaalet: »Hvad fortrelles der 
om denne Alexanderson?« 

»Jeg har blot Irest Indledningen; Historien er temmelig vidtlpftig. Vil De Irese den?« — 

Det korte Indhold af den lange Historie var, at vor tapre Fandsmand for at drekke en Spillegreld havde gjort et 
Tvangslaan i den ham betrode Kasse; for at skjule denne Forgribelse havde han indladt sig paa forskellige 
Misligheder, og endelig, da hans Undergivne opdagede, hvorledes de var blevne bedragne af deres Chef, var han 
ved en improviserat Krigsret af sit eget Mandskab bleven kasseret som Militrer og övergiven til den civile 
Fynchjustits — det vil sige: hrengt. 

Da jeg havde Irest ud, fplte jeg aldeles ingen Trang til at proklamere Fretterskabet. Ikke en Gang de amerikanske 
Frettere, der i forrige Tider gjorde saa god Virkning i femte Akt af Komedierne, har man nu om Stunder nogen 
Fornpjelse af! — sukkede jeg i Stilhed og takkede min gode Stjerne, der lod mig fpdes i Danmark og ikke i Kina, 
hvor man hugger Fingrene af den ene Fretter, naar den anden har forgrebet sig. 

Efter Haanden som Kulturen er stegen, har man mere og mere indset Npdvendigheden af at emancipere sig fra 
sine Frettere, men med Kusinerne er man ikke69 

kommen saa vidt; de udpver endnu en middelalderlig Hals- og Haands-Ret over deres ulykkelige Spskendebprn 
af Adams K0n, og der er til Dato nresten ikke gjort noget Skridt for at begrrense det Hoveri, som De tror sig 
berettigede til at krreve, isrer af den yngre Del af Fretterskabet. Det er ikkf mange Aar siden, der udkom en Vise, 
kaldet »F£etterjeremiaden«, og uagtet den hverken var morsom eller r0rende, gjorde den saa megen Fykke, at den 
efter f0rst at vrere solgt i en Vise-Samling, der udkom i et betydeligt Oplag, fire fem Gange maatte udgives paa 
ny i Separataftryk — ene og alene fordi den for fprste Gang gav de undertrykte Ynglinger Ord til deres Suk. 

Der skal jeg hjrelpe og der give Raad — 

Der skrive op og beregne — 

Der holde Silke og der k0be Traad — 

Der er et Mpnster at tegne — 

Der skal jeg hente, jeg véd ikke hvem — 

Der skal jeg synge Duetter — 

Der laane B0ger og der fplge hjem — 

Ti överalt er' jeg Fretter — 

l0d det den Gang i Kor fra 0st til Vest nresten lige saa klagende, som da Israls B0rn sang: »Ved Babylons 
Floder«. Det var isrer de stakkels Fyre i Fabansalderen, der blev betragtede som Fivegne af deres Kusiner. 



Jeg erindrer endnu fra hine onde Dage, at en elskvserdig Kusine en m0rk Vinteraften i et rygendeii 7 

Snefog sendte mig ud paa Blegdamsvejen for at hente et glemt Brodérmpnster. »Kan De virkelig nsenne at jage et 
Menneske ud i et saadant Hundevejr?« spurgte den skikkelige SJsel, der siden blev hendes Mand. — »Gud! Det 
er jo min F£etter!« — svarede Pigebarnet med et Smil, der paa den uskyldigste Maade udtrykte bendes 
Forundring over, at Spprgeren ikke kunde se Forskel paa en Fsetter og et Menneske. 

En anden Gang lod en anden Kusine mig staa to Timer i Queue, for at skaffe bende en Téaterbillet, og tilsagde 
mig derefter til om Aftenen at mpde i Vestibulen til Afbentning. Jeg mpdte naturligvis paa Klokkeslaget og 
maatte vente fprst en balv Time over den fastsatte Tid, fpr Tragedien var til Ende, og siden en halv Time, fpr 
Téatret var tpmt, men traf bende alligevel ikke; jeg skyndte mig derpaa meget urolig ned i Stormgaden til hendes 
Moder for at erfare Aarsagen til Udeblivelsen, og fik dér den Efterretning, at hun havde overladt en Veninde sin 
Billet og var gaaet ud til en Eamilie paa Toldbodvejen, hvor jeg endelig maatte hente bende, travede nu atter hele 
Byen igennem, kom til mit Bestemmelsessted Klokken halv tolv og fik saa Sksend af min Kusine, fordi jeg havde 
ladet bende vente saa Isenge. Da jeg fortalte Aarsagen dertil, tog Eruen i Huset mit Parti og kendte for Ret, at det 
var »den unge Herre, der havde Grund til at beklage sig.«71 

— »Beklage sig?« — lo den unge Erpken — »Véd De da ikke, at det er min p£etter?« 

Eremtidens Esettere vil nseppe ane, hvad en nuvserende Esetter emeritus har dpjet i sin Ungdom. Der er en Mand, 
til hvem de kpbenhavnske Esettere staar i en ligesaa uberegnelig Taknemmelighedsgseld som de danske Bpnder 
til Bernstorff, Negerne til Wilberforce, og 

Italienerne til Garibaldi, og det er Etatsraad Thayssen, der ved at indfpre Bybudene har reduceret Hoveriet 
saaledes, at det nseppe er til at genkende. Dersom ikke denne Mand faar en Airestptte »SAT AE 
TAKNEMMEEIGE EA2TTERE«, saa er der ingen Taknemmelighed at paaregne her i Verden.72 

Skade at Bybude-Ekspeditionen kun kan overtage den lavere Del af de Eunktioner, der paahviler Esetterskabet! 

Til de hpjere Pligters Opfyldelse kan der ikke bruges Stillingsmsend. 

Den fprste Gang, jeg var paa Bal, mpdte jeg udelukkende i Egenskab af Esetter. Jeg havde otte Kusiner blandt de 
dansende Damer, og de disponerede paa den vilkaarligste Maade over mig hele Natten. Ikke tilfredse med selv at 
forlange en Dans hver, laante de mig ud til deres seldre Veninder, ja, jeg maatte endogsaa aftjene en Del af deres 
Eorbindtligheder til en vis Mpllerfamilie ved i en halv Time at galoppere omkring med en overkomplet Datter af 
bemeldte Eamilie, ssedvanlig kaldet »T0ndes£ekken«. Jeg var den Gang meget godmodig og forekommende, men 
det var med N0d og Nseppe, at min Godmodighed her slog til. Ikke en eneste Dans turde jeg selv raade over, ti da 
jeg stod i Reserven, gik jeg hvert 0jeblik i Bytte fra den ene Kusine til den anden. Da jeg efter Aftalen skulde 
f0re min yngste Kusine ind i Balsalen, kom der en E0jtnant imellem os med et Engagement. »Tak!« — sagde 
den Smaa — »Jeg er rigtig nok engageret af min Esetter, men han renoncerer maaske!« — og uden at vente paa 
mit Svar, tog hun Epjtnantens Arm. »Saa skal jeg holde Dig skadesl0s« — sagde Kusine Eise,73 

der, som ssedvanlig, sad over, og saa var dén Dans arrangeret. Da der skulde danses Eraufaise, vilde jeg 
beskedent trsekke mig tilbage, for ikke at r0be min Usikkerhed i den hpjere Dansekunst, men i det Samme 
bukkede en halvgammel Sproglserer, som paa Ballerne gik under Navnet Professor Stankelben, for en af mine 
Kusiner. »Tusind Takl« — smilte hun s0dt — »jeg har i dette 0jeblik sagt Ja til min Esetter, og ham t0r jeg ikke 
mankere!« — et Blik sagde mig Resten. Por ikke at kompromittere hende, maatte jeg nu kompromittere mig sefv 
i Prangaisen. Vserst blev jeg dog behandlet af min smukkeste Kusine; hun inklinerede og koketterede og 
konverserede den hele Nat saaledes med mig, at mit stakkels Hjerte var lige ved at tage Skade. Jeg trode 
naturligvis, at det var mig, al denne 0mhed galdt, men det var kun en falsk Adresse, hun havde givet den. 
Meningen var at ssette Skrsek i en ung Kpbmand, der efter hendes Anskuelser betsenkte sig alt for Isenge paa at 
fri; Dagen efter gjorde han ogsaa ganske rigtig Alvor af det og fik ogsaa ganske rigtig »Ja«. I min ^Ergrelse over 
den flove Rolle, hun havde ladet mig spille, lod jeg hende nogen Tid efter h0re, at hun havde koketteret vel 
stserkt med mig paa Ballet. »Ja, hvad 0ndt var der i det? Jeg er jo Din Kusine! Med sine P sett ere maa man da 



vel have Lov til at kokettere?«74 


— svarede den nyforlovede Sk0nhed, og alle de Uforlovede var af samme Mening: »Hvad skulde man ellers med 
dem?« 

Jeg er ret vel til Freds med at v£ere avanceret fra Fsetter til Onkel, sk0nt min Stilling som saadan just ikke er 
misundelsesVEerdig. VI. Onkelskab. Nev0 og Niece. Stud. phil. Felix og hans Filosofi. Hans Vaskerkone. Hans gode Hjerte og 
hans daarlige Villie. Min Niece Frpken Regina. Hendes Opdragelse. Hendes Nykker og KEerligheder.- 

Da jeg var Barn fandt jeg det yderst ubehageligt at v£ere Nev0; da jeg blev voksen, syntes det mig endnu vserre 
at v£ere Fsetter; nu da jeg er kommen ud over begge disse Stadier, bar jeg daglig mine Bryderier som Onkel. 

Vil Nogen vide, hvad en Onkel er for En, saa beh0ver han blot at Isese en Snes Lystspil igennem. Han vil derved 
erfare, at det er en Person, som skal vsere de unge Mennesker i Faders Sted, give dem gode Raad, som de ikke 
f0lger, og Lommepenge, som de bölder slet Hus med; han skal hjselpe dem ud af alle Forlegenheder, betale deres 
Gseld, lade sig slaa Plader76 

af dem og tilgive dem alle deres Daarskaber, men uagtet alle disse Fordringer, der stilles til ham, har han ikke det 
mindste Krav paa Respekt eller Taknemmelighed. 

Jeg kom en Gang til at tale med en fransk Kritiker om de komiske Fsedres Sksebne paa Scenen, og spurgte ham, 
om han trode, at Publikum i et nyt Stykke vilde taale, at en Scapin i Spnnernes Tjeneste pinte, plagede og 
latterliggjorde de gamle Herrer. »Hvorfor ikke?« 

— svarede han — »En möderne Eorfatter vilde kun ikke som Moliére paa Personlisten anfpre Octavio og 
Eeander som Spnner af de gamle Syndebukke, han vilde g0re de unge Mennesker til deres Nev0er, og naar 
Argante og Geronte ikke var andet end Onkler, vilde man naturligvis finde det aldeles i sin Orden, at de maatte 
spytte i B0ssen til »det lille bitte Mul£esel« og »den forbandede Gallej« —ja, man vilde endogsaa more sig over, 
at de blev puttede i Ssekken og gennem-pryglede. »Man er Onkel, eller man er det ikke« — siger Scribe. 

Senere, da jeg beklagede mig over dette Votum hos en dansk Vaudevillist, fik jeg omtrent samme Besked. »I vor 
Praksis förekommer der kun tre Slags Onkler« 

— sagde han. »Vi har: 

de rige — de har egenlig ikke Andet at g0re i Verden end at d0 og lade sig arve; som oftest bliver de blot omtalte 
i sidste Scene —77 

de urimelige — de har nu aldeles fortrsengt de naragtige Esedre og gerrige Eormyndere som komisk Kontravsegt 
mod Kserlighedsintrigerne; det er prsegtige, durable Eigurer, som man uden Eare kan udssette for h vil ken som 
helst Behandling, og endelig 

de skikkelige — Her skal De se et Par Kupletter, jeg netop skriver til en af disse Godtfolk: 

Det er min Sandten slet ikke saa rart 
At vsere Onkel — det kan jeg fortselle! 

Alt Bryderi det faar jeg paa min Part, 

Alle Eadseser maa jeg til Sidst undgselde. 

Onkel han skal trpste, han skal hjselpe, han skal raade. 

Han skal skaffe Raad for Store og for Smaa, 

Han skal gaa imellem, msegle Ered og be' om Naade — 

Ja, Alverdens Synder skal han ta' sig paa. 

Har en Niece lidt Modgang, nu vel: 



Onkel maa h0re den Smaas Jeremiader; 

Har en Nev0 levet flot og gjort Greld: 

Onkel er altid den F0rste, han slaar Plader. 

Skal der vrere Giftermaal, saa hjrelper ingen Sladder: 

Onkel er Forlover, som sig h0r og b0r — 

Item gi'r han Brudegave — item staar han Fadder 
Tre Fjer'ngaar derefter — sommetider f0r!« 

Efter denne Inddeling har jeg stadig h0rt til tredie Klasse, men som oftest er jeg hleven henregnet til anden, fordi 
jeg ikke opfyldte de Fordringer, der stilles til fprste Klasses Onkler.7« 

Jeg har som tidligere omtalt ikke mindre end sytten Broder- og S0sterh0rn, og allerede de to af dem har vreret 
mig et Par for mange. 

Da min Broder testamenterede mig de to B0rn, som han havde giftet sig til, indsatte han mig til Universalarving 
af deres Forreldres hele Syndeskyld. Jeg skulde nu erstatte de to forkrelede Smaavresener Tahet af hegge deres 
Forreldre, og det er ikke Sp0g at vrere Fader og Moder paa én Gang, isrer for en stakkels Pehersvend. Jeg gjorde 
f0rst et Fors0g paa at tage Bprnene i Huset til mig, men det maatte jeg opgive efter en Maaneds Forlph. Baade 
min Husholderske, hendes Papegpje og hendes Katte erklrerede sig aldeles ude af Stand til Irenger at ho under 
Tag med de to smaa Fredsforstyrrere, og det Vrerste var, at jeg selv omtrent var tvungen til at tiltrrede disse mine 
gamle Husfellers Erklrering. De smaa Tyranner jog mig ud af Huset, naar de morede sig, og naar de kedede sig, 
var der slet intet Udkomme med dem. Jeg maatte skynde mig at faa dem hegge satte i Pension, Drengen hos en 
gammel Skolemand, Pigen hos en gammel Grandtante. 

Nu er de hegge To hlevne store og, efter hvad man siger, overordenlig elskvrerdige, og det er rimeligt nok, at der 
er mangen En, som misunder mig den Glrede at vrere Onkel til en saa hegavet Yngling og en79 

saa fortryllende ung Pige; men jeg er ikke en Gang hrevngerrig nok til at 0nske mine Misundere i mit Sted. 

Min Nev0 Eelix er et af Naturen i alle Henseender rigt udstyret Menneske; han har et hrilliant Hoved, et inderlig 
godt Hjerte og et sjreldent smukt Ydre, et indsmigrende Vresen, en Mrengde Smaatalenter og et uudtpmmeligt 
Pond af godt Hum0r og gode Indfald. Dersom jeg vilde heklage mig over ham, vilde alle de Mange, der kender 
ham fra Selskahslivet eller »fra Gaden«, uden Videre kende for Ret, at Pejlen var paa min Side. »Han g0r jo ikke 
Andet end vrere elskv£erdig«, sagde en Dame forleden, da jeg sukkede over ham. Det var i Grunden haade Aktörs 
og Defensors Indlreg i én Sretning: Han hestiller i Virkeligheden ikke Andet end at more sig selv og Andre, og 
noget Elskvrerdigere kan man jo ikke foretage sig. Skade hlot, at det aldrig generer ham at more sig paa Andres 
Bekostning 1 

Her med mener jeg aldeles ikke, at han er Satiriker — ingenlunde! Jeg tager Ordene i simpel pkonomisk 
Betydning. Eelix har trods sin ypperlige Porstand aldrig vreret i Stand til at skrelne mellem Begreherne Mit og 
Andres. Han har dels i Renter af sin lille Kapital og dels i Tilskud fra mig og et Par Tanter en maanedlig Indtregt 
af 50 Rd., hvormed han skuldeSo 

hestride alle sine Pornpdenheder, og han kunde desuden ved daglig at give en Times Information i Pransk eller 
Musik, meget let fortjene en halv saa stor Sum til sine Pornpjelser; men Penge har han desuagtet aldrig undtagen 
— til Eaans. »Verden har mindst 15 Gange saa mange Ressourcer som jeg,« siger han. »Naar jeg kan dele med 
hele Verden i de to fprste Dage af Maaneden, maa den sagtens kunne dele med mig de 0vrige.« 

Jeg har flere Gange, naar det lakkede ad Enden med hans for 0vrigt uheregnelige Kredit, holdt de grundigste 
Poielresninger for ham om Ejendomsretten og Porpligtelsen til Arhejde, men det er umuligt at komme nogen Vej 
med ham. Den sidste Gang svarede han mig: »Krere Onkel! Den fortrreffelige Bog, hvoraf Du og alle andre 
Moralister laaner Teksterne til Jeres Prrekener, omtaler kun én Slags Mammon. Det er den urette — og dén skal 



man feje ud og »skaffe sig Venner for.« Er det Andet, jeg har gjort? Har jeg ikke levet som »Fuglene under 
Himlen« her oppe paa mit Kvistkammer uden at saa eller hpste, og har ikke mine ksere Onkler og Tanter sprget 
for mig alligevel? Og — Apropos om »Lilierne paa Marken« — tror Du, at J0den Salomon, der altid hetalte 
kontant, nogensinde har haaret en Frakke, som sad hedre, end den, min Skrseder hetrode mig i Gaar? Vilde det nu 
ikke VEereSi 

en hlodig Synd, om jeg for kvart Pris skulde överläde den til en af hans Efterkommere? 

Jeg hlev rasende over hans Fetsind og had ham i det mindste ikke at hlande Bihelen ind i sine Ordgyderier. 

»Nu vel! Fad os holde os til de verdslige Filosofer! Har Du nogensinde hprt, at Diogenes hetalte sin Husleje eller 
at Antisthenes lod sig genere af Skomagerregninger? Siger ikke allerede den vise Bias: »la proprieté c'est le vol«, 
og sagde ikke Sokrates, at det Mindste, man kunde g0re for ham, var at give ham 800 Rd. om Aaret og Friholig 
paa Frederiksherg Slot? Ksere Onkel! Naar var Mennesket lykkeligst? Var det ikke i Guldalderen? Og hvorfor 
var man lykkelig den Gang? Hvorfor, om ikke derfor, at man lod Guldet ligge og flyde paa Fandevejen? Saa 
snart man tog det op og satte det i Kurs, var den gyldne Alder forhi, saa kom Fattigdommen, Nseringssorgen og 
Reguladetrien ind i Verden, og saa hlev Medmenneskene forvandlede til Kreditorer! Husk nu paa, at jeg er en af 
de uendelig faa Fykkelige, der endnu lever i Guldalderen, og hetsenk Dig ikke paa at forlsenge min 
Fyksalighedsperiode med et lille Faan af ti Rigsdaler! Saa skal jeg gaa paa Karneval i Aften og more mig 
saaledes for dem, som Du ikke kunde more Dig for et helt Tusind!« 
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Og hvad hlev Enden paa mine Formaninger? Naturligvis en Udhetaling af de omtalte ti Rigsdaler. »Enten er man 
Onkel, eller man er det ikke!« 

Jeg fortsenker ikke Andre i, at de lader sig hestikke af hans smukke Talemaader; ti jeg er saa ofte selv hleven 
hestukket og har maattet hetale min Mulkt derfor, men det sergrer mig, at han ved at stikke sig selv og Andre 
disse teoretiske Blaar i Ojnene skal kunne skjule de simple praktiske Resultater af hans kommunistiske Fetsind. 
Jeg har gjort mig al optsenkelig Umage for at overhevise ham om, at den, der som han modtager en 
Underst0ttelse til sine Studier og anvender det til sit Driveri, hegaar et Falsum — at det er langt mere ydmygende 
ikke at kunne hetale sin fattige Vsertinde de Kostpenge, hun har til Gode, end at spise Naadsens-hr0d hos hende 
— at det er fuldt saa serelpst at hedrage en Haandvserker for sin Dagl0n, som at luske sig fra en »iFresg£eld« paa 
Billardet — og at den, der tager paa Kredit eller g0r Faan uden at have Sandsynlighed for at kunne hetale, kun er 
grumme lidt hedre end den Bedrager, der udsteder Forskrivning paa en Ejendom, han ikke hesidder. — Det er 
aldrig lykkedes mig! 

I Fjor havde jeg dog én Gang den Fornpjelse at finde et slaaende Argument mod ham. Jeg havde83 

faaet Ordre til at udhetale en fattig Enke en Understpttelse fra et Velgprenhedsselskah, ved hvilket jeg er 
Kasserer. Konen havde tre syge Smaahprn og var selv hleven syg af den Anstrsengelse og de Savn, hun havde 
underkastet sig for at holde Familien oppe uden at ty til Fattigvsesenet. Da jeg hragte hende den fprste Udhetaling 
og forespurgte mig nsermere om hendes Forhold, heklagede hun sig hitert over, at hun var hleven npdsaget til at 
s0ge Underst0ttelse. »Dersom man hlot havde villet hetale mig, hvad jeg har fortjent, skulde jeg ikke have 
hehpvet at hede Nogen om Hjselp endnu« — sagde hun og viste mig en Haandfuld smaa Papirslapper. Det var 
uhetalte Regninger for Vask, som hun havde hesprget; de l0d ikke paa store Summer, men tilsammen udviste de 
dog et Bel0h af nogle og tyve Daler. Paa to af Sedlerne opdagede jeg — hvad der aldeles ikke forundrede mig — 
Hr. Felix's Adresse. »Kan han heller ikke hetale sin Vaskerkone?« spurgte jeg. »Jo, det kunde han maaske nok, 
naar jeg hare vidste, hvor han hode, men jeg har nu s0gt ham forgseves tre Gange. Den fprste Gang havde han 
ingen Penge, den anden Gang var han ikke hjemme, og den tredie Gang fik jeg den Besked, at han var flyttet« — 
svarede Konen. »Jeg skal sende Dem en Mand her op, der kan v£ere Dem hehjselpelig med at indkassere disse 
Regninger« — sagde jeg og gik. 
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Da min ksere Nev0 et Par Dage derefter kom op til mig for at hente sine Maanedspenge, greb jeg Lejligheden til, 
uden nsermere Betegnelse af Vedkommendes Navn og Haandtering, at give ham en Beskrivelse over mit Bes0g 
hos den fattige Kone, over Familiens hj£elpel0se Tilstand og over den fortvivlede Kamp mod Fattigdommen, i 
hvilken den sereksere Moder fprst havde bukket under, efter at hendes Helbred var aldeles nedbrudt. Hans let 
bevsegelige Hjerte kom straks i Opr0r over alle de Selvfornsegtelser, hun havde maattet underkaste sig. 

»Det er ubegribeligt, at de Velhavende kan lade det komme saavidt med en saadan Familie!« —sukkede han, 
men trpstede sig derpaa med, at nu var da vel Könens N0d overstaaet, siden Selskabet var kommet til Kundskab 
om hendes Trang. 

— Ingenlunde! Selskabet har kun sendt hende <en pjeblikkelig Sygehjselp. I hvilken forladt Tilstand hun 
befinder sig, vil Du kunne slutte deraf, at den stakkels Kone endnu har en Snes Daler staaende ude, men ikke et 
eneste Menneske hun kan faa til at hseve disse Penge. 

— Men Du kunde jo . . . 

— Jeg? — Nej, min gode Felix, jeg har nok at g0re med at skaffe de Fattige Sygehjselp; gaa private ^Brinder for 
dem, har jeg, min Sandten, hverken Tid eller Lejlighed til.«5 

— Det maa vsere haardt for de Npdlidende at se, hvor Lidt Andre har til overs for dem! 

— Ganske vist! Og jeg kunde endda nsevne Dig Flere, som i Stedet for at have Noget til overs for den fattige 
Kone, har förlängt, at hun skulde have Penge til overs for dem — og det uagtet de aldeles ikke var trsengende. 

— Det er jo umuligt! 

— Man skulde syntes det. Men hvis Du nu skulde v£ere En af dem, som har Noget til overs — f. Eks. af din Tid 

— saa kunde Du jo her g0re en smuk Undtagelse. Vil Du gaa de omtalte Airinder for Konen? 

— Ja, det véd Gud, jeg vil, og det straks! 

— Godt! 

Saa fik han hendes Adresse og skyndte sig afsted. Det var en haard Lektion for ham, da han genkendte sin egen 
forhenvserende Vaskerkone. I det fprste Udbrud af Skamfuldhed vilde han betale ikke alene sine egne, men alle 
sine Medsynderes Regninger, men det vilde Konen ikke tilläde; han tog dem derfor med sig og lovede at 
indkassere Pengene, med det Forsset et Par Dage senere at sende hende Pengene og lade, som om de Andre havde 
betalt. Men ak! Et Par Dage er en lang Tid. Da de var. gaaede, var Maanedspengene ligesaa, og en Aften trseffer 
jeg Msr. Felix oppe hos en gammel Grandtante, i Fserd med at etablere et86 

»Laan« af 30 Rigsdaler til en Barmhjertighedsgerning, som han ikke npjere vilde betegne; kun saa Meget havde 
han sagt den Gamle, at Pengene skulde vsere til en fattig, syg Kone, som var bleven bedragen for en 
tilgodehavende Arbejdslpn. »Saadan et Hjerte og saadan en Retsfplelse, som den ksere Felix har, skal man ikke 
saa let finde!« mente min fromme Tante i den Anledning. 

Jeg fortalte nu den Gamle hele Sammenhsengen: hvorledes han selv havde vseret med at bedrage Konen, 
hvorledes han siden flot vsek havde villet spillet Velgprer med Penge, som han selv skyldte bort til andre 
Kreditorer — altsaa ved at g0re sig skyldig i et nyt Bedrägeri — og hvorledes han nu vilde luske sig fra det 
ubehagelige Hverv at indkrseve Könens retmsessige Tilgodehavende hos sine Medskyldnere, ved at dsekke deres 
Gseld med Penge, som han begserede til en Barmhjertighedsgerning — kort sagt: at det saa kaldte »Laan« 
endogsaa uberegnet de Dalere, hvormed han i egen Interesse havde afrundet Summen, ikke var Andet end en 
Plade, anlagt paa saa nsemt som muligt at slippe fra en besvserlig Forpligtelse. 

»Naar man vil analysere enhver Handling paa den Maade, saa bliver der ikke meget Godt tilbage i Verden! — 

Jeg har vseret glemsom og er en daarlig Husholder, det erkender jeg, men naar jeg heller selv vil laane Penge til 
at b0de paa denne Fejl, hvori saa87 

mange Andre ogsaa har gjort sig skyldige, end at lade den fattige Kone vente til jeg en Gang i Tiden fik skrabet 



hendes Smule Penge sammen i Styvervis, saa forstaar jeg rigtig nok ikke, hvorfor Onkel deri behdver at se en lav 
Beregning i Stedet for simpel menneskelig Medf0lelse« — svarede den miskendte Yngling. 

»Da forstaar jeg det godt, mit Barn!« forsi kr ede Tante. »Det kommer deraf, at Du er fpdt med Noget her i venstre 
Side ligesom jeg og andre Mennesker — og det er Din Onkel ikke; han tror aldrig paa noget Godt hos Andre, og 
hegriher ikke, at man nogensinde kan fplge sit Hjertes Tilskyndelse, uden at g0re Beregninger f0rst. Men lad ham 
tro, hvad han vil. Her har Du Pengene! G0r Du nu med dem, hvad Dit gode Hjerte tilsiger Dig!« 

Og — Gud bevare's! — ikke alene Tante og alle hendes Bekendte, men ogsaa den fattige Kone, der trode, at han 
var l0ben fra D0r til D0r med hendes Regninger, og Enhver, hun fortalte Historien til — fandt naturligvis 
allesammen, at hvad man endogsaa kunde sige om Felix, saa maatte man indr0mme, at han har et magel0st godt 
Hjerte. 

Kan man nu lade v£ere at sergre sig over en saadan Historie? 

De mener maaske, at jeg dog havde den Tilfredsstillelse, at Lektionen virkede? — Jo, der skal vi have det! 
Forleden spurgte jeg ham, om han nu havdeSS 

vsennet sig til at betale sine Vaskerkoner, men med sin ssedvanlige elskvserdige Oprigtighed svarede han: »Siden 
den Historie, Du véd nok, har jeg beständig sendt mit T0j til Dampvaskerierne: dér faar Konerne altid deres 
Dagl0n, enten man betaler eller ejl« — 

Den ene Gang efter den anden har Familien betalt hans Gseld og modtaget de skpnneste Lpfter om fremtidig 
Forbedring; den ene Gang efter den anden har han svoret paa, at nu vilde han v£ere flittig og tage sin Eksamen; 
men hvad hjselper Lpfter og Eder, naar man, saa snart det er muligt at bry de dem, fpler sig overbevist om, at det 
er umuligt at holde dem! 

»Ksere, vise Onkel Jonas!« sagde han en Dag, da jeg havde holdt ham en varm Fasteprsediken. Husk, at Vejen til 
Helvede allerede er brolagt med gode Forssetter, og at jeg for Isenge siden har gjort min Leverance til 
Brolsegnings-Kommissionen? Hvorfor vil Du nu friste mig til at love Noget, som Du ligesaa godt som jeg véd, at 
jeg ikke holder? Du véd jo, at Viljen og Evnen er lige npdvendige til ethvert Foretagende — Ikke sandt? 

— Jo! Og jeg véd, at naar Du blot har Viljen til at v£ere flittig i halvandet Aarstid, saa har Du alle de Evner, der 
udfordres til at g0re en glimrende Eksamen. 89 

— Meget smigrende 1 — Men hvis det endnu skortede mig paa en eller anden Evne, hvis jeg f. Eks. kun var en 
tolvaars Dreng, vilde Du saa afpresse mig et Lpfte om at tage Embeds-Eksamen i Lpbet af et Par Aar? 

— Nej naturligvis! Jeg förlänger aldrig at Nogen skal g0re mere, end han kan. 

— Jo netop, ksere Onkel! Du förlänger at jeg skal ville, og det er jo det, jeg desvserre ikke kan. Jeg mangler den 
af alle Evner, hvorpaa det mest kommer an: Evnen til at ville; det er en Naturfejl hos mig. Kan jeg g0re ved, at 
min Amme maaske har givet mig et Tryk paa Hovedet og klemt min Viljeskraft flad? — Du har nu Snese Gange 
set, at min Vilje ikke er stserk nok til at modstaa den mindste Fristelse, og endda förlänger Du, at den skal vise sig 
bomstserk. Er det ikke lige saa urimeligt som at opfordre et Barn til at l0fte en Amboldt eller at bede en Blind se 
ret n0je efter? — Naar jeg vilde Vsere flittig i et Aarstid, kunde jeg maaske tage Eksamen allerede nseste Gang, 
det er hpjst sandsynligt; men hvad kan det hjselpe, naar jeg nu ikke vil v£ere det i otte Dage. 

— Men hvorfor vil Du ikke? — for Fanden? 

— Hvorfor kan Du ikke naa Isengere, end Din Arm rsekker? Havde jeg en solid Vilje, saa var det ingen Sag at 
ville, men nu har jeg den én Gang ikke, og hvor skal jeg faa den fra? Alle Dine Formaninger9° 

og Befalinger hjselper ikke det Mindste; endogsaa Sproget nsegter Dig sin Tjeneste. Du kan sige: Gaa! Mor Dig! 
Spis! Drik! Sov! og: Driv! — men Du kan lige saa lidt sige: Vil! som Du kan sige: Kan!« 

Det maatte jeg indrpmme. Det er sandt, men det er sergerligt. Hvad skal man nu g0re ved et saadant Menneske? 



Felix har, som sagt, en S0ster. Hun hedder omin0st nok Regina og er i h0jeste Grad S0ster til sin Broder. Det er 
lige saa lidt Sp0g at vsere Onkel til hende som til ham. 

Da jeg indsaa Umuligheden af at opdrage et Pigebarn i mit Ungkarlehjem, overlod jeg hende til en af mine 
mange Tanter, den gamle Fru Palm. Regina var allerede som Barn et lille fortryllende Vsesen, og der var ti Tanter 
for én, som tilbpd sig at trsede hende i Moders Sted, men jeg trode at handle rigtigst ved at foretrsekke Tante 
Palm, dels fordi hun selv ingen B0rn havde, og dels fordi hun var bekendt som en inderlig god gammel Kone. 

Jeg var den Gang endnu saa ung, at jeg betragtede Ålderdom og Besindighed som uadskillelige; nu er jeg bleven 
seldre. Erfaring har Isert mig, at Hjertet l0ber lige saa let og fuldt saa langt af med de Gamle som med de Unge, 
og at de Gamle langt lettere taber Ligevsegten under dette L0b. Ligeöi 

som ingen dunsksegget Yngling kan indlade sig paa st0rre Daarskaber for sin Tilbedtes Skyld, end en graa-haaret 
Elsker, saaledes kan ingen Moder paa atten Aar i den Grad overvselde et Barn med ufornuftig Kserlighed, som en 
Bedstemoder eller en Grandtante oppe i Tredserne. 

Tante Palm var et Pragteksemplar af en gammel Grandtante, og al den 0mhed, som Naturen havde nedlagt i 
hendes Hjerte, og som under hendes trediveaarige barnlpse Enkestand ikke havde fundet nogen Genstand, gik nu 
over paa den Smaa. I Regina havde hun virkelig ogsaa fundet et Underbarn. Hun var ikke alene smuk, men hun 
havde et saa indtagende Vsesen, at Alt klsedte hende, og baade i Henseende til Vid og til Nemme viste hun tidlig 
en sjselden Begavelse. Der var saaledes al Grund til at beundre hende, og snart levede Regina kun for at beundres 
og Tante Palm for selv at beundre hende og besprge hende beundret af alle Andre. 

Den lille Regina blev klsedt paa og klsedt af og klsedt om hvert 0jeblik, ret som en Dukke, og ingen lille Pige, der 
h0rte sin Dukke rose, f0lte nogensinde sit Hjerte banke af en saa stolt Glsede som Tante, naar hun med den Eille 
ved Haanden gik gennem Bredgade og hprte de Eorbigaaende udbryde: »Det var da et dejligt Barn.« Hver Gang 
hun h0rte et saadant Udbrud, maatte hun straks hen til Mode-92 

handlerinden paa pstergade, for at kpbe et eller Andet, der kunde gpre det fortryllende Dukkebarn endnu 
dejligere. 

Ventede Tante en Gang imellem efter den Eilles Mening for Isenge med at fornye Pynten, saa bad det s0de Barn 
selv om, at hun maatte give den til den lille Pige oppe paa Kvisten; det kunde Grandtante aldrig modstaa. Saadant 
et Hjerte, som det Barn havde, kunde ikke nok som beundres! 

Blev den Eille ked af sit Eegetpi og pillede det itu for at se, hvad der var inden i, beundrede Tante hendes 
Videbegserlighed; klippede hun sine Billedbpger i Stykker, kunde Tante ikke Andet end beundre hendes 
Kunstsans, og hittede hun paa de aller urimeligste Eordringer, beundrede Tante hendes Urimeligheder som 
geniale Indfald. 

En Spndag Eftermiddag, da baade^ Tante og Tjenestepigen forgseves havde udtpmt deres 0pfindsomhed for at 
underholde hende, satte hun sig til at grsede — hvorfor vilde hun ikke sige, i Begyndeisen vidste hun det vel 
nseppe selv. Endelig slåp det ud: Hun vidste ikke, hvorfra hun skulde faa fire hvide Mus, der kunde trsekke 
hendes lille Tin-Karét. Dette magelpse Indfald blev i en hel Maaned fortalt alle bespgende Medtanter og 
Veninder til almindelig Beundring, og Eplgen blev naturligvis, at hele den beundrende Elok l0b Byen rundt, 
indtil det pnskede Eorspand var fundet93 

og indkpbt. At det magelpse Barn til Gengseld for denne 0verraskelse ikke forspmte nogen Eejlighed til at 
overraske Tante med lignende geniale Paafund, behpver jeg vel ikke at fortselle. 

Jeg foreholdt den Gamle meget alvorligt det Earlige i en slig 0pdragelse og bad hende betsenke, at hun ved den 
udsatte Barnet for den stprste af alle Ulykker. 

»Hvad- er det for én?« spurgte hun skeptisk. 

»Det er den, aldrig at kunne blive til Ereds, og til Ereds kan man aldrig blive, naar man som Regina, tror at have 
Krav paa Alt, hvad man faar Eyst til, og ikke skpnner paa Noget, som man har opnaaet. Eorleden grsed hun for 



hvide Mus, i Morgen faar hun maaske Lyst til sorte Elefanter; skaffer de gode Tanter hende dem, förlänger hun 
formodenlig, at den store og den lille Bj0rn skal tages ned fra Himlen og spsendes for Tin-Karéten, og f0jer man 
hende ikke deri, saa tviner hun og vil hverken h0re Tale om Mus eller Elefanter!« 

— Min ksere Jonas! Du er et Mandfolk og oven i K0het Ungkarl. Indhild Dig hare ikke at Du forstaar Dig paa, 
hvordan et Pigeharn skal opdrages! Jeg skulde maaske nsegte det s0de Barn ethvert uskyldigt 0nske, fordi jeg 
ikke kan tage Stjernerne ned fra Himlen? Jeg skulde maaske forhitre hende Eivet lige fra Barndommen af, for at 
hun kunde hlive lige saadan94 

en vranten Knurrepotte som hendes Onkel? Nej Tak! Hun er af en saa fin Natur, at man ikke kan hehandle hende 
varsomt og kserligt nok; det véd jeg hedst. 

Dermed var den Sag afgjort. Tante Palm var en meget förnuftig Kone, men det nyttede ikke at disputere med 
hende. Hun var opvokset i den Tro, at Sol og Maane og Stjerner drejede sig om den lille Klode, som hun hode 
paa, og den Tro lod hun sig ikke frasnakke. »Saa Isenge jeg med mine egne 0jne kan se hele Himlen gaa omkring 
mig hver evige Dag, hliver jeg ved min Tro« — sagde hun endnu mere standhaftig end Galilei, og hun fandt det 
derfor aldeles i sin Orden, at Regina hlev en lige saa haardnakket Bespotter af det kopernikanske Verdenssystem, 
som hun selv var. Da Pigen havde naaet sit syvende Aar, var hun fuldt og fast overhevist om, at ikke alene 
Himlen, men ogsaa Jorden hurde dreje sig om hendes lille Person, og det nyttede kun lidt, at Eserere og 
Esererinder strsehte at herigtige hendes Begreher om Verdens Indretning i saa Henseende; hvad hun saa med sine 
egne 0jne maatte hun dog tro paa, og endnu havde hun jo ikke set Andet, end at Alt drejede sig om hende. 

Ogsaa i Skolen hlev hun Alles Kseledsegge. Der gives Barnepjne, som afvsehner enhver Strsenghed, og hun havde 
et Par af dem. Hendes smaa Unoder saa man gennem Eingre med, fordi de klsedte hende saa godt, og hendes 
Eortrin fremheevede man ved enhver95 

Eejlighed, fordi de klsedte hende endnu hedre. De andre Smaapiger opdagede snart, at hun »kunde g0re, hvad 
hun vilde,« og hetragtede hende som Eplge deraf med al den Beundring, som hun var vant til i Hjemmet, og snart 
var hun fprste H0ne i Kurven eller rettere sagt, fprste Kylling i hele Dameudklsekningsetahlissementet. 

Havde jeg aldrig havt Andet at sergre mig over, vilde vore Pigeinstituter alene have forsynet mig med et 
tilstrsekkeligt Stof. At omtale de ^Ergrelser, som Reginas Skolegang forskaffede mig, vilde hlive for vidtlpftigt, 
og jeg skal derfor indskrsenke mig til at notere den Kendsgerning, at Pigen efter i 7—8 Aar at have tilhragt 7»—8 
Timer daglig dels med at modtage Undervisning i Skolen og dels med at forherede sig hjemme, endelig hlev 
udskrevet af Institutet som en ung Dame med hrilliante Kundskaher. Hun fremlagde ved Eksamen sserdeles 
smukke Udarhejdelser i Tysk, Eransk og Engelsk, og hedpmte med en forhavsende Sikkerhed alle st0rre og 
mindre Eremhringelser i vor egen Eiteratur, havde gennemgaaet saa vel Sydens som Nordens Mytologi, et 
Kursus i Kirkehistorie, i Naturvidenskaherne, i Matématik, ja, jeg tror endogså i Aisthetik og Kunsthistorie, og 
Tanterne var aldeles forhavsede over hendes Haandarhejder, men mserkeligt var det, at hun trods alt dette lige saa 
lidt kunde tale med en Tysker som forstaa en Englsender eller en Eranskmand, og at hun kun kendte de danske 
Eorfattere96 

af Esesehogen. Hun var lige saa lidt i Stand til paa egen Haand at skrive et fejlfrit dansk Brev, som at udregne en 
af S0ren Matisens simpleste Husholdnings-opgaver eller strikke Hsel i en Strpmpe. Kort sagt: hun havde Isert alt 
det, der fordres i en Selskahssal og Intet af det, der fordres udenfor, hun havde Isert Alt, hvad en Dame hehpve at 
vide og kunne — kun det og intet Andet. Skolen havde l0st sin Opgave; den opdrog jo unge Piger til Damer, 
hverken til Husholdersker eller Huslsererinder. 

Allerede flere Aar f0r hun hlev konfirmeret, vidste hun paa sine Eingre, hvad en Dame kan fordre, og hvad en 
Dame kan tilläde sig. Deri havde de unge Herrer velvillig givet hende Information. 

Vi har et fortrinligt Suplement til vore Dame-instituter i de saa kaldte Bprnehaller. Man maa nemlig ikke tro, at 
et segte kphenhavnsk Bprnehal er et Slags Eegestue for Smaapiger og Smaadrenge — nej hevares! — det er et 
virkeligt Bal for unge Herrer og unge Damer med Toiletter, Buketter, Orkester, Inklination, Kurmageri, 



Champagne og jeg véd ikke Hvad. De konfirmerede Dptre af Huset inciterer deres Veninder, og de mer eller 
mindre voksne Spnner deres Venner til at danse lidt med Bprnene — og med de Voksne, der tilfeldig er komne 
med — det er just denne Blanding af Store og Smaa, der g0r Bprneballerne saa pikante og saa ugenerte. De 
Smaa Iserer de Store at97 

vsere barnlige, de Store Iserer de Smaa at vsere voksne. De konfirmerede Frpkener giver de ukonfirmerede 
praktisk Vejledning i at skaffe sig Tilbedere, de begyndende Kavalerer 0ver sig i Galanteri ved at g0re Haneben 
for de smaa Damer fra Skolen, og disse rivaliserer indbyrdes om de voksne Herrers Opmeerksomhed — saadan et 
B0rnebal kan v£ere meget belserende! 

Regina, der havde modtaget sin Dannelse i et af Byens mest fashionable Instituter, var som det tidligst udviklede 
og smukkeste Eksemplar af dets vordende Damer selvskreven Deltager i alle de »B0rneballer«, som blev afholdte 
i hendes Medelevers Familier, og de var mange. Hun regerede allerede her som erklseret Baldronning, forstod at 
imponere og kokettere, at bruge Viften og 0jnene tros nogen voksen Dame, og alligevel vidste hun at g0re alle 
Barnlighedens og Barnagtighedens Privilegier gseldende. Hun kunde tilläde sig Alt, fordi hun endnu kun var et 
Barn, og Ingen vovede at g0re Indsigelse imod hendes smaa Overgreb, fordi hun allerede var Dame. 

En af de hellige Kirkefedre 

— jeg tror det er sel ve St. Avgustin — har defineret Valsen som den Cirkel, hvori den lede Frister danner 
Centrum. 

Kort efter at Regina var bleven dimitteret fra Dameinstitutet, tog jeg mig for at holde hende en Tale over dette 
Tema, men nu viste det sig, at den Smaa ikke for Intet havde Isest Kirkehistorie. Jeg var nseppe 
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fremkommet med mit Citat, f0r hun paatog sig en parodisk Iserd Mine og afbrpd mig med de Ord: 

»Hertil svarer jeg: For det Fprste, at Fignelsen er matematisk, og at Matematik og Dans er saa uforenelige, at 
man aldrig har set en Matematiker, der kunde danse ordenligt. For det Andet, skriver den sig fra en Teolog, og 
Teologerne taber, som bekendt, al Erindring om Baller og Dans, saa snart de selv bliver ordinerede — og for det 
Tredie, var St. Avgustinus nok Pebersvend, og Pebersvendene, ksere Onkel, er jo naturlige Fjender af Dans, fordi 
de selv er gaaet bag af Dansen. Nej, vil Du vide, hvad Dans er, saa skal jeg sige Dig det. Dans, det er saadant 
Noget: Falalala . . .« 

Og saa begyndte hun at synge og trippe saa nydeligt omkring paa Gulvet, at jeg glemte St. Avgu-stin og lovede 
hende en ny Balkjole. 

Da jeg kom hjem sergrede jeg mig derover, ti jeg tilstaar det: Jeg hader Ballerne. Men jeg hader dem ikke, fordi 
jeg er bleven Pebersvend, men fordi jeg har vseret Ungkarl. Det er Ungkarlenes Skyld, at Ballerne er blevne til 
det, de er, og at de unge Piger ikke bliver til det, de skulde vsere. 

Kan man i det Hele taget tenke sig en mere fuldstsendig Mangel paa Oprigtighed, en mere gennemfprt Falskhed, 
end den, de unge Herrer Isegger for Dagen lige over for en ung smuk Pige? De svarer hende med hpflige Fpgne, 
naar hun opfordrer dem til99 

at sige hende den rene Sandhed, de oplyser hende aldrig om hendes Fejltagelser og modsiger aldrig hendes 
Urimelighed, de forguder hendes Fortrin, smigrer hendes Mangler og opmuntrer enhver af hendes Udskejelser, 
kort: de g0r Alt, hvad der staar i menneskelig Magt, for at faa hende til at anse sig selv for Indbegrebet af 
kvindelig Elskveerdighed, og naar det lykkes dem, vender de hende Ryggen, l0fter paa Skuldrene, trsekker paa 
Smilebaandet og ryster paa Hovedet. 

Og Balkonversationen er netop Destilatet af denne Falskhed. Er der noget Sted i den store Verden en lille, hvori 
alle de forlorne, usegte Herligheder, som Apostelen kalder »Kpdsens Fyst, Ojenslyst og et hofferdigt Fevnet«, er 
forsamlede med Udelukkelse af alle Aandens og Hjertets Skatte, saa er Balsalen en saadan lille Verden. 



I denne Verden fuldendtes nu Reginas Opdragelse. I de sidste Aar har hun vseret Hovedstadens fprste Baldame 
og mest bekendte Skpnhed, Hendes Popularitet som saadan har allerede for Isengst naaet saa vidt, at enhver 
Laban, naar hun omtales, sans fa^on kalder hende »Regina Palm«, for at give sig Mine af at kende hende 
overordenlig godt, selv om hele hans Bekendtskab til hende indskreenker sig til, at hun en Gang har nsegtet ham 
en Dans, eller to Gange gaaet forbi ham paa Gaden. 

7*100 

Regina er nu 25 Aar — hun staar altsaa lige teet ved det Tidspunkt, da Baldronningerne har Valget mellem 
frivillig at nedlsegge Scepteret eller lade sig stpde fra Tronen, men tros al den Lykke, hun har gjort hos Herrerne, 
er der endnu ingen Udsigt til, at der for hendes Skyld vil blive gjort noget Skaar i Tante Palms Myrte. 

Hun er i Virkeligheden en af de smukkeste Piger i Byen, om ikke den smukkeste, hun har et indtagende Vsesen, 
et opvakt Hoved og i Grunden et godt Hjerte, og end ikke Misundelsen har kunnet udpege en Plet paa hendes 
Rygte. Hvordan gaar det dog til, at den ene efter den anden af hendes mindre rigt udstyrede og begavede 
Veninder bliver forlovede og gifte, uden at Turen kommer til hende? 

Svaret paa dette Spprgsmaal fik jeg forleden Formiddag, da jeg ubemserket af de andre Gsester sad i en 
Vinduesfordybning og drak min Kaffe paa »det skarpe Hj0rne«. 

»Se, se!« raabte den Ene. »Der gaar Regina Palm, Din gamle Flamme!« 

»Hun holder sig godt!« sagde den Anden halvt for sig selv efter en Pavse. 

— H0r! Du kan ikke nsegte, at Du var rasende forelsket i hende i Fjor ved Juletid. 

— Det nsegter jeg ikke heller, og hvorfor skulde jeg nsegte det? Jeg giver mig ikke ud for at v£ere fornuftigere end 
alle Andre.IOI 

— Sig mig nu serligt: friede Du til hende? 

— Jeg? Til hende? Takl 

— Ja, véd Du hvad! Anstsendig tror jeg sku hun er. 

— Gud bevares! Det tvivler jeg slet ikke paa, 
men ser Du—Aigteskab, det er dog altid et saa 

privat Forhold, at man npdig indlader sig med en Pige, der har et Slags offenligt Anstrpg, og det har hun. Har Du 
f. Eks. det moralske Mod, der udfordres til at gifte sig med en Teater-Danserinde, og glsede sig, hver Gang 
hendes Dejlighed bliver udbasunet i Bladene eller applavderet af Fapsene paa fprste Bsenk? 

— Nej, men der er ogsaa Forskel. . . 

— Ikke saa meget, som Du tror. En Skpnhed, som den hele Verden har havt paa Tungen og den halve i Hjertet, er 
ikke Isenger privat. Jeg for mit Vedkommende skulde i det mindste betakke mig for at hedde: »den bekendte 
Regina Palms Mand«. 

Jeg kunde ikke undlade i mit stille Sind at give Manden Ret, sk0nt det sergrede mig at maatte g0re det. 

Om Aftenen fortalte jeg hende denne interessante Samtale. 

Hun h0rte paa mig med skselmsk Andsegtighed, og da jeg var ferdig, udbrpd hun med en Mine, som om der paa 
én Gang gik et Fys op for hende: »MaatteI02 

jeg ikke nok tro, at der var saadan Noget i Vejen! Jeg har Isenge anet, at de förnuftige Herrer maatte have en eller 
anden Betenkelighed ved at fri til mig; men at det var min Elskvserdighed, der skreemmede dem, det faldt mig 
rigtig nok ikke ind! Hvad skal jeg nu g0re. Onkel? Jeg vilde saa inderlig gerne have en förnuftig Mand, og alle 
mine Tilbedere er saa gyselig dumme.« 

— Du skulde give alle Dine Balinklinationer Afsked... 



»Ja vist saa,« — faldt Tante mig i Ordet — sset 

hende endnu flere Nykker i Hovedet, end hun har i Forvejen! Fejlen er hare den, at hun har givet alt for Mange 
Afsked 1« 

— S0de Tante, lad os endelig ikke komme til at tale om mine ulykkelige Kserligheder. Jeg har gjort Alt, hvad jeg 
kunde, for at forelske mig i de Stakler, der har vseret forelskede i mig, men det har ikke vseret mig muligt med 
min hedste Vilje. Lad nu Onkel d0mme imellem os! 

— Ja, lad ham detl Der var nu for det F0rste ham. Kandidaten, Din Lserer . . . 

— Ja, ham svsermede jeg for, saa Isenge jeg gik i Skole, fordi han kurede til mig i Timerne og gav mig gode 
Karakterer, enten jeg kunde mine Lektier eller ikke, men da jeg hlev konfirmeret, gik det over, og det kan da 
virkelig ikke forundre Nogen. Tsenk Dig Onkel: den Dag, jeg sagde Farvel til Institutet, holdtI03 

han en formelig Prseken for mig i den Tro, at det var en Kserlighedserklsering — en formelig Prseken paa tre 
Oktaver med Sm0r i de h0je Toner og Tremolando i de dyhe, skrsekkelig r0rende I Dagen efter vilde han hilse 
paa Tante og h0re »det Svar, som skulde afgpre hans Lykke herneden«, men jeg er nseppe kommen hjem, fprend 
tre af mine Skoleveninder af nsest seldste Klasse kommer styrtende op til mig og spprger »om de saa maa 
gratulere mig?« Jeg lader naturligvis, som om jeg ikke forstod et Ord af, hvad de sagde, og spprger, hvad de 
mener. Saa tager den ene af dem en sammenlagt Papirslap frem og hegynder at Isese for mig. Det var Prsekenen, 
som han havde Isert sig udenad og siden revet op af Vestelommen, da han saa paa sit Ur. Pigehprnene havde 
fundet den paa Katederet og Isest den op for hele Klassen, der straks havde gsettet, hvem den maatte gselde, og 
moret sig magel0st. Finder Du det nu underligt, at jeg ikke kunde indlade mig paa »at skahe hans Lykke 
herneden«, men lod Tante forsikre ham om min dyheste A2rh0dighed? 

— Aa nej, det vil jeg ikke sige. 

— Men Du fortseller ikke Din Onkel, hvad det var, der isser hestemte Dig til at give ham Kurven. Du glemmer, at 
det var Kammerjunker Liehling, som havde sat Dig Fluer i Hovedet. 

— Nej, ham glemmer jeg aldrig — aa, han valsede som en Engel! Han havde de yndigste hrune 0jne,IO4 

man kunde tsenke sig — de sagde rigtig nok ingen Ting, men deilige var de! — og saa havde han glinsende sort 
Haar, som han lod frisere to Gange om Dagen, og saa havde han fem Skseg, tre smaa om Munden og to store paa 
Kinderne, og saa havde han syv Tusind om Aaret i Rentepenge og en Bonhon-JSske i hver Lomme, og ikke 
Andet at hestille end g0re Opvartning for sin Kone, naar han fik en. Tante fandt, at han var et udmeerket godt 
Parti, og jeg fandt, at han var et udmserket smukt Menneske, og havde han skyndt sig at fri, er det ikke utroligt, at 
jeg kunde ha ve sagt Ja, for jeg havde virkelig en lille Passion for ham, men den kurerede Doktor Finsen mig for. 
En Aften, da der var stort Selskah hos Professor Holms og Doktoren som ssdvanlig skulde fortelle Nyt, spurgte 
han os, om vi vidste, at Kammerjunker Eiehling var flyttet ned paa 0stergade? — »Har han da solgt sit Sted i 
Alén?« spurgte en af Damerne. »Det skal jeg ikke kunne sige«, svarede Doktoren, »men at han har lejet fprste 
Sal over den nye Bundtmagerhutik, kan Damerne meget let overhevise sig om, for han staar i Vinduet fra 
Morgen til Aften«. Nseste Middag havde vi naturligvis Allesammen Airinder paa 0stergade, og jeg skulde 
tilfeldigvis netop tillige med et Par Veninder op i en Butik, der laa lige over for den omtalte fprste Sal. Ganske 
rujäg! Der stod Kammerjunkeren med sine fem Skseg og sin nydelige ErisurlOS 

oppe i Vinduet stpht i det fineste Voks med en Parykhlok ved hver Side. Pra det 0jehlik af var det mig umuligt at 
se paa Kammerjunkeren, uden at tsenke paa Prisprskiltet, og da han kort efter sendte sin Kusine til mig for at 
h0re, om der var noget Haah for ham, gav jeg hende Anvisning paa Vokskahinettet ude ved Jernporten. Kunde 
jeg Andet? 

— Aa nej! 

— Ja, Du siger »Aa Nej!« for et godt 0rd, Jonas, men Du maa ikke tro, at det er den eneste Gang, Regina har 
st0dt et godt Parti fra sig uden anden Grund, end at det ikke hehagede Den eller Den. Der var f. Eks. den unge £ 



ambek til Grydempgaard, ét meget net og inderlig rart Menneske, som meget gerneioö 

vilde have baaret hende paa sine Hsender gennem Verden, og som hun ogsaa lod til at synes meget godt om — 
véd Du hvorfor han blev afvist? 

— Nej 1 

— En Aften, da Regina sad oppe i Logen og Slambek stod nede i Pakettet og saa op til hende, spurgte den 
spisnsesede Frpken Skrangel, hvad det var for en Person, der lorgnetterede dem saa trofast; da Regina lod, som 
om hun ikke kendte ham, begyndte alle Damerne at gsette, den ene vserre end den Anden, indtil Etatsraadinden 
sagde: »Det maa bestemt vsere en Staldkarl, der har taget gule Hansker paa, for at Ingen skal kende ham«. — Saa 
var det ude med ham, stakkels Fyrl 

— Nej, endnu ikke, Xante! Jeg havde endnu meget til overs for ham efter den Tid, men saa kom vi i Selskab hos 
Majoren, og der fik Lpjtnanten ham til at deklamere nogle grulige hjemmegjorte Digte. Det var nsesten mere end 
min Kserlighed kunde bsere, men det var endda ikke det Vserste. Ved Bordet kommer George Sand paa Tale, og 
saa spprger han ganske naivt »Hvorfor kalder han sig for Madam Dudevant?« og lader Lpjtnanten indbilde sig, at 
»den unge Mand« var bleven npdt til at skifte Navn paa Grund af, at han i en Slags Duel havde drsebt en russisk 
Spion, som hed Kotzebue. »Naa ja, det vidste jeg dog!« svarer Mennesket ganske alvorlig. Hvad synes Du, 
Onkel?loy 

Den Historie bliver fortalt hele Byen over, og endda betsenker jeg mig paa at bryde med ham. Men saa kom 
Naadestpdet. Netop i de samme Dage gaar han hen og vinder den store Gevinst i — Idiotlotterietl og det bliver 
fortalt i alle Bladene. Maa jeg nu spprge Dig, Onkel: Kunde Nogen forlange, at jeg skulde gaa igennem Verden 
med saadan et Menneske ved Siden og oven i Kpbet lade mig kalde Fru Slambek for hans Skyld? 

— Aa nej 1 

— Saadan er det gaaet med alle mine Kserligheder 1 — Kan Du forstaa det? 

— Aa jol Du vil ikke have et indskrsenket Mandfolk til Mand, og andre end indskreenkede Mandfolk kunde det 
ikke let falde ind at 0nske sig Dig til Kone. Det synes jeg, er temmelig tydeligt. En Pige, der, som Du, aldrig har 
t£enkt paa Andet end at more sig, pynte sig og gpre Fordringer til sine Omgivelser, og som hverken har Sans for 
Familieliv, Huslighed, Kunst eller Videnskab, er en saa unyttig og kostbar Luksusgenstand, at hun kun passer for 
en Mand, der er meget rig, og han tager hende endda kun, naar han er meget dum eller meget forelsket — hvilket 
omtrent kommer paa Et ud . . . 

— Onkel! Der maa vist vsere Noget i Det, Du dér siger, skpnt alle andre Herrer siger lige det Modsatte. Jeg har 
bestemt faaet en daarlig Opdragelse,io8 

men har jeg det, er det jo Din Skyld, og derfor skal Du hpre, hvad jeg har betsenkt: I det Aarstid, jeg endnu har 
tilbage af min Ungdom, vil jeg nu forspge at finde mig en Millionser, saa lidt dum og saa meget 

forelsket som muligt. Skulde det imidlertid slaa fejl — hvad jeg meget frygter for — saa har jeg kun Et tilbage. 
»Og det er?« — spurgte jeg forventningsfuld.09 

Hun slog Ojnene ned og gjorde sig al mulig Umage for at antage en bodferdig Magdalenas Skikkelse — dejlig 
er hun den lille Trold! 

»Naa, hvad gpr Du saa?« gentog jeg. 

»Det skal jeg sige Dig« — svarede hun, traadte tet hen til mig, lagde sine foldede Hsender over min Skulder og 
tittede mig skselmsk ind i Ansigtet med sine fortryllende 0jne — »Jeg Isegger mig efter alt det, som jeg har 
forspmt, for Eksempel at v£ere huslig, Isese med Eftertanke, spille med Fplelse og skrive ortografisk, og naar det 
er gjort, saa kommer jeg til Dig, Onkel Jonas! Du er baade rig nok og klog nok, og jeg tror nsesten. Du vilde v£ere 
god nok til at tage mig, naar jeg frier til Dig. Ikke sandt? Vilde det ikke v£ere stor Synd, om Ingen af os skulde 
blive gift?« 



Det var naturligvis kun et Drilleri af hende, men jeg kan endnu sergre mig over den Gysen, der for igennem mig 

ved hendes Ord. Tanken er hypokonder; men — gjorde hun nu virkelig Alvor af sin Sp0g!-Den gamle 

Jonas Tvsermose og den smukke Regina Palm! — Jeg kan sergre mig over, at det er muligt blot at tenke Sligt! 


V. 


Svogerskab. 

Min Svoger Patricieren og min Svoger Plebejeren. Hvorledes 1003 elskvasrdige Piger er blevne bedaarede og hvorledes min Sdster 
Tea blev det. Prpve-numer af den sorte Lyrik. F0rste Sammenst0d med Hr. Suderup. Illustrationer til Frithiofs Saga. Hr. Suderup 
bliver en solid Mand og min Svoger. Fantasi i Mol over Bryllupssalmen. Frithiof som Tigtemand, Helge som Svoger. Hvorledes 
Suderup blev Undergräver og undergravede mine sidste Rester af godt Hum0r. Ret og Vrange. Fabula docet. 

Svogerskab er i mine Tanker det mest sergerlige af alle Slags Slsegtskab. 

Naar man som jeg er lidt tunghpr for Blodets R0st, kan det sommetider vsere svsert nok at vedligeholde sine 
pligtskyldige Sympatier for de Slsgtninger,! 11 

der er fpdte med Arvekrav paa sserlig Deltagelse, men dobbelt svsert er det at skulle udstrsekke disse Sympatier til 
aldeles fremmede, maaske aldeles ubehagelige Personer, der aldeles tilfeldig paa et Bal har danset og kuret sig 
ind i Familien. At have en halv Snes forulykkede Br0dre kan veere en meget trykkende Skavank, dog den er man 
f0dt med eller f0dt til, og man bserer den derfor med en vis Taalmodighed som noget Uundgaaligt; men Gud 
hjselpe den Stakkel, der har en halv Snes Spstre med daarlig Smag, og som Fplge deraf kommer i Svogerskab 
med en halv Snes Udskuds-Mandfolk, det ene vserre end det andet 1 Han vil have langt mere Taalmodighed 
behov, ti det er hverken en arvet eller en selwoldt Skade, men en, som Andre, og det hans Allernsermeste, har 
paaf0rt ham — deri ligger just det A2rgerlige! Naar Lynilden slaar ned fra Himlen, kan Branden vsere beklagelig 
nok, men er liden paasat, finder man den baade s0rgelig og harmelig. 

Som gode Kristne synes vi, det var stygt af den ordenlige seldre Broder, at han knurrede over det Gilde, Faderen 
gjorde i Anledning af den fortabte S0ns Hjemkomst; men havde det i Stedet for en fortabt S0n vseret en forlpben 
Svigers0n, der kom tilbage efter at have fortseret sin Kones Medgift med Sk0ger og sammenspist sig med 
Svinene, saa gad jeg se den, der fortenkte Spnnen af Huset i hans Medlidenhed medll2 

den fede Kalv, der skulde slagtes, fordi han havde faaet saadan en Svoger igen! 

Mine to salig Spstre skaffede mig hver sin Svoger. Det var et Par hpjst forskellige Personligheder, jeg saaledes 
fik til beaux fréres. 

De to »smukke Br0dre« var, fprend de blev sammenknyttede ved Svogerskabets Baand, saa langt fra at staa i 
noget kpdeligt eller aandeligt Slsegtskab med hinanden, som det vel var muligt. De havde vseret Skolekammerater 
og var allerede i Latinskolen blevne dpbte med et Par meget betegnende Kendingsnavne: Den Ene kaldte man 
»Patricieren«, den Anden »Plebejeren«. Aarsagen hertil var, at de begge s0gte deres Selskab uden for Klassen, 
»Patricieren« helst blandt Mesterlektianerne, selv om han maatte d0je Adskilligt af disse overordnede Vsesener, 
»Plebejeren« helst i Fukseklassen, hvor han kunde blive beundret som en Allerhelvedes-Karl. Denne 
Tilbpjelighed til at s0ge sin Storhed i forskellig Retning skilte snart deres Veje og gjorde dem til to fuldstendige 
Modssetninger. 

Min Svoger Patricieren giftede sig som ung Embedsmand med min seldste Spster, der var bleven opdraget i den 
fornemme Del af min Eamilie og syntes at have ret gode medfpdte Anlseg til Eornemhed.l 13 

Da jeg fulgte hende til Brudeskamlen, havde jeg omtrent samme Eornemmelse, som om jeg var i Eserd med at 
indskibe hende til en Euftrejse, og der var virkelig adskillige Eigheder mellem den Mand, der for Eremtiden 



skulde styre hendes Sksebne, og en Luftskipper. Ligesom denne, for at blive Ipftet i Vejret, fylder sin Ballon med 
seteriske Luftarter, der bar hjemme i de bpjere Regioner, saaledes fyldte han stadig sin Salon med Aande af 
Vsesener af hpjere Rang, end han selv besad, og ligesom Luftskipperen, efter Haanden som han stiger, letter sin 
Gondol ved at kaste den overflpdige Ballast over Bord, saaledes skilte min opadstrsebende Svoger sig under sin 
Stigen til Vejrs stadig af med ethvert overflpdigt tyngende Bekendtskab. Han havde kun sat Foden paa det fprste 
Trin af Rangens Trappestige, da jeg ved et Bes0g i hans Salon overtydede mig om, at Luften der allerede var saa 
fin eller fortyndet, hvad man skal kalde det, at jeg blev stakaandet, tabte Vejret og stivnede — aldeles som den 
Rejsende, der er kommen for hpjt til Vejrs. Da han som Justitsraad kom ind i Rangens 5te Klasse, kastede han 
umserkeligt alle Bekendtskaber, der ikke hprte til de fire fprste Klasser, over Bord, og da han blev Etatsraad, 
aabnede han atter i Stilhed sin Ballastpose: Nu var det Bekendtskaberne af 4de Klasse, der dryssede ud. Ballonen 
vedblev at stige og forsvandt snart for 
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mine 0jne i den blsendende Straaleglans af lutter gehejme og eksellente Omgivelser; for 0jeblikket antager jeg, 
at den svinger sig om i Durchlauchtig-hedernes og de kongelige Hpjheders JEter. 

Min Spster gik som trofast Jigtefelle aldeles op i sin Hr. Gemals ikariske Bestrsebelser. Hun naade imidlertid 
kun at blive Justitsraadinde, men da jeg talte sidste Gang med hende, var alle hendes bedste Veninder »Deres 
Naader«, og Hofluften havde allerede i den Grad virket svsekkende paa hendes Hukommelse, at hun havde tabt 
alle Erindringer fra sin Barndom og nseppe mere kunde mindes, at hun i sin Ungdom havde haft borgerlige 
Bekendte. Hun dpde af et Nerve-tilfelde, fik et Eigfplge, hvori der var to Gehejme-raader, seks Kammerherrer og 
en Eensbaron, og forsaavidt som hendes honette Ambition har fulgt hende paa den anden Side af Graven, maa 
det have vseret hende en Tilfredsstillelse, at ikke nogen ringere Skabning end en Eksellences Datter efter 
Sprgeaarets Udlpb indtog den Plads, hun havde forladt. 

Min fornemme Hr. Ex-Svoger ser jeg nu kun én Gang om Aaret, naar der holdes Generalförsamling i et 
Velgprenhedsselskab, hvis Bestyrelse han giver Glans ved sin Titel og sine Dekorationer, og hvis Eorretninger 
man om Hverdagen överdrager til min Ringhed. Han er ved denne Eejlighed altid sserdeles venlig imod mig, 
spprger, hvorfor han ser mig saa sjselden, og forsikreriiS 

mig, at hans Indflydelse ved enhver given Eejlighed skal vsere til min Disposition. Han véd, at han trygt kan g0re 
begge Dele. 

Det Svogerskab har jeg saaledes ingen Ulejlighed af. Gid jeg kunde sige det Samme om »Plebejerens«! 

Min yngste S0ster var en rar Pige. Hun havde det bedste Hjerte, man kunde tsenke sig, og derfor fik hun, som det 
plejer at gaa, den daarligste Mand, der var at finde. 

Hun blev opdraget hos et Par gamle fortrseffelige Tanter, der Iserte hende at v£ere huslig, from og npjsom; smuk 
havde hun altid vseret, og Eorstand skortede det hende ikke heller paa. En brav Mand kunde have vseret godt tjent 
med at blive min Svoger ved hendes Hjselp. 

De gode Tanter havde et Vserelse for meget i deres Eejlighed, og det lejede de ud. Til al Ulykke kom den omtalte 
»Plebejer« — Stud. phil. Suderup, som han kaldte sig — til at logere hos dem; han var den Gang et ret net ungt 
Menneske at se til, fuskede med et vist Held i flere skpnne Kunster og galdt is£er for at vsere et musikalsk Geni. 
Man karakteriserede ham i Almindelighed som et »godt Hoved«, der var 
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hjemme i alt Muligt, fordi han i ethvert Eag med brovtende Sikkerhed vidste at fortselle Udenforstaaende en hel 
Msengde, der havde intet Steds hjemme. Et »godt Hjerte« havde han naturligvis ogsaa; det har jo efter de Elestes 
Mening Enhver, der er tilstrsekkelig letsindig og uselvstsendig. »Han var vserst mod sig selv«, sagde man saa 
smukt, for at betegne, at han hprte til de Godtfolk, der heller end selv at nsegte sig en Ny delse eller underkaste sig 
en Anstrsengelse, misbruger deres Nsermestes Velvilje og Tillid paa h vil ken som helst Maade — med andre 0rd: 



at han dovnede, svirede og slog Plader efter bedste Evne. 

Drive, svire og slaa Plader er egenlig Et og det Samme; Driveren tager Tid, Svirebroderen Eystighed og 
Pladeslageren Penge paa Borg — Eorspmmelse, Morgenjammer og Gseld er kun forskellige Efterveer af samme 
Syge. De fplges som oftest ad i en saa inderlig Eorbindelse, at man ikke kan sige, hvad der gaar foran, og hvad 
der fplger efter. Eor at udfylde sin tomme Tilvserelse, gaar Driveren paa Svir, for at kunne svire g0r han Gseld, og 
naar han saa er forsviret, duer han ikke til Arbejde, fplgelig driver han, og Driveriet fprer til ny Svir og nye 
Plader — eller: den Eorgseldede svirer for at glemme sin trykkende Gseld, den Eorsvirede driver som Eplge af 
Sviren, og da Driveriet Intet indbringer til at betale Sviren med, maa der gpres ny Gseld, som fprer til ny Svir og 
nytii 7 

Driveri. Der er hverken Ende eller Begyndelse i denne Himphamp, det Ene fplger af det Andet og det Andet af 
det Ene, men Eplgen af det Altsammen er Tomhed — Tomhed i de tre Eormer: Kedsomhed, Pengetrang og Tprst. 

Denne Tomhed blev mere og mere generende for Hr. Suderup. Naar den haabefulde Studiosus Eilosofise 
fordybede sig i sine filosofiske Studier — og det gjorde han nsesten hver Pormiddag, naar han vaagnede — 
indsaa han, at Morgenjammer var en uundgaalig Pplge af Nattejubel, at Begejstringen ved Punschebollen fprte til 
Plovhed ved Vandflasken, og at den stpjende Beundring i Svirelaget stadig blev aflpst af den stille Selvforagt i 
Ensomheden. Der maatte ske en Porandring, indsaa han nok, men det havde han allerede for Isenge siden indset, 
og den var ikke sket endda. Han fplte og erkendte sin Daarlighed, men som alle daarlige Daarer vilde han 
helbredes ved en kvsegende Medicin og ikke ved en anstrsengende Diset. I Stedet for at udfylde sin tomme 
Tilvserelse ved at arbejde, forspgte han at give den et Indhold ved — at forelske sig. Vi véd jo nok, hvad 
Eediggang er I Den, der dpser paa »Pandens Hovedpude«, drpmmer allerhelst om Kserlighed. 

Suderup saa hver Dag min Spster Tea. Hun var, som sagt, en smuk Pige — det vakte hans Opmserksomhed; 
from, som hun var, tog hun sig ved forskellige Eejligheder af ham med spsterlig Deltagelse — det op-118 

muntrede ham, og opdraget i Plid og Npjsomhed havde hun et Overmaal af Ungdomsfriskhed og Eivsglsede i 
Behold — det var netop Alt, hvad han trsengte til. At indlede et Kserlighedsforhold med en saadan Pige var jo en 
ganske anderledes behagelig Tidsfördriv, end at forberede sig til Pilosofikum. Kort og godt: Han forelskede sig i 
min Spster, alt hvad han kunde. 

Moses fortseller, at det var den fprste Kvinde, der trak den fprste Mand med sig i det fprste Syndefald. Til Straf 
derfor synes en Msengde af hendes Dptre — og det isser de bedre blandt dem — at vsere blevne saa ivrige for at 
holde tilbage paa de syndefaldende Adamsspnner, at ingen Pormaninger eller Advarsler kan hindre dem fra 
fortrinsvis at rsekke Haanden til de Porvildede, der allerede »svsever over Afgrunden«, som det hedder i 
Romanerne. 

Suderup var paa Vej til at gaa til Grunde — det var ubestrideligt — og det faldt ham ikke vanskeligt at indbilde 
en ung Pige, at det var noget Overordenligt, der i ham vilde gaa tabt for Verden. Stakkels Tea betragtede det som 
sin Pligt at forestille ham det Urigtige i hans Eevemaade, og til sin store Porbavselse hprte hun ikke Synderen 
anfpre et eneste Ord til Retferdiggprelse eller Undskyldning for hans Udskejelser;ii9 

tvsertimod gjorde han sit Pald ti Gange dybere, end det var. I Stedet for overensstemmende med Sandheden at 
fremstille sig som en Stymper, der af Mangel paa Viljekraft ikke kunde modstaa nogen Pristelse, gav han sig 
Mine af at vsere en Titan, der forssetlig styrtede sig i Afgrunden, fordi det ikke var lykkedes ham at storme 
Himlen; det var ikke ham, der gjorde sig foragtelig ved at luske sig fra den Smule Krav, Verden havde paa hans 
Evner, det var Verden, der ikke havde Evne til at opfylde hans ideale Pordringer, og som han derfor maatte 
foragte. 

Jo mere forsvoren og fortabt en slig Synder gpr sig, jo ivrigere bliver ssedvanlig den unge Pige for hans Prelse. 
Suderup forspmte intet Middel for at gpre sig interessant for Tea. Naar han i Mprkningen sad inde hos Tanterne 
og fantaserede paa Pianoet, blandede han behsendigt skurrende Helvedesmusik af Dj sevleoperaerne med 
smsegtende himmelske Romancetemaer og sammenknyttede Drikkesange med Koraler, saa den stakkels Pige 



blev aldeles fortumlet af dette fortvivlede musikalske Kaos. Men det var ikke blot Musiken, ban anvendte. Han 
vanbelligede ogsaa Digtekunsten til samme Brug efter bedste Evne. Jeg bar tilfeldigvis endnu i min Skuffe et 
Pragteksemplar af det Slags Digte, bvormed slige forulykkede Smaagenier skruer sig op til den svimlende Hpjde, 
i bvilken de tager sig saa interessant ud for de fplsomme Skpnne, og jeg kanikke nsegte mig den ^Ergrelse at 
afskrive det ber belt og boldent. Originalen, der er i mit Vserge, er nedskreven af Svoger Suderup, men jeg bar en 
nsesten betryggende Vished for, at Digtet ikke er af ham selv. En Eorfatter, der nu er kommen til Skselsaar og 
Alder, har halvt om halvt vedkendt sig det som en af sine poetiske Ungdomssynder. Skpnt han inderlig gerne 
overlod Hvem som helst Eaderskabet til dette lille Epgnefoster, kom han en Gang, da jeg viste ham Afskriften, til 
at r0be sig. Han havde efter hvad jeg kunde forstaa, bragt det til Verden i en Alder af 18 Aar og udlaant det 
tilligemed en Samling jsevnbyrdige lyriske Affpdninger til sin davserende seldre Beskytter og Eortrolige, Geniet 
Suderup, og Alliken havde benyttet Eejligheden til at pynte sig med den spraglede Ejer. 

Jeg vil anbefale dette Digt til alle unge Eseserinders opmeerksomme Eftersyn, som et Bevis paa, hvor farligt det 
er at tage Eyrikerne paa Ordet. Dette mprke Billede var nok til at gpre Suderup interessant for Spster Tea, og dog 
havde han kun kopieret det efter et Manuskript af en poetisk Eaban, der egenlig ikke havde oplevet nogen anden 
Ulykke end den: Intet at have oplevet, og som derfor paadigtede sig en Eortid fuld af Skuffelser og en Eremtid 
fuld af Eortvivlelse. Det lyder i uforvansket Gengivelse saaledes: 

For Vind og Vo ve. 

Dagen dsemred. Jeg stevned fra Kyst Det forjsettede Eand at finde: Der var Haab, der var Mod, der var Kraft i 
mit Bryst Nok til en Verden at vinde. 

Den drpmmende Taage sig hseved fra S0; Jeg trode mig alt ved Maalet. Eoran mig smiled den dejligste 0, Af 
Morgenens Purpur bestraalet. 

Pra Klipperne svulmende Roser hang, Og i Dalen fra Myrternes Skygge E0d i berusende Toner en Sang Om 
Uskyld og Elskov og Eykke. 

Jublende styred jeg Snekken mod Eand, Ve mig saa sandt! — Da jeg atter Porraadt forlod den fortryllende 
Strand, Skingred Sirenernes Eatter. 122 

Stormen brused og Brsendingen br0d Med Brag mod de bpjede Planker, Roret frelste jeg kun med N0d, Men 
kappe jeg maatte mit Anker. 

Og atter jeg stsevned fra Kyst til Kyst Det forjsettede Eand at finde, Og atter svulmede stolt mit Bryst — Jeg saa 
det af Havet oprinde! 

Tempel ved Tempel sig hseved i Ey Af lavrbserkronede H0je Om et olympisk Bjerg, som i Sky Porsvandt for det 
spejdende 0je. 

Jublende atter jeg styred mod Strand — Ja —jeg jubled —jeg Daare! »Hil Dig, Du Digtets dejlige Eand, Dig vil 
til Hjem jeg kaare!« 

Sejlet hejsed jeg hpjt i Raa — Prem, fremad i Aar og Dage! Ak, de Morgan a-Templer, jeg saa, Veg altid Isenger 
tilbage. 

Tilsidst de dukked i Bplgens Pavn — Drpmmenes Tid var ude! Men s0gte min Snekke vel derfor Havn Og Pragt 
som en Kpbmandsskude? — 

Nej! Jeg har s0gt det forjsettede Eand — Kun det stod min Hu til at finde, Ead Andre kappes at s0ge en Strand, 
Hvor der er en Styver at vinde! 123 

Nu gaar jeg med Strpmmen, jeg slipper mit Ror, Paa heldig Part vil jeg drikke! Jeg landede ej, hvor jeg vilde, og 
hvor Jeg strander, bekymrer mig ikke! 

Er det ikke ret et tiltalende Digt, mine unge Eseserinder? Er De ganske si kr e paa, at det ikke vilde have r0rt Deres 
Hjerte, hvis det var kommet Dem tilhsende fra en bleg Yngling som Peter Suderup og ikke fra en gammel gnaven 



Pebersvend som Jonas Tvsermose? Er der ikke noget Henrivende, Bedaarende, Altforklarende og Altforsvarende 
i en saadan Slutning som den: 

»Jeg landede ej, hvor jeg vilde, og hvor Jeg strander, bekymrer mig ikke!« —? 

Er det ikke livagtig, som man b0rte en sedel »Eils de Eamille« i et fransk Melodrama eller en svensk 
Dameroman? Er det ikke sergerligt, at det skal kunne oplyses, at dette opbpjede Dingdang, der tilsyneladende 
forudssetter saa mange bitre Skuffelser og saa megenl24 

Eorvildelse og Eortvivlelse, er skrevet af en rpdmusset, dunbaget ung Eyr, der i al Anstsendigbed bar drukket sin 
Te hver Aften og aldrig baft andet Aiventyr med Sirenerne og Morgana, end at ban en Gang er bleven udlét af 
Naboens Guvernante, da han paatog sig en erotisk Mine —? 

Tag Dem alligevel i Agt for den Slags Eyrik, hvad enten den finder Udtryk i Vers eller i Prosa! Naar De hprer et 
forulykket Geni sksere Tsender over en Klumpfod, som han ikke har, for at indbilde Dem, at han er en Byron, 
eller gispe over en Eamhed, der ikke har ramt ham, for at synes en Heine, saa husk paa Suderup, der tog sin 
poetiske Nimbus til Eaans paa tredie Haand! 

Digtet gjorde sin Virkning. Tea kunde ikke nsenne at lade det ulykkelige unge Menneske drive »for Vind og 
Vove« mod Eordservelsens Malstrpm, hun advarede ham, og nu kom anden Akt af Dramaet. Han lod hende 
forstaa, at ligesom han var falden fra en svimlende Hpjde i en bundlps Afgrund, fordi han intet 
Tilknytningspunkt havde fundet, saaledes vilde han atter kunne hseve sig fra det umaadelige Dyb til Hpjhedens 
Tinde naar han fik »Noget at leve for« — og naturligvis kunde dette Noget ikke vsere Andet end hendes 
Kserlighed, det Eneste, der var nok til at vsere ham et Alt. Eristelsen var stor. Eor en ung Pige, der hidtil kun har 
haft den beskedne Eivsopgave at vsere Husalfl25 

hos et Par gamle Tanter, er det saa tillokkende at udnsevnes til »Alt« for en Sjsel, der har forsmaaet og foragtet en 
hel Verden. Hvorledes skulde hun derfor kunne tilbageholde det Trylleord, der vilde bevise hendes Magt til at 
hseve en slig falden Storhed fra Afgrunden op til Stjernerne? 

En Dag kom mine Tanter meget bekymrede op til mig. Tea havde betroet dem, at Suderup havde friet til hende, 
og at hun vilde blive ulykkelig, hvis hun maatte sige ham Nej. Vi Andre var aldeles enige om, at hun ufejlbarlig 
vilde blive det, hvis hun gav ham sit Ja, og vi besluttede derfor om muligt at forhindre den visse Ulykke. Stort 
Haab om, at det vilde lykkes os, havde jeg ikke, ti jeg vidste, at naar en Pige med et varmt Hjerte fprst har 
forelsket sig i et daarligt Mandfolk, saa nytter det lige saa lidt at gpre hende Eorestillinger som at raabe: »Tag Dig 
i Agt!« til et Barn, der er faldet ud af Vinduet. 

Vi forspgte imidlertid at gpre Eorestillinger, men som det plejer at gaa ved lignende Eejligheder, Alt, hvad vi 
anfprte imod ham, blev optaget som yderligere Anbefaling. Hvad hjalp det, at vi fremstillede ham saa daarlig, 
som han var? Han havde jo selv tilstaaet, at han var endnu meget vserre, og det var netop Visheden om, at hans 
nuvEerende Eiv fprte til Undergång, derl26 

bevsegede hende til at vove sin Eremtid for at frelse hans. Den Oprigtighed, hvormed han havde skildret sin 
Eordservelse, maatte v£ere tilstrsekkelig Borgen for Oprigtigheden af hans Bedringsforsset, og vi havde ikke 
nogen Anelse om, hvor meget Godt der laa skjult paa Bunden af hans miskendte Hjerte. Hun vidste det derimod, 
og derfor vilde hun hellere selv blive ulykkelig — naar det ikke kunde vsere Andet — end tage hans Ulykke paa 
sin Samvittighed — o. s. v. 

Jeg har nsesten aldrig kunnet tilbageslaa den kvindelige Bevisfprelse, naar Talen var om ligegyldige Genstande, 
hvorledes skulde jeg vel da kunne gpre mine Meninger gseldende over for en ung Pige her, hvor det galdt en 
Velferdssag og et Hjerteanliggende, som hun alene trode at kende og v£ere berettiget til at afgpre I Efter at jeg 
havde overtydet mig om, at hun var aldeles d0v og blind for Alt, hvad jeg beviste og paa-viste, maatte jeg 
överläde hende til Tanterne og forspge, om der var Noget at udrette hos ham. 

Suderup havde belavet sig paa mit Bes0g. Han havde laant alle Hegels Vserker og opstillet dem som en Skanse 



paa Arbejdsbordet med Ryggene udad mod den Indtrsedende. Foran bam laa opslaaet et Kapitel af Fichte »Ueber 
das Ich und das Nicht-Icb« og ved Siden af bam Byrons »Heaven and Eartb«, selv sad han bag Skansen med 
Panden stpttet paa Haanden, rynkede Bryn og en Pibe af imponerende Lsengde i 127 

Munden. Da han endelig bemserkede mit Komme, syntes han at blive forundret over Bespget, som om vi To 
aldeles Intet havde at forhandle med hinanden, og da jeg fortalte bam, hvad mit ASrinde angik, hprte han paa mig 
med en Mine, som om jeg havde blandet mig i en Sag, der var mig aldeles uvedkommende. Tea og han var 
blevne enige om at sammenknytte deres Sksebne, dermed var den Sag i Orden. Hendes Kserlighed var Alt, hvad 
han havde begreret; om jeg havde Lyst til at vsere hans Svoger eller ikke, det blev min Sag — saaledes havde han 
opfattet Forholdet. 

Om det just ikke var hans Ord, var det i alt Fald Meningen af dem. Min Mening var naturligvis en hel anden. Jeg 
kunde ikke skpnne rettere, end at en ung Mand, der overtog sig Omsorgen for en Piges Fremtid, blandt andre 
Forpligtelser ogsaa maatte paatage sig den: at forsprge hende i materiel Henseende, og tillod mig i den Anledning 
at spprge, om Hr. Suderup hidtil havde kunnet forsprge sig selv. 

Han svarede meget fornemt, at han ikke havde lagt sig efter Bogholderi og fplgelig nreppe vilde v£ere i Stand til 
at fremlsegge en tilfredsstillende Prospektus for en Mand, der forstod sig saa godt paa Tal som jeg, men at han 
kunde berolige mig med den Forsikring, at han til Dato ingen Npd havde lidt, og at han ikke agtede at gifte sig, 
f0r han havde erhvervet sig en 128 

Stilling, der tillod ham det. Naar han vilde komme saa vidt, lod sig ikke endnu sige paa Dag og Time. 

Den opblseste Maade, hvorpaa han svarede mig, bragte mit Blod i Kog. 

»Saa vidt jeg véd« — begyndte jeg igen — »agter De at gaa Embedsvejen, men hertil er det nok npdvendigt at 
tage Attestats, og efter hvad man siger, er De ikke kommen Isengere end til to Gange at have forspgt paa at tage 
anden Eksamen. 

— De mener formodenlig, at kun en Kandidat med bedste Karakter kan gpre en Pige lykkelig? 

— Paa ingen Maade,, men jeg mener, at en Haand-vrerkssvend, der kan gpre Mesterstykke er nsermere ved at 
kunne gifte sig end en Student, der ikke kan faa Eksamen. 

— Ahl Eor at blive en Svoger efter Deres 0nske gjorde jeg maaske bedst i at Isegge mig efter at sy Stpvler? 

— Ubetinget, hvis det ikke vil gaa med Studeringerne, og hvis De derimod kan drive det til at blive en dygtig 
Skomager — hvad jeg naturligvis ikke tpr indestaa for. 

— Jeg takker for Raadet. Skulde jeg nogensinde komme saa vidt, skal jeg ikke forspmme at prsesentere Dem mit 
Svendebrev. 

— Nu vell Saa venter jeg. Saa snart De har indtaget en Plads i Samfundet — lige meget om det er paa Katederet 
eller paa den trebenede Stol, naar De kun 129 

beklseder den med ASrel — skal det vsere mig en Eornpjelse at hpre Deres Eorslag til en Eorbindelse med min 
Spster. Nu, da Listen over Deres Eortjenester derimod indskreenker sig til, at De i en Rsekke af Aar har anvendt to 
Trediedele af Deres Tid og fire Ejerdedele af Deres Moders Enkepension paa at blive Virtuos i Billardspil, finder 
jeg det overflpdigt at tale mere om den Sag. Earvel I 

Saaledes endte den fprste Samtale mellem os to vordende Svogere. Dens nsermeste Eplger blev, at Hr. Suderup 
maatte s0ge sig et andet Logis, og at Tea blev sendt til en Svoger af mine Tanter, der var Provst i en lille Kpbstad 
ovre i Jylland. Det skulde nok hjselpe 1 

Provstefamilien, der havde modtaget min Spster, bestod af grundskikkelige, men bundkedelige Mennesker, 
allesammen Eolk af sat Alder. Hun havde her ingen Jsevnaldrende, ingen Portrolige, ja nsesten intet Selskab. I sin 
Portvivlelse greb hun til at gennemlsese Byens Lejebibliotek og at — holde Dagbog. Da hun Intet oplevede, blev 
det naturligvis en Dagbog over, hvad hun tsenkte og fplte, og i den kom selvfplgelig Peter Suderup til Hreder, og 



Vserdighed som eneste Helt og Elsker. Jo Isengere hun tsenkte paa ham, fplte for ham og skrev om ham, jo flere 
Fortrin transporteredes der umserkeligt over paa ham fra Lejebiblioteksheltene, og 
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inden to Maaneders Forlpb kunde han passe Klseder med alle Romanernes sedle Forbrydere. Naar et Par unge 
Mennesker har leget Ksereste, kan man ikke gpre vserre end at skille dem ad uden at give deres Fantasi anden 
Beskseftigelse. Om han er en nok saa ynkelig Karl, avancerer han straks til Ridder, saa snart man g0r hende til 
Nonne. De gode Prsestefolk derovre havde vel faaet et Nys om, at Tea havde nogle Bprnestreger at glemme, men 
hverken mine Tanter eller Pigen selv havde fundet det npdvendigt at oplyse dem npjere om den Roman, der var 
bleven afbrudt ved Indledningen, og da de hverken saa forgrsedte 0jne eller blege Kinder, trode de, at den hellige 
Grav var vel förvaret, og naar Tea om Aftenen, akkompagneret af et gammelt tandlpst Klavér, i Trio med 
Provstindens Alt og Provstens Bas sang Romancerne af »Frithiofs Saga«, som paa den Tid var det nyeste 
musikalske Nyt i Jylland — anede de mindst, at hun i »Ingeborgs klagan« udtpmte sin egen Sorg, at den bolde 
Sprpver og Tempelsksender, som Jiun besang med saa megen Begeistring, egenlig hed Peter Suderup, og at den 
skumle Kong Helge, der nsegter at give sin Spster til den sedle Helt, i Virkeligheden ikke var nogen Anden end S. 
T. Hr. Jonas Tvsrmose, den Gang Kopist i Rentekammeret. 

Himlen forlade den salig Bisp i Småland al den Ulykke, han har anrettet paa begge Sider af Sundeti3i 

ved at skrive denne Sentimentalitetens Bibel*) i et saa guddommeligt Sprog, og at ifpre den blodlpse Smsegten 
Poesiens skpnneste Ksemperustning I Hvor mange hundrede Gange har ikke »Frithjofs lycka« fristet Ynglinger 
til at vende Tanken fra Fivets Kamp, istemme det 0rkesl0se: 

O den, som re'n deruppe vore! 

0 den, som nu med dig fiek do. Och segrande till gudar fore 

1 famnen på sin bleka mö! 

og tro, at det var nordisk Helteferd at 

. . . rita suckande i sanden Det kära namnet med sitt svärd! 

og hvor mange tusinde Gange har ikke Frithiofs Ulykke forfprt de unge Piger til, ligesom Tea, at udpynte et 
Udskuds-Mandfolk som Helten fra Baldurs-hage, den fredlpse Viking, »menniskors och gudars skräck« —? 

Tea gik nu hver Dag til Stranden, saa ud over Bplgerne og nynnede: 

När jag ar död Kommer han säkert, mins då, hvad jag bjöd: Hella och helsa du åter Frithjof som gråter, 

*) »Det siger I — iklie jeg. Herre!« 

E. B. 
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og om Aftenen »naar Stjernerne spredte deres Skin«, gik hun derned igen for at se, om ikke Bplgen opskyllede 

Frithjofs, den biltoge vikingens, ben — eller, som det hed saa smagfuldt i den danske Overssettelse: Vikingen 
Frithiofs de fredlöse Ben. 

Der var imidlertid ikke Spor af dem at se. Peter Suderups »fredlöse Ben« bar som ssedvanlig deres Ejermand ud 
om Aftenen og hjem om Natten, og af sin afbrudte Roman havde han al den Behagelighed, han kunde 0nske sig. 
Den paalagde ham ingen Anstrsengel-ser, generede ham ikke i hans Förnöjelser og forsynede hans Udskejelser 
med de propreste Motiver. Naar han nu , havde 0st for meget af Bollen og vilde 0se mere endnu, behövede han 
blot at rynke Bryn og istemme: 

Min kärlek gäckad. Min gård är bränd. Min ära fläckad, 1 landsflykt Stind — 

saa forstod straks Enhver, »hvorfor Jeppe drak«, og naar han om Formiddagen bleg og mismodig laa hensunken i 



et Hj0me af sin Sofa med en lukket Bog i Haanden, saa var det nu ikke Isengere Morgenkvalme, men ulykkelig 
Kserlighed, der var Skyld i, at han havde »taht Lysten til Alt«. Det var meget hekvemt. 

Det hlev dog ikke derved. Ulykkeligvis havde han en Kusine, der var gift og hode i samme By som .min 133 

S0ster. Gennem hende satte han sig snart i Brevveksling med Tea, og nu udt0mte han hver Formiddag sin 
»m0rkflammende« — d. v. s. osende — Lidenskah i fortvivlede Epistler. Og den stakkels Pige översatte hans 
»Katzenjammer« i Kserlighedens Sprog; det er utroligt, hvor meget slige Breve kan vinde ved at Iseses af et 
forelsket Pigeharn, der keder sig ovre i Jylland. Hun hesvarede dem i samme Tone, som hun Iseste dem, glpdende 
og overspsendt, og da hans forhlommede Udtryk lod hefrygte, at han tsenkte paa at tage Livet af sig, hvis hun 
tilhagestpdte hans Kserlighed, endte allerede det andet Brev med »Din i Liv og D0d«. 

De havde ikke vekslet mange Breve, f0r hun en Dag hlev inviteret hen til den omtalte Kusine. Rystende Gensyn! 
Suderup var rejst der over. Han havde opofret Alt for sin Kserlighed — sagde han — kun i Teas Nserhed var han i 
Stand til at level 

Sandheden var, at han efter Moderens D0d ikke mere kunde leve paa Kredit i Kphenhavn og derfor i al Stilhed 
havde listet sig fra sine Kreditorer og taget Anssettelse som Medhjselper hos Byens gamle Organist og 
Musiklserer, der var en Slsegtning til den tjenstvillige Kusine. 

Provstefamilien anede ikke Uraad. Den nye Musiklserer og Organist hlev modtaget saa venligt, som han 134 

kunde 0nske sig, og hans endogsaa i Hovedstaden anerkendte sserlige Gaver til at »forhavse de Indf0dte« gjorde 
ham straks til en Pokkers Karl i de jyske Smaa-stadsfolks 0jne. Han optraadte her med den samme Overlegenhed 
og Ufejlharhed, som i Latinskolen havde gjort saa fortrinlig Virkning paa de yngre Klassers Elever, slog om sig 
med Iserde Lraser, som Ingen turde lade sig mserke med, at han ikke forstod, omtalte alle herpmte og hekendte 
Msend som sine meget gode Venner og intime Kammerater og vidste Besked om Alt, hvad Andre ikke vidste. 
Snart var han Byens Orakel i Alt, hvad der angik Kunst og Videnskah, og da han virkelig vidste lidt Mere om 
Adskilligt end de stakkels Praase, der hidtil havde fungeret som Lys i Byens Saloner, saa var disse for at heholde 
deres Duksevserdighed allerivrigst for at udraahe ham til Overduks, og det fplger af sig selv, at samtlige Lukser 
og Underfukser raahte hag efter. Naar »Kandidat Suderup« havde sagt Noget, saa var det afgjort; naar Kandidat 
Suderup havde trukket paa Skuldrene ad Noget, saa trak alle Byens Kreemmersvende ogsaa paa Skuldrene 
derover for at vise deres . gode Smag. Det gik saa vidt, at da han en Gang i Selskah hos Byfogden havde 
erklseret, at Rossinis Musik kun var heregnet for »Lirendrejere og flpjtende Barhersvende«, protesterede haade 
Damer og Herrer kort efter paa Kphmand Pumpenhergs Bal mod at Musikanterne spillede Tyroler-135 

valsen af »Wilhelm Tell« — »det var dog for galt at komme med en saadan Lirekassemusik!« — Kandidat 
Suderup var Byens L0ve og Byens Geni. Han skrev til almindelig Beundring for sit lille Puhlikum en Msengde 
henrivende Digte, som rigtig nok til Dels var tagne paa Kredit hos forskellige uhekendte Lorfattere, og 
komponerede Lantasier, Romancer og Danse, som man aldrig f0r havde h0rt paa den Kant af Landet, og som 
gjorde uhyre Lykke isser hos de Damer, han dedicerede dem til. At han fik Informationer i Msengde, og at man 
hetragtede det som en stor Lykke for Byen at faa ham til Organist i Stedet for den gamle, der dpde kort efter hans 
Ankomst, siger sig selv. 

En jysk Kromand viste mig en Gang en Lortegnelse over sine Skyldnere og sit Tilgodehavende. Ved Navnene 
paa dem, der var flyttede fra Sognet havde den gode Mand, der ikke var sterk i Retskrivning, tilfpjet Ordene: 
»flydt herfra«. En lignende Bemserkning havde jeg allerede i Tankerne tilfpjet Suderups Ruhrik i min Erindring, 
da jeg en Dag modtog tre Breve. 

Det fprste, jeg aahnede, var fra Suderup. Det var en Underretning om, at han, der i et Aarstid havde vseret 
hemmelig forlovet med min Spster og nu var kommen paa en gr0n Gren, agtede at gifte sig med hende. Da det 
var hans 0nske saa vidt mulig at staa paa en venskahelig Lod med sine vordende Sl£egtninge,136 

havde han ikke villet forspmme den vedtagne Lorm at hegsere vort Samtykke, og han haahede, at der nu, da Teas 
Lremtid var saa fuldstsendig sikret, ikke vilde kunne vsere Tale om Beteenkeligheder fra vor Side. 



Det andet Brev var fra Provsten. Han beklagede, at han omtrent havde vteret den Sidste, der var kommen til 
Kundskah om den hemmelige Forlovelse, og at han f0rst nu havde faaet Nys om al den Sladder, hvortil den 
havde givet Anledning. Det var temmelig tydeligt, at han ikke havde nogen synderlig god Tro til »denne Hr. 
Suderup«, men han sluttede alligevel med den Forsikring, at hvis Tea havde vseret hans Datter, vilde han have set 
sig npdsaget til at lade det forblindede Pigebarn faa sin Vilje. 

Det tredie var fra min Spster. Ogsaa hun lod til at have faaet 0jnene op for Adskilligt, som hun ikke tidligere 
havde set hos sin vakre Frithiof, ti det var snarere med et Slags mprk Resignation end med Frimodighed og 
Haab, hun omtalte sin Fremtid som hans Kone, men ogsaa hun bad mig ikke at stette mig imod, hvad der var 
uforanderlig bestemt. Hun havde nu en Gang valgt, og enten hendes Valg fprte til Lykke eller Ulykke, burde, 
vilde og maatte hun derfor fplge ham, selv om hun derved skulde tabe alle Andre, som havde hende kser. 

Hvad var herved at gpre? De to Tanter, der havde vseret hende i Moders Sted, mente lige som jeg, .137 

og jeg mente lige som Prsesten. Vi gav vort Samtykke til, hvad vi ikke trode at kunne forhindre, og pnskede, at 
hun maatte bli ve lykkeligere, end vi turde haabe. 

Nu kom Tea igen herover til Tanterne, der vilde gpre hendes Bryllup. Der blev kpbt Mpbler, der blev syet Navn i 
Linned og Dsekketdj, og der blev truffet Overenskomst mellem Slsegt og Venner om, hvad der skulde kpbes til 
Brudegave, for at det ikke skulde gaa som i den uenige Familie, hvor Enhver gik paa egen Haand, og Bruden 
derfor ikke fik andet Splvtpj end tolv Potageskeer. Tea og hendes Plejempdre l0b fra Morgen til Aften omkring i 
Butiker og Magasiner, og alle Kusiner og Skoleveninder sad i Uldgarn op over 0rene for at dekorere Sofaer, 

Stole og Gulve i det nye Hjem. 

Det blev virkelig et lille Udstyr, som maatte kunne vsekke Beundring ja maaske Misundelse blandt de 
gifteferdige Piger ovre i Kpbstaden. Jeg begyndte selv at gaa i Giftetanker, da jeg saa det ferdigt og samlet, men 
da saa Brudgommen indtraf for at hente sin Brud med Tilbehpr, kom jeg igen ud af Stemning og betsenkte mig. 

Vielsen gik for sig, og Bryllupet stod med Sang og Klang. 

Jeg er mig min Skrpbelighed bevidst: naar jeg hprer, at der er sluttet en Forlovelse i mit Bekendt-138 

skab, har jeg altid fuldt op med J3rgrelser, snart over det slette Valg, En af de To har truffet, snart over 
Eorlovelser i det Hele taget, og snart over, at jeg aldrig en Gang er kommen saa vidt selv at faa en glat Ring paa 
Eingeren; ved et Bryllup derimod er jeg fuldstsendig Elegiker. Endogsaa naar jeg ser den mest oprprende 
Modssetning mellem Brud og Brudgom, kan jeg kun blive bedrpvet, ikke sergre mig. Ved Brudeskamlen tier 
Airgrelserne stille lige som ved Graven — det er maaske, fordi man begge Steder staar ved Enden af et Eiv og 
Begyndeisen til et andet. Selv naar jeg har set en ung, sk0n, livsglad og lykkelig Brud gaa til Alteret med sit 
Hjertes Udkaame, har jeg kun f0lt Vemod og set Vemod — Vemod, Vemod og intet Andet I Bruden har Isengtes 
efter denne Dag som sit Eivs skpnneste, og dog grseder hun; hun fpler, at hun fra dette 0jeblik ophprer at leve sit 
eget Eiv. Naar Kransen falder af hendes Haar, falder Kronbladene af Bsegeret: Blomstens Eiv er forbi, Erugten 
lever kun i de Spirer til nye Blomster, som den gemmer i sit Sk0d. Eorseldrene har ksempet og stridt for at naa 
denne Dag; den er kommen, og nu staar de med vaade 0jne, omtrent som om de havde fulgt deres ksere B0rn til 
Toldboden og saa Skibet st0de fra Eand; dertil har de al Grund, de tager virkelig Afsked med dem for stedse. S0n 
og Datter forlader nu deres Hjem for selv at blive Eader og Moder; kommer de tilbage en Gangl39 

imellem, er det kun i Bes0g. 0g Brudefplget, har det maaske Smil paa Kind og Jubel paa Esebe? Nej, 
Allesammen, Gamle og Unge staar hpjtidelige og alvorsfulde. De Unge fpler instinktmsessig, at det er et Eiv, de 
fplger til Jorden, og faar Hjertebanken, idet de tenker: Den Vej skal ogsaa Du en Gang! — aldeles den samme 
Tanke, som gennemfarer Eigfplget. De Aildre ser ikke mindre vemodig hen paa Brudeparret. »Saaledes stod 
ogsaa jeg en Gang for ty ve Aar siden« — sukker Matronen — »hvor Tiden dog gaar, og hvor den forandrer!« — 
»Saadan gik ogsaa jeg en Gang op til Alteret« — sukker Gubben — »siden den Tid er jeg stadig gaaet nedad!« 
Men alle de Andres Vemod tilsammen forslaar dog ikke mod den, der paakommer en gammel Pebersvend ved en 
slig Eejlighed. Han er omtrent til Mode som den evige J0de paa Kirkegaarden: han har fulgt den ene efter den 



anden af sine Bekendte den Vej; han har maaske hegyndt at f0lge sine Ungdomsvenners B0rn derop, men selv 
har han aldrig kunnet naa Maalet; han har maaske hele sit Liv s0gt efter hende, han skulde f0lges med, uden at 
finde hende, og selv om han nu fandt hende — hvad saa? Vilde ikke da det frygteligste af alle Ord: »For silde!« 
klinge ham i M0de lige som Englens: »Gaa, gaa til Dommedag!« klang til den usalige Jerusalems Skomager. Var 
der Medlidenhed til i Verden, vilde man hellereho 

rent lade vtere at gifte sig, end saare en gammel Ungkarls 0re med en Bryllupssalme! 

Hvor tungt mit Hjerte har vseret ved Brylluper i Almindelighed, har jeg dog aldrig nogensinde i et Brudefplge 
havt en slig Fplelse, som da jeg saa dette Par rsekke hinanden Haanden. En Begravelse kan ret vsere en 
Glsedesfest i Sammenligning med et saadant Bryllup 1 

Stor havde Suderup altid vseret, men dohhelt imponerende var hans Storhed hleven fra det Ojehlik, da han 
optraadte som Aigteskahskandidat. Naar han talte til Eamilien om sin Stilling i Jylland, skulde man tro, at hele 
Halv0en tilhprte ham, og naar han talte med Eremmede om sit Giftermaal, kunde de let faa den Tro, at han var 
hleven hesvogret med lutter Eornemheder og kunde vente hele Eormuer i Medgift. Uagtet den fornemme Del af 
Eamilien var kommen saa lidt i Berprelse med Brudeparret, som det var muligt, uden at hryde med Eormen, hed 
det nu f0rst og sidst: »min Svoger Justitsraaden«, »vor Tante Generalinden« (Enke efter en Generalkonsul) og 
»vor gamle Onkel, Kammerherren« (en pensioneret Hofidiot, der i Grunden slet ikke stod i noget 
Slsegtskahsforhold til os); selv min Ringhed hetegnede han som »min Svoger Jonas — den rige Tvsermose, som 
De nok véd«, og et Par ungeI4i 

Handelsmsend, med hvem vi kun ved et genealogisk Kunststykke kunne godtgpre vort Slsegtskah, kaldte han 
»min Kones Esettere, disse hekendte Pengemsend ...« uagtet de hprte til den Slags Grosserere, der tager Pakhus 
og Kassekiste med, naar de gaar ud at spadsere. 

Menneskets Eykke vtekker Gudernes Avind — sagde de gamle Grsekere, og de havde deres Visdom fra fprste 
Haand. Saa snart en ung Mand, der har levet paa Kredit, g0r sin Eykke eller hlot faar Ord for at have gjort et rigt 
Parti, sender de avindsyge Guder ham straks en hel Hser af »Gr£ekere« paa Halsen*). Suderup havde altid staaet i 
et intimt Eorhold til en Msengde af disse Godtfolk, og nseppe havde han ladet Verden forstaa, hvilke glimrende 
Eorhindelser han havde knyttet, f0r han hlev hestormet af Grsekere, saa gamle, at deres Historie tilhprte den 
mytiske Tidsålder. De vilde nu gratulere, og det var dyre Gratulanter. En af dem antastede ham endogsaa paa 
Toldhoden, idet han vilde gaa omhord, og slåp ham ikke, f0r han havde indfriet et Par meget gamle Veksler, der 
kostede ham de sidste Rester af den Pengesum, jeg Dagen forud havde udhetalt ham som min Spsters Arvepart. 

*) Por vore Esesere udenfor Hovedstaden npdsages vi maaske til at forklare, at et vist Slags Porretningsmsend, 
som man i gamle Dage uden Hensyn til deres Troshekendelse kaldte »J0der«, nu om Stunder her i Staden gaar 
under Navnet »Gr£ekere«.142 

Aigteparret holdt sit Indtog i det nye Hjem. Alle de smukke Ting, som Slsegtninge og Bekendte havde udstyret 
Bruden med, var hlevne ordnede og heundrede af Nysgerrige og Deltagende, der gjorde Eyk0nsknings-hes0g, og 
Hvedehrpdet var endnu aldeles frisk, da der meldte sig en meget uhehagelig Gratulant i Skikkelse af en 
»Indkassator« — det var en Person, der »handlede med Pordringer« og havde for Spotpris opkpht Pengekrav til 
et Bel0h af 2000 Rd. paa den unge Aigtemand. Det maatte efter denne forekommende Herres Mening vsere en 
smal Sag for Suderup at skaffe en slig Bagatel til Veje hos sin »rige Pamilie«, og han forsikrede, at han kun som 
den sidste Tilflugt vilde grihe til det uhehagelige Middel at g0re sig hetalt ved en Udpantning i det smukke nye 
Bo. Pengene lod sig imidlertid ikke opdrive, da alle Suderups Bekendte henviste ham til den meget omtalte rige 
Pamilie, men til denne kunde han dog ikke godt henvende sig saa snart, og da hans unge Kone, hvem han maatte 
hetro Sagen, hestemt vtegrede sig ved at g0re noget Skridt i denne Retning, saa erklserede han, at det fik gaa, som 
det kunde, og Pjortendedagen efter at min Spster havde sat Poden under eget Bord, hlev enhver Genstand, hun 
havde f0rt med sig til sit nye Hjem — lige fra vore Porseldres S0lvt0j og til Skamlen med Porglemmigejerne, 
som hendes yngste Kusine havde hroderet — opskrevet af Byfogdens Polk. 143 



Avktionsdagen var allerede bestemt, da de gode Tanter fik Nys om Sagen; nu blev jeg tilkaldt og fik min Del af 
Jammeren. Heldigvis var jeg paa den Tid kommen efter en meget slem Pengesag, bvori den omtalte Indkassator 
bavde indladt sig med et ganske ungt Menneske, for bvem jeg af bans fravserende Forseldre var sat til Formynder. 
Jeg udbad mig derfor et venligt Bes0g af Grsekeren, forelagde ham de fornpdne Aktstykker og forestillede ham, 
bvilke ubebagelige Resultater Sagen kunde fpre til. Synderen var i Klemme; ban maatte gaa ind paa Alt, bvad jeg 
foreslog bam, og endda forsi kr e mig om sin Taknemmeligbed. I Stedet for at modtage denne, foreslog jeg ham en 
ret fordel-agtig Handel. »De har kpbt Fordringer paa en vis Hr. Suderup til et Belpb af 2000 Rd. Med 
Rejseomkostninger o. s. v. har disse naturligvis i det Allerhpjeste kunnet koste Dem 500 Rd.; nu giver jeg Dem 
1000 Rd. for Deres Kvittering, saa fortjener De Deres ssedvanlige 100 pCt. paa Oms£etningen«, sagde jeg, idet 
jeg endnu en Gang gennemlpb de fatale Papirer. Han bed sig i de tynde Lseber, skrev Kvitteringen, fik Pengene 
og luskede af. 

Jeg var et 0jeblik uenig med mig selv om, hvorledes jeg skulde afsende dette Papir. Jeg kunde Isegge det i et 
Brev til min Spster og ledsage det med bril-liante Variationer over de vise Brpdres Yndlingstema: »Hvad sagde 
jeg 1799? —« men derved vilde jeg kun 144 

tilfpje hende en unyttig Smerte og ham en Ydmygelse, som han nseppe vilde undlade at hsevne paa sin Kone. Jeg 
kunde sende ham Dokumentet, indsvpbt i alvorlige Forestillinger og indtrsengende Formaninger, men derved 
opnaade jeg ikke Andet, end at han kom til at staa i en trykkende Taknemlighedsgseld og som Fplge deraf vilde 
f0ie sig forpligtet til ved fprste lignende Lejlighed at henvende sig til mig og ingen Anden. Jeg lagde derfor 
Kvitteringen i et Stykke Papir, hvorpaa der ikke stod Andet end de Ord: »For denne Gang, og dermed Basta 1« 
Haandskriften var fremmed, og Brevet, der var adresseret til ham egenhsendig, fik sit Poststempel i Aarhus; han 
havde saaledes ikke npdig at gsette, hvor det kom fra, og jeg skal give hans Delikatesse det Vidnesbyrd, at han 
aldrig har generet mig med den fjerneste Hentydning til denne Sag. Til Tea fortalte han kun, at Sagen var klaret 
— hvordan, det var hans Sag I 

En anden Aagerkarl havde imidlertid opdaget, at Fordringer paa Hr. Suderup blev betalte, og at g0re denne 
Opdagelse i Penge, det var hans Sag. Han fik fat i en protesteret Veksel og nogle gamle Regninger, og for at 
slippe for den fprste gav min Svoger ham med Fornpjelse en Veksel paa det hele Bel0b; da denne skulde fornyes, 
voksede den aarlig med 60 pCt., og da den var stor nok, blev atter Byfogden sat i Bevsegelse. Om denne Ulykke 
blev Tanterne og jeg samtidigtl45 

underrettede i et Par meget svulstige, anonyme Breve. Jeg trode at genkende Suderups kraftige Stil i disse 
Epistler og skpnnede tilbprlig paa den Delikatesse, hvormed han havde fulgt den samme Vej, som jeg var gaaet, 
men jeg havde jo sagt Basta. Tanterne derimod hjalp trods min Advarsel denne Gang, de sendte Pengene med et 
meget rprende Brev til den forlorne Svigers0n, fik et endnu mere rprende Svar, og tre Ejerdingaar derefter en 
indtil det Vsemmelige rprende Anmodning om et »Eaan paa iooo Rd., der med Taknemmeligbed skulde blive 
afbetalt efter Overenskomst« — Nu var atter en gammel Grseker dukket op. 

Saaledes gik det Aar efter Aar, saa Isenge de Gamle kunde hjselpe. Ogsaa jeg maatte spsede til et Par Gange, men 
for Principets Skyld var det altid Tanterne, jeg hjalp — saa havde jeg dog den Tr0st i mine ASrgrelser, at det var 
dem og ikke mig, der spildte Pengene, naar de gik ad Suderup til. Enden blev imidlertid, at de skikkelige Tanter 
indsaa Umuligheden af at fylde Soldet med Vand. Suderups Eamilie blev aarlig forpget, og trods al ydet Hjselp 
blev ogsaa hans Gseld stprre og stprre. Tordenskyen, der saa Isenge havde hsengt over Huset, slog endelig ned. 
Auktionshammeren faldt Slag i Slag, og paa én Dag var det smukke Hjem forvandlet til en umpbleret Eejlighed. 
Tea sad stum og sl0v mellem de n0gne Vsegge med fem B0rn, mens Suderup paa Gsestgivergaarden, 
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omgivet af deltagende portvinsksenkende Venner, med Storhed i Ulykken deklamerede om unaturlige Spskende, 
»der selv vseltede sig paa Gulddynger, mens de lod Halmen trsekke ud af Sengen under en fattig Spster og hendes 
uskyldige Smaa«. Det var en Plet paa Menneskeheden — det kunde Ingen nsegte — og der maatte mange 
Elasker Portvin til at afskylle den! Aftenen efter Auktionen tilbpd en af Kreditorerne mod en paafaldende billig 



Leje at överläde Familien det Nddvendigste af Bohavet, som han havde ladet sig tilslaa. Suderup underskrev 
naturligvis Lejekontrakten uden Betsenkning og modtog Mphlerne. Han havde nu Fred for alle 
Udpantningstrusler og kunde ved enhver given Lejlighed som Bevis paa Sksehnens Uretferdighed fortselle 
Lysthavende, at hans Kone, der havde fulgt sit Hjertes Rpst og segtet en hegavet Mand, maatte tage tiltakke med 
at sidde forstpdt og forladt paa en lejet Stol i en ussel Hytte, paa samme Tid som hendes Spster, der havde giftet 
sig med »en eksamineret Afskriver«, lod sig kalde Etatsraadinde og holdt et Palads om Vinteren og en Villa om 
Sommeren. Om han virkelig trode, at det var af egen Drift, hans Kreditor havde overladt ham det omtalte Bohave 
uden nogensinde at krseve ham for Lejen, eller han anede, at dette Arrangement var et Vserk af en lumpen 
Slsegtning, som havde sergret sig over de Summer, der aarlig var medgaaede for at vedligeholde hans 
Ejendomsret til Borde og Stole etc. 147 

— det skal jeg lade usagt, i alt Eald var han for delikat til nogensinde at rphe en slig Anelse. 

Jeg hehpver vel ikke at fortelle, at Suderup under alle disse Genvordigheder forfaldt mere og mere, og at han 
efter Haanden tahte den Glorie, der havde omgivet ham i den fprste Tid af hans Ophold i Jylland. Armod og 
Eorfald havde efter Haanden udelukket ham fra Omgången med Elertallet af de mere ansete Eamilier, og for dem, 
der endnu ikke havde slaaet Haanden af ham, var han hleven til en Plage. Verdens Eumpenhed havde forfulgt 
ham herovre; han var snart lige saa ked af Byen som Byen af ham. En Dag fortalte han de forhavsede 
Smaastadsfolk, at han havde hesluttet at forlade det uskpnsomme Jylland og s0ge Anssettelse i Hovedstaden, 
hvor man hedre vilde vide at ssette Pris paa ham. Der var hlevet et lille Undergraveremhede ledigt ved en af 
Kirkerne, det vilde han s0ge. 

Det er ikke S£ert, at Eolk tror saa lidt paa Anhefalinger. Nseppe nogensinde har en Ans0ger fremlagt Vidneshyrd, 
der var mere glimrende end dem, Suderup medfprte fra Kphstadens Honoratiores; havde de 0nsket at heholde 
ham, kunde de umulig have vseret saa ivrige for at anhefale ham som nu, da det var deres hpjeste 0nske at hlive 
ham kvit. Dog var det ikke Anhefalingerne, 
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der hjalp ham til Emhedet; det var — mserkeligt nok — hans mindre anhefalende Ydre. 

Sine Attester havde han sendt til Kphenhavn med Byfogden, der var taget herover i Emhedsforretninger og 
havde lovet personlig at virke for hans Eorflyttelse. Den gode Mand holdt Ord; han henvendte sig til 
vedkommende Eksellence, der i sin Tid havde vseret hans Kontuhernal, og for yderligere at anhefale sin Klient 
omtalte han sammes Eamilieforhold til min fornemme Svoger; det var det Vserste og Bedste, han kunde g0re! 
»Min Svoger Etatsraaden« havde netop kort Tid forud paa den offenlige Eivs Kampplads haft et Sammenstpd 
med Eksellencen, og denne havde derved faaet et lille Nederlag at hsevne — han heklagede derfor, at der nseppe 
vilde lade sig g0re Noget for Suderup. 

Da Byfogden kom tilhage med den Besked, hesluttede Suderup selv at fors0ge sin Eykke. Han rejste herover, 
s0gte og fik Avdiens hos Eksellencen. Denne hetragtede en Tid lang med et dsempet Smil Supli-kantens 
reducerede Skikkelse: han var forfalden, fattig og fordringsfuld, det saa han ved fprste Ojekast. 

— Deres nuvserende Kaar er nok meget knappe? spurgte han deltagende. 

— Omtrent Vand og Br0d, Deres Eksellence! 

— De har Eamilie? 

— Kone og sy v Bprn, Deres Eksellence! 149 

— Har De Paarprende her i Byen? 

— Alle mine nsermeste. Min Svoger, Etatsraad Svingelherg . . . 

— Ah, Etatsraaden er Deres Svoger! Det er en Mand, for hvem jeg nserer den stprste Hpjagtelse, og hvem det 
vilde vsere mig sserdeles ksert at kunne gpre en Glsede. Saa han er Deres Svoger? 



— Ja, Deres Eksellence, min Svoger og min bedste Ungdomsven og Skolekammerat tillige. 

— Saa vilde det vist vsere ham overordenlig behageligt at se Dem ansat ber i By en — 

— Det er jeg overbevist om, Deres Eksellence! 

— Da glseder det mig, at jeg er i Stand til at berede bam denne Bebagelighed paa samme Tid, som jeg 
foretrrekker den bedst anbefalede af alle Anspgerne. Jeg baaber, at der ikke skal V£ere Noget til Hinder for Deres 
Ansrettelse. 

Han bukkede. Avdiensen var forbi, og Suderup skred gennem Eorvserelset, kroende sig som aldrig fpr. Havde en 
Eysiognom mpdt bam saaledes i den lurvede sorte Dragt med Kjoleskpderne struttende af Anbefalinger, 
mprkerpde Kinder og blaaagtig Snabel, vilde han ikke kunne have undgaaet at opdage Eigheden mellem Svoger 
Suderup og en kalkunsk Hane. Eksellencen gned Hsenderne; han havde taget en fin Hsevn over Etatsraaden.ISO 

Suderup kom saaledes til Byen igen. Han undlod naturligvis ikke at fortselle sin gamle Ven og Svoger, 
Etatsraaden, at han egenlig var den, for hvis Eornpjelse Udnsevnelsen var sket, og i Anledning deraf at udbede sig 
et Eaan, for at han og Hans kunde holde Indtog i Hovedstaden paa en saadan Maade, »at Eamilien kunde vsere 
det bekendt«. Jeg skulde have baaret adskillige af de Airgrelser, Suderup har voldt mig, med stprre 
Taalmodighed, hvis jeg endda havde haft den Eornpjelse at se »Patricierens« Overraskelse, da »Plebejeren« 
bragte ham Efterretningen om Avdien-sens Udfald, eller den at hpre, hvorledes han bevidnede Eksellencen sin 
Taknemmelighed. Disse Eornpjelser gik jeg imidlertid Glip af; Eortr£edelighederne derimod udeblev ikke. 

Suderup havde ikke ustraffet i ti Aar fungeret som det gode Hoved blandt de halv- og helforfaldne Smaa-borgere 
og Storbpnder, der udgjorde den faste Stok paa »Vinhuset« i den lille Kpbstad. Var han mig ubehagelig, da han 
rejste bort, saa var han bleven mig aldeles ufordragelig, da han kom tilbage. Det var gaaet ham, som det plejer at 
gaa de middelmaadige Skuespillere, der kommer til at spille Hovedroller paa Provinsteatrene: han havde tilegnet 
sig alle de Unoder, der efter Haanden udvikler sig af at bejle til et ukritisk Publikums Bifald. Rumlende Patos, 
hysterisk Sentimentalitet og bajadsagtig Komik ssetter lettest del55 

groveste Nsever i Bevsegelse, de grove Nsever giver de lydeligste Klap, og Klap er Saltet paa Skuespillerens 
daglige Brpd: derfor kan jeg til Npd undskylde disse Gpglerunoder hos Eolk, der er vante til at gaa med 
Silkedragter af Shirting, Guldkseder af Messing og Eemmer af Bomuldsvat; men trseffer jeg dem hos Personer, 
der aldrig har haft Epdderne paa de skraa Brredder, saa sergrer jeg mig, og aldrig har jeg truffet noget Menneske, 
der i denne Henseende gav mig saa yppig Anledning til Airgrelse som Suderup. Han var kommen saa vidt, at han 
ikke kunde sige en alvorlig Ssetning uden at bpje Panden frem, se gennem 0jenbrynene og tale nede i 
Halstprklredet; han var ikke i Stand til at gpre den simpleste Hverdagsbemserkning uden at betone den, som om 
det var et Orakelsvar, han forkyndte, og bag efter at se sig om efter Beundring med en Mine som en 
Badutspringer, der har gjort en Nonplusultra-Saltomortale; og drejede Samtalen sig om en Genstand, der tillod 
ham at vrere morsom, kom han med den ene Brander vserre end den anden og gav selv Signalet til at le ad dem; 
for en Sikkerheds Skyld havde han vsennet sig til at v£ere sin egen Klakpr. 

Trenk Dem, serede Esesere, hvad det vil sige for et Menneske, der har mine Anlseg til at rergre sig, at have et 
Menneske med et saadant Vsesen til Paarprende! Jeg behpvede jo slet ikke at komme i Berprelsel52 

med ham, vil man maaske sige. Nej ganske vist behpver jeg ikke ham, og dersom han ikke havde behpvet mig, 
vilde jeg naturligvis lige saa let have kunnet undgaa ham, som min fornemme Svoger; men Ulykken er, at han, 
eller rettere sagt hans Eamilie, altid har behpvet mig, siden han kom til Byen, og skpnt jeg nsesten aldrig har 
kunnet se eller hpre ham uden at sergre mig, har jeg fplgelig for min Spsters og Bprnenes Skyld vseret npdsaget 
til at gpre Vold paa mig selv og taale hans Omgång. Den Selvbetvingelse, det har kostet mig ikke at rpbe mine 
iErgrelser, har imidlertid altid givet mit Vsesen et vist forkuet Prseg i hans Nserhed, og da han, der kun er vant til 
at beundre sig selv og tro sig beundret af Alle, naturligvis jkke har kunnet trenke sig Muligheden af, at hans 
Person kunde vsekke Antipati, eller at hans Aandrighed kunde virke paa et Nervesystem som Griffelskraben og 
Savfilen, har han formodenlig betragtet min Tilbageholdenhed som den svagere, mindre begavede Naturs 



Forsagthed lige over for Geniet og anset det for sin Pligt at ssette Mod i mig, ti jo tydeligere han har set min 
Skyhed, jo tydeligere har jeg maattet f0ie hans Bestrsehelser for at g0re sig gemytlig og familiser. Naar jeg for 
saa vidt muligt at undgaa ham har trukket mig tilhage i en Krog, har han straks taget Plads ved min Side og 
klappet mig paa Skuldren; naar jeg er hleven forstemt over hans modhydelige K£eldermands-153 

vittigheder, har han altid s0gt at opmuntre mig ved at forcere sin Aandrighed og Latter i det Utaalelige, og naar 
jeg har gjort mig Umage for at forsvinde af Skamfuldhed paa hans Vegne, har han stadig s0gt at trsekke mig frem 
som en forknyt Stakkel, der stod under hans sserlige Beskyttelse, og for at laane mig den manglende Glans givet 
mig det Vidneshyrd, at han og jeg i Grunden var to Sjsele og én Tanke. »Man skulde ikke tro det« — sagde han 
en Gang ved en slig Lejlighed — »men Svoger Jonas og jeg er i Grunden to Alen af et Stykke; Forskellen er hlot, 
at hvad der vender udad hos mig, vender indad hos ham«. Han vendte naturligvis Retten ud, og jeg Vrangen — 
man hehpvede altsaa hlot at hetragte Suderups ydre Menneske for at faa et Begreh om, hvordan jeg saa ud 
indvendig. En smuk Attest! 

Den Ssetning, at vi To hprer sammen som Rette og Vrange, Lys og Skygge, For og Bag, har han lagt til Grund 
for hele sin Opfattelse af Forholdet mellem os og gennemfprt med en utrolig Konsekvens. 

Han havde maattet indrpmme, at han som en Mand, der havde Familie uden at kunne forsprge den, strsengt taget 
manglede Noget, og da han hos mig, der kunde forsprge en Familie uden at have nogen, fandt en tilsvarende 
modsat Mangel, saa var det ham 154 

indlysende, at vi var skahte til at fuldstsendiggpre hinanden. Han var et Geni, der savnede praktisk Sans, jeg var 
en praktisk Mand, der savnede Geni. Han havde fuldt op af Aarsager til Airgrelser og Bekymring, men tog sig 
ikke af dem, jeg gjorde ikke Andet end sergre og hekymre mig uden at have Aarsag dertil — o. s. v. Plehejerne 
har lige fra Oldtiden af vseret Kommunister, og han havde jo altid vseret Plehejer. Som saadan fandt han, at 
Mangel og Överflöd paa hegge Sider hurde udjsevnes ved det ideale Fsellesskah, og at fplgelig hans B0rn hurde 
vsere mine B0rn, hans Gseld min Gseld og hans Bekymringer mine Bekymringer; til Gengseld kunde vi jo saa 
hetragte min Formue som hans Formue. Det gik lige op. 

Jeg har aldrig vseret Kommunist og er fplgelig ingensinde gaaet ind paa dette Fsellesskah, men hvad hjselper det, 
at jeg fatter Beslutninger om at vise ham Grsensen mellem Mit og Dit? Naar han har hrugt Sit op, kommer Turen 
til Mit alligevel. »Jeg har ikke en Skilling«, siger han saa til Familien og gaar sin Vej. Det kan jeg ikke sige, og 
fplgelig hliver det mig, der maa s0rge for, at den ikke lige frem kommer til at lide N0d. 

Og Verden, den fromme, medlidende Verden, der altid sympatiserer med det Ynkelige, stiller sig naturlig-155 

vis aldeles paa Suderups Side. Godtfolk, som hverken kender ham eller mig, er fuldkommen enige om at opfatte 
og hedpmme mig som Suderups Suplement. Om ham siger de: »Det er en stor Synd, at den hegavede Mand skal 
gaa til Grunde af Nseringssorg 1« — om mig siger de: »Det er en stor Skam, at den velhavende Mand lader sine 
Allernsermeste sidde i Fattigdom og Elendighed!« 

I gifteferdige Ungkarle, der ikke har Mod til at paatage Jer Aigteskahets Eorpligtelser, spejl Jer i mit Eksempel 
og hetenk Jer aldrig paa at foretrsekke dem for Svogerskahets! Man dpmmer ikke nser saa strsengt om den, der er 
iEgtemand og Eader, som om den, der er Ungkarl og Svoger, og saa er det dog langt hehageligere at forsprge sin 
egen Eamilie end sin Svogers! 

Husk, at sin Kone vselger man selv, men har man en eneste ugift Spster, kan man aldrig vsere sikker for at faa en 
Svoger, som hedder Suderup! 

Jeg har nu den ASrgrelse at se et Menneske, der hverken ved Blodets mystiske Baand eller ved Venskahsforhold 
eller ved Overenskomst eller hlot simpelt hen som vserdig Trsengende har faaet Krav paa mig, et Menneske, som 
jeg har gjort alt Muligt for ikke atkomme i Berprelse med, og for hvem jeg altid har nseret samme Sky som for 
Tudser og Edderkopper — tage sig de samme Rettigheder, som man ellers kun sksenker den, man elsker hpjst af 
Alle og selv har valgt til sin Halvdel, hetragte Mit som Sit og sine B0rn som mine B0rn. Det kommer der ud af at 
V£ere Pehersvend! 



* VI. 


FR^NDSKAB. 

Fm Landsskrsek og hendes Dygtighed. Hvordan hun tog sig af mig. Hvordan hun forstod en halvkv£edet Vise. 
Hvordan jeg rejste bort og kom hjem igen. Hvordan jeg blev gratuleret paa Vers og Prosa. Hvordan det endte og 
hvad Folk sagde derom. Fanden og hans Oldemoder. En Dames Rettigheder. Opofrende Velgprenhed. En 
mystisk Undsigelse. Spurv i Tranedans. Varslerne bliver vserre og vserre. Jeg bliver endelig til Noget og faar at 
vide, hvordan jeg er blevet det. Topmaalet paa mine ASrgrelser. 

Frsende er Ersende vserst — sagde Rseven, han saa de rpde Hunde. Er Svogerskab et mistsenkeligt Eorhold, saa er 
det Ersendskab, der hprer en Tpnde Kridt til at udregne, ikke noget bedre, og uhyggeligst bliver det, 
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naar det ved en ulykkelig Krydsning i Stamtavlen berettiger et og samme Individ til paa en Gang at optrsede med 
flere forskellige Slsegtleds Eordringer, f. Eks. med Krav paa A2rb0dighed som Tante, paa Opmeerksomhed som 
Kusine, og paa Omsorg som Niece. Jeg har et Uhyre i min Eamilie, som forener disse tre Prsetensioner med alle 
mulige andre. Det er min Niece Eru Urania Eandseck. 

Strsengt taget, er vi kun et Slags Nsest-Ntest-Spskendebbrn. Jeg har akkurat lige saa megen Ret til at kalde hende 
Tante, som hun til at kalde mig Onkel; Sagen er: at vor felles Stamtavle er kommen i Urede ved, at et Par af vore 
Aner har giftet sig ind i en yngre Generation. Min Oldefader paa Mpdreneside giftede sig nemlig i sit 
firsindstyvende Aar for tredie Gang og valgte naturligvis en ung Pige til Brud. Hendes Eprstefpdte var Eaderen 
til Urania, og jeg paastaar derfor, at hun maa v£ere min Tante, naar hun endelig skal v£ere Noget. Hun beraaber 
sig derimod paa, at hendes Mormoders Moder har vteret gift med min Parfader, og paastaar, at jeg i Kraft af dette 
Aigteskab absolut maa vtere hendes Onkel, og naar hun paastaar Noget, saa er det bevist med det Samme — efter 
hendes Eogik. 

Det er pudsigt nok, hvorledes vort Slsegtskabsforhold har forandret sig! Da jeg var en halvvoksen Kn0s, var hun 
allerede en voksen Pige og behandledel59 

mig som Dreng, for da var hun fire Aar seldre end jeg, og da var jeg hendes Nev0. Da jeg var 28 Aar, kom vi en 
Gang paa Bal sammen, og da, husker jeg tydelig, kaldte hun mig Psetter og regnede ud, at vi akkurat var lige 
gamle. Nu da jeg er kommen op i de Pyrre, uden at hun endnu er bleven ferdig med sit otteogtredivte Aar, nu er 
det hendes stprste Glsede at raabe »Onkel!« omkap med mine smaa S0sterd0tre. 

Et maa jeg imidlertid lade hende: De forandrede Eorhold har aldrig forandret hendes Opfprsel mod mig; hun har 
tyranniseret mig som Tante, tyranniseret mig som Kusine og tyranniseret mig som Niece! 

Jeg kom f0r til at kalde hende et Uhyre. Dertil har jeg mine gyldige Grunde. Det Betegnende hos Portidens 
Uhyrer var jo, at to uforenelige Naturer var blevne sammensatte i deres Vsesen, og lige som Mino-tavren var halv 
Mand, halv Tyr, og Sfinxen halv Kvinde, halv E0ve, saaledes er hun ikke alene halv Niece, halv Tante, men 
tillige halv Pige, halv Enke og, hvad der er vserre endnu, halv Blaastrpmpe, halv Viking. Det der g0r hende saa 
forferdelig, er at hun staar udenfor alle anerkendte Kategorier og endda har tilegnet sig alle anerkendte 
Porrettigheder. Jeg skal forspge at give Dem en Pennetegning af hende, for at De kan v£ere paa Deres Post, hvis 
dette farlige Vsesen nogensinde skulde komme til at krydse Deres Eivsbane.iöo 

Hun hedder egenlig Uriane Grip — Urania er kun et Anagram — og er Datter af en Spkaptajn, der vekselvis for 
paa Afrika og Vestindien — hvormed skal jeg lade usagt. Han förliste til sidst med Mand og Mus (efter 
Porlydende i Nserheden af en engelsk Krydser) og efter lod sin Enke i smaa Omstendigheder. Uriane skal lige fra 
Ppdselen have vseret et mserkvEerdigt Pigebarn; hun kom til Verden med Tsender, ja man vil endogsaa paastaa: 
med tydelige Anlseg til Knebelsbarter. Om hun strsengt taget nogensinde i Pplge sit Ydre har kunnet henregnes til 
det smukke Kpn, er mere end tvivlsomt; at hun i Pplge sin indre Begavelse aldrig har hprt til det svage, er 



derimod uden for al Tvivl. Allerede som Barn var hun Ene-voldsherskerinde i sit Hjem. I Skolen var Alle, baade 
Lsererinder og Elever, bange for bende. Et Par unge Eserere, der efter hendes Mening var for »vigtige«, gjorde 
bun efter en balv Snes Timer aldeles umulige. 

Da hun endnu var ganske ung, fik hendes Moder en Gang Tilbud om at bestyre Huset for den gamle poda- 
gristiske Kaptain Eandseck, eller som han paa Grund af sin Urimelighed og Ustyrlighed almindelig blev kaldt 
ved Regimentet: »Kaptajn Eandsskr£ek«. Moderen, der var en fjaern Slsegtning til den forferdelige Hugaf og 
vidste, at han plejede at jage sine Eolk paa Dpren efter en Maaneds Eorl0b,i6i 

turde ikke modtage det for pvrigt fordelagtige Tilbud, men Dagen efter fortalte Erpken Uriane, at hun havde 
arrangeret Sagen med den Gamle, og Moderen, der aldrig havde vovet at gpre sin Datter imod, maatte ogsaa 
denne Gang lade bende raade og flyttede ind hos Kaptajnen. Hvad der passerede mellem Erpken Uriane og den 
gamle Hr. Urian i den fprste Maaned, véd man endnu ikke rigtigt. Man talte om ituslaaet Glas og Porcellsen og 
om en utallig Msengde Batailloner, Eskadroner og Regimenter DJsevle, der var blevne udkommanderede paa 
gebrokkent Tysk, men man hviskede ogsaa om Sult, klamme Eagener og andre lignende Korrektiver. Naboerne 
forsikrede at have hprt Gubben, der under Sygdomsanfaldene ikke kunde rejse sig i Sengen, dundre i Vseggen og 
paa Sengefjselen, mens Erpkenen aldeles rolig blev siddende ved sit Piano og hamrede Jean de Paris's Aria: »Jeg 
bliver her og bölder Stand!«. Nok er det: Hun blev og holdt Stand, og inden kort Tid havde hun i den Grad 
temmet og kuet den gamle Bramarbas, at han ikke havde anden Vilje end hendes. 

Efter fire, fem Aars Eorlpb tog hans Sygdom saa voldsomt Overhaand, at Esegen en Middag betrode min tapre 
Niece, at Gubben kun havde nogle faa Timer tilbage. Hun var ene hjemme, men fattet som altid sendte hun 
pjeblikkelig Bud efter Prsesten, gik derpaa ind til Kaptajnen, fortalte ham, hvad Klokken var slagen, og foreholdt 
ham med sin ssedvanlige uimod- 
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staaelige Energi hans sidste Pligter. Da Moderen hen imod Aften kom hjem, traf hun to Syjomfruer i Eserd med at 
klippe sorte Kjoler. »Hvad skal det betyde?« spurgte hun forbavset. »Min Mand, Kaptajnen, er dpd I« svarede 
Datteren med rolig Vserdighed. 

Den ferme Uriane havde friet, staaet Brud, vseret Aigtehustru, lukket sin salig Mands 0jne, intraadt i 
Enkestanden, sendt Anmeldelse til Skifteretten og Bud til Snedkeren, kpbt Sprgetpj til alle Husets Eolk, og hvad 
der var det Vigtigste, erhvervet sig en livsvarig Pension — Altsammen, mens Moderen drak et Par Kopper Kaffe 
hos en gammel Veninde. 

Saaledes kom hun til at hedde »Eru Eandsskrsekc og forenede fra det 0jeblik af alle en Kones Eriheder og 
Eorrettigheder med en Piges Eordringer paa Courtoisi og en Enkes Krav paa Bistand af hele Verden. 

Efter at have tilksempet sig alle disse Herligheder erkendte hun ikke mere Begrebet Umulighed, naar hun satte sig 
Noget for. 

Kort efter optraadte hun som Eorfatterinde, og intet andet skrivende Vsesen har nogensinde udviklet en saa hpj 
Grad af Erodighed, Erejdighed og Elersidighed, som hun. Ingen Gren af Eiteraturen har hun skaanet; Bprnebpger, 
Husholdningsbpger, Andagtsbpger, Antologier, Rejsebeskrivelser, lyriske Digte, Dramaer, 163 

Eventyr, Noveller, politiske Brochurer og psedagogiske Afhandlinger — Alt har vseret hende lige let. Uagtet hun 
aldrig havde set Andet af Soldaterlivet end Vagtparaden paa Kongens Nytorv, skrev hun i 1849 to Bind »Scener 
fra Eelten«, og skpnt hun nseppe ret mange Gange har knyttet et KpkkenforklEede om sit Amazon-bselte, har hun 
udgivet baade en Koge-, en Sylte- og en Salte-Bog. 0g det er ikke nok, at hun skriver alle disse Bpger, hun 
anmelder dem ogsaa, hvor hun kan komme til. 

Ksert Barn har mange Navne. Hun har selv givet sig saa mange, at hun aldrig har behpvet at slide paa det, hun har 
faaet af Prsesten. Naar jeg blot nsevner Pseudonymerne »U-n-a«, »Ania«, »Tante Urania«, »En Kvinde«, »Eru — 
ck«, saa vil Enhver allerede ved at titte i en Julekatalog kunne gpre sig et Begreb om hendes Erugtbarhed. Det er 



hende Altsammen I — Recensenterne har af alle disse Navne lavet ét. De kalder hende »Xante Uha«. 


Men det er ikke blot i Literaturen, hun har udfoldet en saa utrolig Virksomhed. Hverken i det offenlige eller det 
private Liv findes der en Vej eller Sti, paa hvilken man er sikker for at mpde hende. Hun har allerede Isenge 
drevet den stprste Kommissionsforretning i Landet, og det er ikke nogen uheldig Betegnelse, hendes Bekendte 
hruger, naar de kalder hende »Kphenhavns Overformynderi«, da der er meget 
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Faa eller rettere sagt Ingen, der vover at ssette Grsenser for hendes Myndighed, mens hun efter Haanden har 
vsennet sig til at hetragte alle Andre som Umyndige, paa hvis Vegne hun har Fuldmagt til at handle efter Sk0n og 
Smag. Hun anser sig som enepriviligeret Forsyn for Enhver, der kommer i den allerfjerneste Berprelse med 
hende, og hvorfor skulde hun ikke det? Hendes Magt er stor nok til at gpre de mest »underlige Gerninger«, 
hendes Visdom vover Ingen at hetvivle, og hendes Godhed —? — Hun lever jo hlot for at tjene sine 
Medmennesker! 

Jeg skal anfpre et Par Eksempler paa hendes Tjenstagtighed. 

Eor et Par Aar siden havde jeg vseret uhesindig nok til at udtale et 0nske i hendes Nservserelse. Det skal man 
nemlig vel vogte sig for, hvis man ikke vil have hende til at hesprge dets Opfyldelse. 

Jeg havde sagt: »Hvem der hlot kunde faa en Eejlighed oppe ved Volden til Poraaret!« 

Et Par Dage efter kommer »Overformynderiet« op til mig. 

— Nu har jeg Eejligheden til Dig! 

— Hvad for en Eejlighed? 

— Den ved Volden: To rummelige Vserelser og et Kahinet, prsegtig Udsigt og en meget vakker seldre Kone til 
Vsertinde! Der har Du Adressen.65 

Jeg gik straks hen for at se paa Eejligheden, men den hehagede mig ikke. Dels laa den lige ved den 
forhenvserende Nprreport, hvor man ikke har Nattero Isengere end til Klokken Tre for Vognrummel, hvilket er en 
stor Ulempe, naar man, som jeg, har den »slemme Vane at ligge vaagen til Klokken To — og dels var Vserelserne 
uhyggelig låve. Da jeg sagde den gamle Erue, der viste mig Eejligheden, at den slet ikke svarede til mine 
Eordringer, og at jeg fplgelig maatte se mig om efter en anden, saa jeg, at hun hlev aldeles forferdet. »Det er jo 
dog forskr£ekkeligt!« raahte hun. »Og Eru Eandseck, som sagde, at jeg kunde hetragte Alting som afgjort!« 

Den stakkels Kone havde paa hendes Ord givet Slip paa den forrige Eejer, uagtet hans Opsigelse var kommen for 
silde; nu var hun udsat for, at Vserelserne kom til at staa ledige, hvilket vilde v£ere et haardt Stpd for hende, der 
kun havde sin Enkepension at leve af og netop havde taget en saa stor Eejlighed for at kunne dele Vserelserne og 
ho hilligt. 

Enden hlev naturligvis, at jeg maatte give Afkald paa min Nattero og flytte op ved Nprrevold. 

Jeg forsonede mig snart med mit nye Eogis. Min Vsertinde Eru Salling var en yderst skikkelig gammel Kone, lidt 
vel gammeldags i sine Anskuelser, men inderlig velvillig og velmenende,, Hun havde en overordenlig smuk 
attenaarig Datter og" en lille S0nnes0nl66 

paa seks Aar, der havde mistet hegge sine Eorseldre, et Pragteksemplar af »les enfants terrihles«. Det varede ikke 
Isenge, f0r jeg var som hjemme i Eamilien, og efter Haanden avancerede jeg til Eruens althetroede Raadgiver, 
Er0ken Alvildas Sproglserer og den lille Rolfs Eegekammerat eller Bussemand efter Omstsendighederne. Et Par 
Aftener om Ugen havde jeg nu hesatte med at Isese Eransk og rette Stil for min smukke Elev, fortselle Krpniker 
for Puslingen og fungere som Msegler og Tolk mellem Eruen og den unge Kunstner, der havde lej et 
Kvistvserelset. De To disputerede altid. Han var lige saa langt forud for vor Tid, som hun var hag efter den, og da 
de hegge — som Damer og Kunstnere i Almindelighed — ansaa sig for emanciperede fra det Pedanteri, som man 
kalder Eogik, fprte deres Disputer ofte til de mest overraskende Resultater. Disse Aftener og isser den Eornpjelse, 



jeg havde af mine Lektioner, forsonede mig inden kort Tid med Mselkevognenes Rumlen, de stejle og smalle 
Trapper og det låve Loft — jeg tror endogsaa at de halvvejs forsonede mig med Tante Urania. 

Paa den Tid bespgte jeg stundom en Familie, hos hvem hun ogsaa havde sin Gang i Huset. En Aften var jeg i 
denne Familie kommen i Selskah med et Par gamle Frpkener, der gjorde sig al mulig Umage for atl67 

lovprise den ugifte Stands Herligheder. Jeg fandt mig som Fplge heraf forpligtet til at fremheeve dens 
Skyggesider og kom til at tale mig varm i min Iver for at forsvare Aigteskahets Rpnnehrer, der efter 
Vestalindernes Forsikring skulde vsere saa utaalelig sure. 

Med Et fplte jeg en tung Haand paa min Skulder, jeg vendte mig og saa — mit Uhyre af Niece. 

— Naa, saa det er kommet saa vidt med Dig, Onkel Jonas? Det glseder mig virkeligt 

— Hvilket? 

— At Du endelig trenker paa at gifte Dig. 

— Hvor har Du det fra? 

— Fra Din Begejstring for Aigtestanden. Naa, det var saamsend ogsaa paa Tide. 

I min Angst for, at hun straks skulde l0he hen og l0se Kongehrev, hegik jeg en ny Uhesindighed: jeg indlod mig 
paa Forklaringer. 

— Nej, det er endnu tyve tredive Aar for tidligt. Man maa vrere en hel Del seldre end jeg, f0r man har Fov at gaa i 
Barndom og g0re Bprnestreger. En Pehersvend paa nogle og Fyrre er den miserahleste Brudgom, en ung Pige 
kan faa. Han er for gammel til at leve med hende og for ung til at d0 fra hende. 

— Ja, hvem siger ogsaa, at det just skal v£ere en ung Pige? 

Jeg hlev mere og mere hed om 0rene og hesluttedelöS 

at udtale mig saa tydeligt, at hun ikke skulde kunne misforstaa mig. 

— Ih, det siger sig selv! — Naar galt skal vtere, kan man til N0d forstaa, at en smuk ung Pige kunde hringe 
Hovedet i Ulave paa en gammel Kavalér, men at han skulde g0re sig til Nar for en halvgammel Dames Skyld — 
det er virkelig for meget förlängt. Den Slags Inklinationer vokser vi fra, naar vi hegynder at gaa med Frakke. 

— Nu ja, ja. Onkel! Der er vist heller ikke Noget i Vejen for, at Du kan faa en ung Pige endnu. 

— Nok muligt, men ser Du: de unge Piger er to Slags. Man har haade Roser og Favendler. Favendlerne kan v£ere 
meget rare, heskedne Blomster, de skal vrere over Maade villige og tage til Takke med hvilken som helst Plads, 
de faar — men jeg holder nu en Gang ikke af Favendler; og hvad Roserne angaar 

— de har allesammen for god Smag til at nogen af dem skulde lade sig hinde op til en gammel overvintret 
Kaalstok! 

— Naa saadan at forstaa! — 

Mere sagde Tante Urania ikke, men hun tsenkte 

— og hun handlede! 

Et Par Dage efter denne Samtale maatte jeg g0re en Rejse over til Jylland. Da jeg kom tilhage, var 169 
Alting derhjemme saa forandret, at jeg var nser ved ikke at kende Huset igen. 

Jeg havde faaet nye Gardiner, et nyt smukt Pihe-hrsedt med Filier, Fuksier og Glemmigejer paa og et nydeligt 
hroderet Treppe under mit Arhejdshord; mine Vinduer var forvandlede til en Blomsterhave: Fire af Fr0ken 
Alvildas smukkeste Roser, to store hlomstrende Nerier, og jeg véd ikke hvor mange Resedaer, Fevkpjer og 
Nelliker duftede mig i M0de. 

»Men hvad er det. De har gjort, hedste Fru Salling?« udhr0d jeg aldeles overvseldet af al den Stads og 



Blomsterduft. 


»Vi har tsenkt paa Dem, mens De var borte, som De serl« svarede den Gamle og klappede mig paa Skulderen. 

Jeg s0gte nu, saa godt jeg kunde, at takke Moder og Datter for denne Overraskelse. Moderen smiskede, gik bag 
ved Datteren og gjorde et betydningsfuldt Kast paa Hovedet, der sagde saa meget som: Det er hende, der er 
Mester for det Altsammen I Jeg fordoblede altsaa mine Taksigelser til den unge Pige, og i det Samme listede 
Marna sig bort. 

Alvilda havde endnu ikke talt et Ord, hun var purpurrpd helt op til de smukke 0jne, men efter et umiskendeligt 
Trsek ved Munden at dpmme syntes det snarere at vsere Harme end Undseelse, der farvede hendes Kinder. 170 

»De har ikke det Mindste at takke mig for. Det er Moder, der har flyttet Urtepotterne herind« — forsi kr ede hun 
med en Iver, som om det var en oprprende Mistanke, hun forsvarede sig imod. 

— Er det ogsaa Deres Moder, jeg har at takke for det nydelige Logis, mine uartige Piber har faaet? 

— Ja! Broderiet havde jeg forseret Moder til en Cachedésordre. Det er hende, der har ladet det indfatte til 
Pibebrsedt. 

— Og det smukke Tseppe, som jeg nseppe vil kunne nsenne at ssette mine Fpdder paa? 

— Det havde jeg rigtig nok tsenkt at bede Dem modtage som en ubetydelig Tak for al den Tid, De har spildt paa 
at Isese med mig. Jeg fik Hr. Malmberg (den omtalte unge Kunstner) til at tegne Mpnstret, og havde tsenkt at 
arbejde derpaa i mine Fritimer, saa det kunde blive ferdigt til Deres Fpdselsdag; men et Par Dage efter at De var 
rejst, kpbte Moder Garn og Canevas for sin egen Regning og sagde, at Tseppet skulde vsere ferdigt, naar De kom 
hjem. Hun har vist syet flere Sting derpaa end jeg.« 

I det Samme blev Dpren langsomt aabnet, blot saa meget, at jeg kunde se den lille Drengs ene 0je titte ind til mig. 
»Kom kun ind, Rolf!« raabte Fr0kenen, men i Stedet for at adlyde trak Spilopmageren Dpren i og brast ud i et 
Fnis. 

»Hr. Tvsermose er kommen tilbage!« fortsatte hun.iTi 
»Jeg véd det nok!« raabte den Smaa. 

— Hvorfor kommer Du da ikke ind og hilser paa ham? 

— Bedstemoder sagde, jeg maatte ikke! 

Atter forekom det mig, som om jeg saa et Glimt af den samme Rpdme, der viste sig, da den Gamle forlod os, 
men denne Gang lod det til, at Frpkenens Harme skulde gaa ud over Tjenestepigen, der havde glemt at bringe 
frisk Vand ind, hun greb Karaffen og skyndte sig ud, smaasksendende over, »at Stine Ingenting kunde huske«. 

Nu aabnedes atter Dprsprsekken. »Maa jeg komme?« hviskede den lille Uglspil, idet han ståk Hovedet ind og saa 
sig om til alle Sider. 

»God Dag Pusling!« raabte jeg. Det var vor ssedvanlige Hilsen. Hver Morgen, naar han var bleven klsedt paa, 
plejede han at g0re mig sin Opvartning, og Ceremoniellet var da, at jeg sagde: »God Morgen Pusling!« og rakte 
Haanden ud, hvorpaa han svarede: »Tak Gamle!« og gav mig et försvarligt Dask. Nu blev han derimod staaende 
og stirrede paa mig, halv flov og halv skselmsk, indtil mit Blik blev ham for skarpt, da bpjede han Hovedet, bed 
sig i den ene bpjede Pegefinger og vendte sig bort. 

— Naa — hvorfor svarer Du ikke? 

»God Dag, Hr. Tv£ermose!« svarede han undselig, brast ud i en Fnisen og l0b ind i den anden Stue.172 
»Kalder Du det en Hilsen?« raabte jeg efter ham. 

Da aabnedes Dprsprsekken igen. Det lille Krplhoved viste sig i Aabningen. 

»Bedstemoder har sagt, at jeg aldrig mere maa kalde Dig for »Gamle«« — hviskede han saa sagte, han kunde. 



Dermed slog han Salsd0ren i og l0b sin Vej. 

Hvad skulde det betyde? Nu gik Korridord0ren op. Det var Vandkaraflen, der kom ind, baaren af Stine, den nye 
Pige — et M0nsterbillede af en nymodens k0benhavnsk Pernille. Idet hun gik med Vandflasken gennem Stuen, 
l0ftede hun ikke 0jnene op fra den, men bar den hen paa Bordet med samme Forsigtighed, som om det havde 
vseret en svimlende fuld Tekop. Ved Bordet blev hun staaende en Stund og puslede med Vandglasset og mine 
Lysestager, der aldeles ikke behpvede at flyttes, og greb her Lejligheden til i Ro og Mag at holde Mpnstring over 
min Person i Spejlet. Optiken lod imidlertid til at vsere hende en aldeles fremmed Videnskab. Det var aabenbart, 
at hun slet ikke tsenkte sig den Mulighed, at jeg kunde se hendes Ansigt lige saa godt, som hun saa mit i Spejlet. 
Hun gav mig derfor god Tid til at observere de vekslende Udtryk i hendes Minespil: fprst en forventningsfuld 
Nysgserrighed — saa en Studsen, som om hun ikkel73 

vilde tro sine 0jne — saa en stigende Forbavselse, indtil hun snarere tabte Lysestagen, end satte den fra sig, idet 
der undslap hende et dsempet Udraab, der i mine 0ren l0d som et »Ih Du Fredsens 1« — saa en Blanding af Haan 
og Medynk — saa et Suk med opadvendte Blikke — og til Sidst et inderligt satirisk Smil med sammenpressede 
Lseber, et Nik og et halv h0jt: »Naa!« — Derpaa Hpjre om og ud igen uden at lade, som hun havde set mig! 

Hvad var Meningen med alt Dette? 

Om Aftenen drak jeg Te inde hos Familien. Alvilde var ikke ret i Hum0r: hun var hpflig og elskvserdig, som 
altid, men paafaldende ordknap; isser vogtede hun sig meget samvittighedsfuldt for at slaa ind i den fortrolige 
Tone, der opstaar af sig selv mellem unge Piger og deres Onkler, og som forhen havde hersket mellem os. 
Moderen derimod havde ret faaet Munden paa Gled, hun var saa moderlig og kserlig mod mig, som hun aldrig 
havde vseret f0r. Hun havde tusinde Ting at fortselle mig og lige saa mange at sp0rge mig om; det lod til, at hun 
interesserede sig for enhver Ubetydelighed, der vedkom mig, og forudsatte en lignende Interesse fra min Side. 
Hun spurgte mig til Raads om Dsekketpj, der skulde k0bes — hun vilde vide min Mening om, hvorvidt det var 
bedst, at Alvilde Iserte at koge »hos den engelske Minister eller i Kongens Klub« — hun fortalte, at hendes 
Broder174 

havde lovet Datteren et nyt Piano, og spurgte, om jeg syntes, hun skulde vselge et opretstaaende eller et tafiel- 
formigt — ja mens Frpkenen sksenkede Te, vilde den Gamle endogsaa h0re mit Votum i det vigtige Spprgsmaal: 
Kr0lhaarsmadradser eller Fj erdyner. 

Under en Pavse faldt det mig ind at sp0rge, hvorledes den unge Hr. Malmberg befandt sig. 

— Ja det maa Vorherre vide 1 Vi har ikke set ham, siden et Par Dage, efter at De rejste. 

— Hvad! Har han ikke vseret her siden? 

»Jo—o! Men Pigen har sagt, her var Ingen hjemme 1« — forklarede Rolf. 

— Rolf! Sig nu Godnat til Hr. Tvsermose! 

Den Smaa maatte forsvinde, og Alvilde tog Anledning til at f0lge ham ud. 

»Jeg skal sige Dem rent ud: Jeg var ked af den Herre« — hviskede den Gamle förtroligt, da vi var blevne ene. 
»Disse unge Fyre har saa mange Ideer. Hvem kan vide, hvad han kunde have fundet paa? — Herregud! — 
Alvilde er jo kun et Barn endnu, og vi véd jo nok, hvor let man kan biide B0rn Noget ind. Derfor mente jeg, at 
det var bedst, vi holdt op, mens Legen var god.« 

— De frygter altsaa, at Fr0ken Alvilde . . . 

— Nej, V£er De ganske rolig for den Sag! Hun er saamsend alt for förnuftig til at tsenke paa saadan en Kavaler, 
der Ingenting har og Ingenting er.75 

— Hvad han ikke er kan han jo blive. Han skal lo ve Meget. 

— Ja, det er just Ulykken! Leve paa Lpfter er vserre, end leve paa Vand og Br0d. — Tys! . . . 



Den unge Pige kom ind igen, og Samtalen tog en anden Retning. 

Dagen efter m0dte jeg paa Kongens Nytorv min gamle Ven Sivertsen og hans unge Kone. Han raabte mig an og 
prsesenterede mig for den lille Frue. 

— Naa, og hvad er det jeg hprer om Dig, Tvsermose? 

— Har Du hprt noget Mserkveerdigt, maaske? 

— Aa ja! Lad mig se Dit Frakkeserme! 

Han gav sig nu til meget opmserksomt at hetragte Klsedet paa den indvendige Side af min hpjre Arm, rystede paa 
Hovedet, lod som han hlev meget forundret og mumlede: »Det var mserkeligt. Tkke det Mindste luvslidt!« 

— Siger man, at min Frakke er luvslidt? 

— Sniksnak! Lad mig se Dit fjermer Baghen! Saa holdt han en lignende Synsforretning over den 

yderste Halvdel af mine Benkleeder neden for Knseet, rystede atter paa Hovedet og sagde: »Nej, det er Bagtalelse 
1 Der er ikke Spor af Kriolineslid at se! Farvel Tv£ermose!«176 

Sivertsen er en stor Sppgefugl, og jeg tsenkte derfor ikke videre over hans Lpjer. 

Da jeg kom ud i Bredgaden, mpdte jeg Grosserer Brask, der skrsevs over sin engelske Hest og midt mellem sine 
engelske Bakkenharter travede gennem Byen. 

»Gratulerer 1« raahte han, idet han jog mig forhi. 

»Til hvad?« vilde jeg have spurgt, men han var allerede langt horte. Jeg slog mig derfor til Ro med den 
Formodning, at han havde taget fejl af min Fpdselsdag. Han skal have en meget daarlig Hukommelse, siger hans 
Kreditorer. 

Spndagen derpaa vilde jeg henytte til at vise min Vsertinde en lille Opmserksomhed i Form af en Skovtur, som 
skyldig Gengseld for den overraskende Modtagelse ved min Hjemkomst. 

Det er en forferdelig Msengde Airgrelser, man kan opleve paa én Dag, naar man tager i Skoven for at more sig. 
Dog derom en anden Gangl 

Frpken Alvilde havde Hovedpine paa hele Turen, Fru Salling tog i Spllerpd Malingen af et nystr0getl77 

Stakit med sin sorte Silkekjole — det var nok til at ssette hende i daarligt Hum0r — og Rolf »den skarn-agtige 
Knsegt, der, ved Gud, aldrig nogensinde skulde faa Lov at komme med mere«, fik to Rifter i sine nye Bukser ved 
at kryhe over et Gserde og to Knuder i Panden ved at komme for nser til en Bistade. Hvad mig angaar, var jeg nser 
ved at sergre mig sort over den slette Indretning, den elendige Bevsertning og frem for Alt den uheh0vlede 
Opvartning, der udmserker Restavrationerne paa vore Sommervalfartsteder. 

Efter at vi »for Barnets Skyld« havde maattet g0re en forferdelig Tur over den forferdelige »Dyrehavs-hakke«, 
gik vi et Sving ned ad Kongekilden til. Her klang der os en frisk firstemmig Sang i M0de. Det var en Flok unge 
Kunstnere, der Arm i Arm »fire Mand h0j« kom marscherende imod os. Hr. Malmherg og en Fsetter, der en 
enkelt Gang tillige med ham havde hes0gt Familien, gik i fprste Rsekke. Saa snart de hleve os vår, hviskede 
Fsetteren et Par Ord tilhage til de Andre, og straks hlev der et mserkvEerdigt R0re mellem Ynglingerne. Fruen og 
Alvilde gjorde sig i Forhigaaende usynlige hag deres Parasoller, men de kunde gerne have sparet sig den 
Ulejlighed, ti det lod til, at jeg var Den, der udelukkende tiltrak sig de unge Menneskers Opmserksomhed. Det 
var ganske mserkveerdigt, hvor de mpnstrede mig, idet de defilerede forhi78 

paa Gangstien, syngende den hellmanske Kvartet, hvori B assen uafladelig gentager »Guhhen han är gammal, 
Guhhen han är gammal«. 

Hvad skulde nu det hetyde? 

Efter endt Vandring kom vi tilhage til Bellevue, hvor jeg havde sikret os et Kahinet og hestilt Aftensmad. 



Vserelset ved Siden af havde Kunstnerne optaget. Idet vi gik forbi Vinduet, fl0j de alle hen til Ruderne for at 
betragte mig endnu en Gang. Havde jeg vseret en Recensent, kunde de ikke have vist mig stprre Opmserksomhed. 
Der var en overordenlig lystig Stemning derinde hos dem, og vi fik vor Del af Jubelen, da den tynde BrseddevEeg, 
mellem Vserelserne, tillod os at hpre hvert Ord, der blev talt. 

Under Maaltidet blev der sunget Kvartetter, holdt Taler og drukket Skaaler i Msengde. Paa én Gang raabte et af 
de lystige Medlemmer: »Nu synger Malmberg en Visel« 

»Nej Gu' g0r Malmberg ej!« svarede den unge Kunstner bestemt. »Jeg har sagt Jer, at jeg synger ingen Viser i 
Dag«. 

»Ja saa skal Bur mand synge!« raabte den Forrige. 

»Op med Burmand!« skreg hele Koret. 

— Burmand skal improvisere! — 

— Digteren Burmand har Ordet! — Stille! 

»Vil I have min herlige Vise om den ulykkelige Maler, der slog sig til Terpentindunken i Fortvivlelse?179 
spurgte nu en vseldig Bas, der lod til at vtere Hr. Burmands Stemme. 

»Nej Takl Den har vi faaet to Gange i DagU faldt Malmberg ham i Talen. 

— Nu vel, min S0n. Saa skal Du faa én, som Du aldrig har h0rt f0r! Aanden kommer netop nu over mig. — Vent 
bare lidt! — Nu har jeg en Idé I 

— Hvor har Du faaet den at laane? 

— Ingen Fornsermelser! Jeg har for Resten laant den hos en Nabo. Det er et Studie efter Naturen i den udpdelige 
Folkesanger Jakob Behrends Manér. 

— Bravo! Bravo 1 

— En splinter ny Vise om »Den gamle Logerendes«. 

— Bravo! H0r! H0r! 

— Den synges paa samme Maade som Ksempevisen om Lpjtnant Mpller og de Ellevehundrede. Sidste Einie i 
hvert Vers synger Koret med. Orkestret spiller f0rst Melodien én Gang igennem! 

Nu blev den omtalte Sang spillet paa en Barnefl0jte, akkompagneret med Efterligning af blsesende Instrumenter, 
Hamren paa Glassene og en forferdelig Trommen i Bordet ved Ordene: »H0r, o h0r, hvor det dundrede!« 

De unge Menneskers Eystighed smittede, og jeg begyndte at more mig. Visen har jeg siden faaet en Afskrift af. 
Den l0d som fplger: 

12*i8o 

Solo: 

g det var den gamle Eogerendes, 

Hans Hjerte det slog, saa det dundrede. 

Og det er nu maj ed generendes, 

Ister for en Mand paa Halvhundrede. 

Kor: 

Isser for en Mand paa Halvhundrede ! 


Solo: 



Og han var nu vel de Halvhundrede. 

Det banked i Dage, det banked i tre; 

De Vaagekoner ham muntrede Med Havresuppe og Hyldeté, Men lige geferligt det dundrede. Kor: 

Men lige geferligt det dundrede f — Solo: 

Ja — lige geferligt det dundrede. 

Da mserked han fprst, hvor den 

Dunken kom fra. — Ja, Bprn, bliv nu inte forundrede! —iSi 

Det var en Skpnjomfru ved Siden a', For hvem hanses Hjerte det dundrede. 

Kor: 

Naa derfor var'ed det dundrede! 

Solo: 

Ja, derfor var'ed det dundrede. 

Saa tog han de stiveste Flipper paa. 

— Hans Flipper, de er nu beundrede! 

Saa redte han Haarene — de var kun faa — Der var vel endnu et Halvhundrede! 

Kor: 

Var der dog endnu et Halvhundrede? 

Solo: 

Ja, saadan omtrent et Halvhundrede. 

Saa gik han til Spejlet og saa sig deri Vel Snese Gange — ja hundrede. »Naa Peter! Naar Du g0r et saadant Parti 

— Hvor Folk vil bli ve forundrede!« 

Kor: 

Ja Gu', vil de blive forundrede! 

Solo: 

Uf, ganske rsedsomt forundrede! 

»Hun ta'er Dig paa Stedet, min gamle Ven!« 

— Saadanne han selv sig opmuntrede — >Du er jo en nysselig Ungersvend, 

Der nseppe er fyldt de Halvhundrede!« 

Kor: 

Er han inte fyldt de Halvhundrede? 

Solo: 

Jo vel er han fyldt de Halvhundrede! 182 
Ja Hurra, Du gamle Logerendes! 

Her kommer vi Ellevehundrede 
Marscherendes som Gratulerendes. 


O har, o hpr, hvor det dundrede! 



Kor: 


O h0r, o h0r, hvor det dundrede! 

O h0r, o h0r, hvor det dundrede! 

Nu blev der en Dundren og en Hurraraaben og en Applavs i det Uendelige. 

Jeg havde flere Gange h0rt Kunstnere tale om denne Hr. Burmands Improvisationer i det »k0ven-haunske« 
Folkesprog og haft stor Lyst til at h0re en Pr0ve paa hans Talent — nu havde jeg faaet mit 0nske opfyldt. Under 
Sangen havde jeg vseret lutter 0re og moret mig herligt, men da jeg nu under det larmende Efterspil begyndte at 
bruge mine 0jne igen, saa jeg, at Visen havde gjort et hpjst forskelligt Indtryk paa mine Bordfeller. Fruen var 
purpurrpd af Forbitrelse, Frpkenen tprrede sine 0jne, og Drengen lukkede Mund og 0jne saa h0jt op, som han 
kunde, for om muligt at opdage Grunden til Moderens Vrede, Spsterens Bedrpvelse og min Munterhed. 

Hvad var nu det for en Scene? 

Vi lod Kaffen bringe ud i Haven, og da jeg der blev ene med den Gamle, kunde jeg naturligvis ikke tilbageholde 
min NysgEerrighed. Jeg spurgte hende, hvad der saa pludseligt havde bragt Datterens Misstemning til Udbrud 
ved Bordet. 183 

»Barnagtighed, ksere Tveermose! Det er jo skrsekkelig urimeligt, at hun vil bryde sig om, hvad saadan nogle 
Fabaner synger, men De skal saamsend ikke tro, at det var for ham, hun grsed. — Jeg er overbevist om, at det kun 
var for Deres Skyld, hun tog sig det saa n£er!« 

— Hvad? . . . Hvilket? . . . Hvorledes? . . . For min Skyld? 

— Naa, naa, naa! De bliver jo ganske bleg, Menneske! 

— Ja, jeg nsegter ikke, at der i dette 0jeblik for mig en Tanke gennem Hovedet, som fik den kolde Sved til at 
springe ud af Panden paa mig. Jeg vil dog haabe . . . 

Ja vist saa! Ja vist saa! Det kan De ganske rolig g0re! Jeg har jo talt med hende om Sagen, og . . . ja. De kan ikke 
tro, hvad det Barn har for et godt Hjerte 1 Det kunde saamsend aldrig falde hende ind at volde mig Sorg paa mine 
gamle Dage. Hun har lagt det Hele i min Haand, og mer kan dog hverken De eller jeg forlange. Samme Dag, som 
Deres Niece var her og sagde mig, hvordan Sagerne stod . . . 

»Min Niece?« raabte jeg som ramt af et Fynslag. 

— Ja, eller Deres Tante. 

— Min Tante! 

— Ja, Fru Fandseck. 184 

Mere hprte jeg ikke. Blodet sank ned for mine 0ren, og det sortnede for mine 0jne; den gamle Kone og 
Bellevues Have forsvandt, og med et Jernbanetogs Hurtighed for den hele Rsekke gaadefulde 0ptrin, der havde 
forbavset mig i de sidste Dage, forbi mit indre Blik: Blomsterhaven i mine Vinduer, Al vi Id es Forlegenhed, 
Fruens Forbud mod at kalde mig »Gamle«, Stines Forbavselse over mit Billede i Spejlet, Malmbergs 
Bortvisning, Visitationen paa Kongens Nytorv, Gratulationen i Bredgaden, Paraden i Skoven og Improvisationen 
om »den gamle Fogerendes« — Altsammen viste sig nu i den grelleste Tydelighed. Det forferdelige Navn: »Fru 
Fandsskr£ek« kastede som en Brandfakkel et rsedsomt Fys over det Hele. 

Jeg genvandt fprst Fatningen ved at h0re Fru Salling raabe: »Vand! Vand! — 0pvarter! Et Glas Vand!« 

— Nej Tak! Det er ikke npdvendigt 1 

Jeg var allerede forud som badet i koldt Vand. Heldigvis kom Frpkenen og Rolf tilbage og forhindrede alle 
yderligere Forklaringer. 

Den fplgende Morgen gjorde jeg Tante Urania min 0pvartning, og hun modtog mig med sit huldsaligste Smil. 



— Naa, nu er det vel endelig kommen til en Forklaring?85 

— Ja, bevares! 

— Det kan Du saamaend takke mig for. 

— Jeg véd det, og jeg kommer netop for at aflsegge min skyldige Taksigelse. 

— Man skulde snarere tro, at Du kom for at sluge mig. Hvad er det for et Ansigt, Du ssetter op? Er Du og Alvilde 
ikke blevne enige endnu? 

— Jo! Vi er aldeles enige. 

— Ser Du! — Saa vidt var det maaske aldrig kommen, bvis jeg ikke bavde taget mig af Jer, og fortalt den Gamle, 
bvorledes Sagerne stod. 

Nu fik hun sine fortjente Taksigelser. 

Jeg takkede bende for den overvsettes Iver, bun bavde vist for mit Vel ved uden nogen som belst Berettigelse, 
Opfordring eller Anledning at blande sig i mine Anliggender endogsaa med Tilsidessettelse af alle ssedvanlige 
Hensyn til Spmmeligbed og Sandbed. 

— Sandbed? — Nu skal man bpre! Naar det kommer til Stykket, mente Du maaske ikke et Ord af, hvad Du 
sagde den Aften, vi var hos Din Svoger? 

— Har jeg talt et Ord om, at jeg vilde fri til Frpken Salling? Har jeg saa meget som nsevnt hendes Navn? 

— Nej, det var saamsend heller ikke npdvendigt, efter at Du havde udtalt Dig saa tydeligt i et helt Selskabs 
NservEerelse. Om det saa var de gamle Frpkener, saa förstod de pjeblikkelig, hvem det var. Du mente. 186 

— Hvem jeg mente? 

— Det manglede blot. Du vil altsaa gaa fra Dine Ord og lade mig staa i Stikken? Véd Du hvad, min ksere Onkel 
Jonas: Det kalder jeg virkelig en nobel Opfprsel! Du jamrer over, at Du er Pebersvend — Du tilstaar, at Du ikke 
kan t£enke Dig nogen stprre Fykke, end den at blive gift — Du siger uforbeholdent, at Den, Du gaar og sukker 
for, er en ung, smuk Pige, og at Ulykken kun er den, at hun ikke vil have saadan en gammel Kaalstok. — Var det 
maaske ikke Dine egne Ord? — Og naar saa jeg har ryddet alle Hindringer til Side, og skaffet Dig baade 
Moderens Samtykke og Pigens Ja — det Sidste holdt saamaend haardt nok, efter hvad den Gamle sagdel — saa 
gaar Du fra det Altsammen, ja det lader naesten til, at Du har i Sinde at sige mig Ubehageligheder oven i Kpbet, 
rigtig lige som det var Dig, det var gaaet ud over. 

— Ja, jeg skulde rigtignok mene . . . 

— Men det kan da aldrig vaere Dit Alvor, at Du vil traekke Dig tilbage nu, da det er kommen saa vidt? 

— Vidt er det unaegteligt kommet, alt for vidt endogsaa! Jeg har faaet et behageligt Hjem forstyrret, er bleven 
gjort ufordragelig for en ung Pige, der betragtede mig som sin Ven, gjort latterlig for alle mine Bekendte, ugleset 
paa Promenaderne og trakteret med Spotteviser paa Restavrationerne . . . 

— Ja, der kan Du selv se! 187 

Denne Replik, som hun tilkastede mig med den mest overlegne og triumferende Mine, var jeg ikke belavet paa, 
den kom saa aldeles paa tvsers for min Tankegang, at jeg blev staaende maallps, som om jeg havde tabt Nsese og 
Mund. Hun benyttede sig af min Forbavselse og vedblev: 

»Jeg vil nu slet ikke tale om, at Moderen betragter Sagen som aldeles afgjort og i den Anledning har afvist et 
meget psent ungt Menneske, som hun ellers ikke vilde have haft Noget imod, og at den stakkels Pige allerede er 
kommen forferdelig paa Folketunge for Din Skyld . . . 

— For min Skyld 1 

— Ja, er det maaske mig, der har gjort Kur til hende? 



— Er det maaske mig, der har friet? 

— Ja, har Du ikke gjort det, saa h0r Du virkelig g0re det jo f0r jo heller. Har man sagt A, maa man ogsaa sige B 

— og naar en Dame har gjort saa meget for en Herre, som jeg har gjort for Dig, saa maa hun vel dog i det 
mindste kunne g0re Regning paa, at han ikke til Tak for hendes Ulejlighed lader hende staa som Nar — jeg 
kunde gerne sige, som L0gner — for hele Byen. Gud hevares! Det vil da sige: naar han i mindste Maade g0r 
Fordring paa at vtere Kavaler. 

Jeg var afvtehnet.188 

I Stedet for at undskylde sin uforsvarlige Taktlpshed, gav hun mig Lektioner i mine Pligter som Kavaler; i Stedet 
for med nedslagne 0jne at hede om Forladelse, stillede hun sig op som en fornrermet Vel-g0rerinde, der 
modtager en Utaknemmelig. Hvad vilde vel det hedste Forsvar for den hedste Sag formaa imod denne ophpjede 
Foragt for al menneskelig Logik og alle medmenneskelige Rettigheder! Det var mig, der var Synderen, og mig, 
der skulde g0re Bod; hun havde talt min Sag, hende kunde jeg dog umulig lade staa som Lpgner, og fplgelig var 
det min simple Skyldighed at g0re hendes Ord til Sandhed ved at gifte mig med Pigen, om vi ogsaa hlev nok saa 
ulykkelige! 

Jeg saa paa hende, som de Forstenede paa Medusahovedet og skyndte mig hagltends ud af D0ren. 

De iFrgrelser, jeg siden fik af Historien, skal jeg ikke indlade mig paa at specificere. Da jeg efter en hpjst pinlig 
Förklaring havde sagt den gamle Fru Salling Farvel og Tak for alt Godt, fik hele Byen travlt med at udfinde 
Sammenhrengen i den interessante Roman. 

Nogle udfandt, at jeg havde friet og faaet en Kurv, hvilket jo var meget morsomt. 

Andre vilde vide, at jeg havde faaet Ja, men at Pigen ikke kunde holde det ud med mig, hvilket de fandt meget 
naturligt. 

Andre forsikrede, at det var mig, der havde slaaet op, hvilket var skammeligt af mig, da det var en fattig Pige.189 

Andre havde h0rt, at Pigen havde en anden Elsker foruden mig, hvilket de fandt, var lige tilpas til saadan en 
gammel Nar. 

Andre var overheviste om, at jeg hlot havde villet forfpre den stakkels Pige, men at mine nedrige Planer var 
mislykkede, og at jeg derfor havde forladt hende — hvilket nok kunde ligne saadan en gammel Udhaler. 

Andre lod sig forstaa med, at jeg nok ikke havde trukket mig tilhage, f0r jeg havde opnaaet, hvad jeg vilde — 
hvilket nok som viste, hvad jeg var for et samvittighedslpst Afskum. 

Og Enhver fandt sig hestyrket i sin Mening, ti da hverken Fru Salling eller jeg fplte nogen Fristelse til at fortrelle 
Sammenhrengen, var Tante Urania den Eneste, hos hvem man kunde faa Besked om Aarsagen til Bruddet, og saa 
snart Nogen fprte Sagen paa Bane, svarede hun med en udtryksfuld Rysten paa Hovedet: »Jo mindre vi taler om 
den Historie, jo hedre 1 Gud ske Lov, at jeg er udenfor det Hele!« — Saa kunde man jo let grette sig til Resten. 

Den eneste Tr0st, jeg havde under alle de ^Frgrelser, denne Historie forvoldte mig, var den Overhevisning, at jeg 
nu én Gang for alle maatte vrere ferdig med Tante Landsskrrek; men desvterre! Jeg skulde ikke slippe for saa 
godt K0h!19O 

Jeg h0rte en Gang i Tyrol en gammel gemytlig Kapuciner holde Tale over det interessante Aimne: »Hvad man 
har at g0re, naar man opdager Hestefoden«. 

»I skal frem for Alt ikke indlade Jer paa nogen som helst Handel med den Lede, ti hvad Kl0gt angaar, mine 
Elskelige, saa er I Allesammen nogle Faarehoveder i Sammenligning med Belsehuh, og medens I tror at vinde 
den ganske Verden ved at narre Fanden, saa tager I kun Skade paa Jeres Smule Sjrel, og f0r I aner det, er den 
Fanden i Vold. 


I skal ikke en Gang modtage nogen Gave eller nogen Tj eneste af ham, ti han har ikke noget Godt at give hort, og 



saa snart I har taget ham i Tjeneste, er han faa Veje til at hlive Jer Herre — og saa gaar det ad Helvede til! 

I skal endogsaa tage Jer i Agt for at yppe Strid med ham, — han har Krrefter som hare Fanden 1 F0r I véd et Ord 
deraf, har han sat Jer i Knre, og har I én Gang gjort Knsefald for den Karl, saa er I komne saa ilde paa Knreerne, at 
I aldrig staar til Oprejsning mere. Og lige saa lidt, som I skal hrydes med ham, skal I trrettes med ham, ti han er 
saare skriftklog og krehestrerk. En Gang kastede en from Munk ham Bihelen i Hovedet, men hvad gjorde den 
Slemme? — Han plukkede et Par Ord ud af Bogen, og smed dem tilhage i Ansigtet paa den Guds Mand. Det var 
nok: de slog ham saa ilde til Skamme, at han dpde som Protestant.ifi 

Hvad skal I da grihe til, naar I har faaet Fanden indenfor Dpren? — I skal ikke hpre paa ham, I skal ikke svare 
ham hverken Ondt eller Godt, I skal lade, som om I slet ikke ser ham, skynde Jer ud af Huset og slaa et Kors efter 
Jer, naar I er vel ude.« 

Denne Tale kunde jeg have Lyst til at holde for Enhver, der paa nogen Maade kan komme i Berprelse med Tante 
Urania, ti hun har utrolig meget til Eselles med den omtalte Person med Hestefoden. Ligesom han, tror hun at 
have Lov til Alt, og ligesom han, generer hun sig aldrig for at gpre, hvad hun en Gang har faaet Lov til; men 
fremfor ham har hun et umaade-ligt Lortrin, som hun aldrig glemmer at gpre gseldende, og det er: at hun er Dame. 
Netop derfor er det ti Gange farligere at komme i Kast med hende, end med ham, hvis Oldemoder hun synes at 
V£ere. Laren er let at paavise. 

Den franske Gesandt foreholdt en Gang Storvisiren det Barbariske i at putte Damer i en Ssek og lade dem gaa til 
Bunds i Bosporus. »Det er kun de Ondartede, vi putter i S£ekken« — svarede Tyrken og trak paa Skuldrene — 
»Hvad Andet er der at gpre? — Bastonade kan vi jo dog ikke give deml« — tilfpjede han galant. 

Vort Galan ter gaar endnu videre end Tyrkens. Det er utroligt, hvilke Ting et ondartet Lruentimmer i 192 

vore Dage og i vort Land kan gpre, uden at det falder Nogen ind at tsenke paa Ssekken, Bastonaden eller noget 
som helst andet Korrektiv. Hun kan gpre saa uforskammede Lordringer, hun vil. »Hvad skal vi gpre? — En 
Dame kan man dog ikke kaste ned ad Trapperne« — hedder det, og saa trsekker man paa Skuldrene og gpr, hvad 
hun förlänger. Det véd Tante Urania, og derfor er hun hleven Landets Skrsek. 

Uhpflig mod en Dame vil Ingen vsere, og viser man hende hlot den simpleste Hpflighed, saa omskriver hun den 
straks til en uhegrsenset Lorpligtelse. Som Middelalderens Troldkvinder er hun i Stand til helt og holdent at 
forgpre et Menneske, naar hun hlot faar et Haar af ham i sin Vold. 

Et ungt Menneske fra Jylland havde hragt hende et Brev, og da hun takkede ham for hans Ulejlighed, var han saa 
hpflig at svare, at det kun var en Uhetydelighed. 

»Saa t0r jeg maaske gpre Regning paa en lille Tjeneste til. Vil De tage Svar tilhage med Dem, naar De rejser?« 
hed det nu. 

»Med Lorn0jelse!« — svarede den hpflige Jyde — »men jeg tager rigtig nok med Jernhanen til Korspr og 
opholder mig under Vejs et Par Dage hos min Lamilie i Pyn.« 

»Det g0r ikke Noget til Sagen, det er ikke Ilgods, jeg vil hede Dem hesprge. De kan hlot lade mig vide, naar De 
er rejseferdig, saa skal Alt vsere i Orden.«193 

Dagen fpr sin Afrejse sendte Lyren et Byhud op til Lruen og fik en hetydelig Pakke tilhage med den Hilsen, at 
han endelig maatte vsere forsigtig med den, da Indholdet ikke taalte at trykkes. Han skyndte sig nu op til den 
elskvserdige Dame for at lade hende forstaa, at det hetrode Airinde var vel stort; han heklagede meget, at han ikke 
var i Stand til at hesprge Pakken hragt til sit Bestemmelsessted i uskadt Tilstand, da hans hele Bagage 
indskr£enkede sig til en Vadssek. »Havde han haft en tilstrsekkelig stor Kuffert med, skulde det have vseret ham 
en sand Glsede at fragte — om det saa skulde have vseret to — saadanne Pakker«, tilfpjede han som en galant 
Spydighed. 

Stakkels unge Mand! Han vidste ikke, hvad der kommer ud af at v£ere galant mod »Tante Uha«. 



»Er det virkelig Deres Alvor« spurgte hun med sit spdeste Smil. 

Hvad skulde den unge Jyde vel svare dertil Andet end »Ja«? 

— Ih, det var jo herligt! Kufferten kan De faa, naar det skal v£ere. De behpver blot at sende et Bud op i 
Laksegade bos Fru Hansen og lade bilse fra mig, saa faar De straks et Rejseskrin udleveret. 

— Ja Tak, men . . . 

— Bryd Dem om Ingenting! Det skal til Jylland alligevel! De faar opgivet, til bvem De kan levere det i Aarbus. 
13194 

Der stod Jyden. Han maatte nu ikke alene betale Bybud og Trillebpr til at afhente Skrinet, der egenlig var en 
Kiste, Fragt til Jernbanen og Fragt paa Jernbanen, — det var det mindst ASrgerlige, men ban maatte slsebe det 
stygge Skrummel med sig gennem Fyn, han maatte i Regnvejr tage aaben Vogn fra Nyborg, da Kusken 
erklserede, at Kisten ikke kunde bindes paa en Wienervogn, og han maatte i Aarbus l0be fra Herodes til Pilatus 
for at opspprge den Person, til hvem Kisten skulde afleveres — det var endda ikke det Vserste 1 

Om Aftenen fpr han skulde rejse, fik han en lille Billet fra Fru Fandsskrsek, der l0d paa, at »da han nu havde 
faaet saa overflpdig Plads, turde hun vel nok besvsre ham med endnu en ubetydelig Pakke fra en af hendes 
bedste Veninder«. Denne Pakke indeholdt blandt andre Ting en Flaske, som atter indeholdt en Vseske, hvorved 
»graa og r0de Haar erholder en smuk og varig m0rk Farve«. Afsenderinden havde af Nysgerrighed taget Blseren 
af Flasken; under Vejs gik Glasproppen op, og da Jyden kom til Aarbus, havde alle hans Skjorter erholdt »en 
smuk og varig m0rk Farve«. Det fik han for sin Hpflighed. 

De vil af denne lille Historie have set, at min Nieces forskr£ekkeligste Egenskab er hendes Ugenerthed, eller, som 
man vilde kalde det hos et Mandfolk: hendes uforskammede Paatrsengenhed. Det er utroligt, hvad hun ssetter 
igennem ved den. Naar en T0rveprangerl95 

vil ssette Foden imellem den aabnede D0r, saa slaar man denne i for Nsesen af ham, ti han er et Mandfolk, men 
mod en Dame, der er uforskammet, har man ingen Tilflugt. Det fplger af sig selv, at der kun er faa af disse 
Uvsesener, men de findes, og netop fordi de er saa faa, er de saa farlige, ti man vil ikke tro paa deres 
Uforskammethed, f0r det er for silde. 

De gaar ind överalt, hvor Indgangen er forbuden, ti »en Dame kan jo Ingen v£ere bekendt at jage ud«. 

De SEetter sig ved Koncerterne paa de bedste Pladser, selv om de er kpbte af Andre. »Herrerne er naturligvis alt 
for galante til at forlange at sidde, mens en Dame maa staa.« 

De driver den blodigste Aager med den Erfaring, at man »meget npdig siger Nej til en Dame«, og de brandskatter 
den Hpflighed, der betjener sig af formildende Omskrivninger, som man t0r forudssette, at Enhver forstaar. 

Naar Fru Fandskrsek f. Eks. en Gang fortseller en Mand fra Fandet, at hun til Sommer kommer til at rejse lige 
forbi hans Port, saa kan han jo hpfligvis ikke godt svare Andet end: »Saa har vi maaske den Fornpjelse at se 
Dem?« hvilket efter Hpflighedens Konversationsleksikon ikke betyder det Allermindste; men undslipper der den 
ulykkelige Provindsialist en saadan Frase, kan han vsere vis paa, at Ferien nseppe 
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er begyndt, fprend Fru Fandsskrsek indlogerer sig hos ham med begge sine Mopper, disponerer over hans 
K0ret0j, hans Tjenestefolk, hans Hus og Familie, inviterer sine Bekendte ud at bes0ge sig o. s. v. o. s. v. — og 
naar saa den stakkels Husmoder, for at blive fri for denne Inkvartering, beklager, at hun og hendes Mand har 
lovet at g0re en Rejse til Proprietser N. N. og blive hos ham et Par Dage — hvilket efter den ommeldte Ordbog 
betyder: »Rejs nu jo f0r jo heller ad Hjemmet til!« — saa svarer hun enten: »Proprieter N. N.? Ih, ham kjender 
jeg meget godt (hun kjender nemlig Alle!). 

— Det skal vsere mig en Fornpjelse at fplge med Dem hen til haml« — eller: »Gud, s0de Frue! Generer Dem 



ikke for min Skyld. Rejs De kun, saa skal jeg have en lille Novelle ferdig til Dem, naar De kommer tilbage!« 

Svarer en fornem Mand, hos hvem hun s0ger at opnaa en eller anden Begunstigelse, hende med den stedvanlige 
Frase: »Det skulde v£ere mig ksert, hvis jeg kunde bidrage Noget til Opfyldelsen af Deres 0nske«, 

— hvilket, som bekendt, er det Samme som: Lad os ikke tale mere om den Sag! — saa noterer hun straks disse 
Ord som et fuldstsendigt Lpfte, og dersom han ikke vil gribe til det for en fin Mand ubehagelige sidste Middel, at 
lade hende kaste ned ad Trapperne, saa vedbliver hun Dag ud og Dag ind. Aar ud og Aar ind, at l0be ham paa 
D0rene, indtil han frik0berl97 

sig fra hendes HJemspgelser ved at g0re, hvad hun förlänger. 

Men tilbage til min Historie! 

Jeg undgik efter det ulykkelige Forlovelsesprojekt saa Isenge som muligt at trseffe sammen med min elskvserdige 
Niece; men for hende er man, som sagt, intet Steds sikker. 

Jeg har af og til paataget mig nogle praktiske Forretninger for nogle velgprende Stiftelser og Foreninger, og blev 
derfor i Fjor, da der var Tale om en Basar til Fordel for en Velgprenhedsanstalt, af nogle Damer, som jeg 
tidligere havde gaaet til Haande ved en lignende Lejlighed, anmodet om atter at paatage mig Skriveriet og den 
Del af de »l0bende« Forretninger, som kun et Mandfolk kan udfpre. Det gik jeg naturligvis uden Betsenkning ind 
paa, men tenk Dem min Forskrsekkelse, da jeg i det fprste M0de opdager min utrsettelige Plageaand midt i det 
kvindelige Formandsskab! 

Jeg ytrede sagte min Forundring til en af de Damer, der stod i Spidsen for Foretagendet, men fik lige saa sagte 
det diplomatiske Svar: »Hvem af os tror De vel turde spterre Vejen for Fru Landseck? Hun er ganske vist 
kommen ind i Komiteen uden Opfordring, men hun har lige saa vist sin Berettigelsel98 

til den Plads, hun har taget sig. Der er ingen af os Andre, der t0r maale sig med hende i Henseende til Popularitet. 
Hendes Velgprenhed er meget omtalt.« 

Hun er virkelig velgprende. Jeg har rigtig nok aldrig h0rt, at hun selv har opofret Noget for de Trsengende med 
Undtagelse af lidt Tid, hvoraf hun har Överflöd til sin Raadighed, men hun har lige fuldt vidst at skaffe Hjselp til 
Mange, baade vserdige og ikke vserdige Trsengende. Naar de blot har bedet hende om Hjselp, saa er de jo hendes 
Trsengende, og saa maa de hjselpes frem for alle andre Trsengende, selv om disse var ti Gange saa npdlidende og 
vserdige. Naar hun faar en Subskriptionsliste at l0be med, er der ingen Grsenser for hendes Paatrsengenhed, ti da 
f0ler hun, at hun mod Ssedvane har faaet en Glorie om sig, og hun indkreever da uden Barmhjertighed »Enkens 
Sk£erv«, hos den Allerfattigste. 

Her havde hun gjort lige saa. Hun fremlagde straks en forbavsende Liste paa kvindelige Haand-arbejder, som 
hun havde faaet Lpfte paa. De fleste var fra Damer, der selv sad i trange Kaar, og som til Dels maatte leve af 
deres Hsenders Gerning, men hvad gjorde det? — Hun var nu en Gang kommen inden for deres D0r, de stakkels 
Mennesker vilde jo npdig fornserme hende, og et hpfligt Ord var hende nok. Hun optegnede det straks som et 
L0fte, og saa stod de der. 199 

Klog af Skade havde jeg foresat mig, ikke under nogen Betingelse at indlade mig med min farlige Niece. Jeg 
henvendte under det hele Foretagende ikke en eneste Replik til hende, og naar hun talte til mig, svarede jeg saa 
kort som muligt, helst med Ja, Nej, Naa og Saa; men derfor undgik jeg naturligvis ikke at sergre mig over hende. 
De andre Medlemmer af Komiteen var Damer, og lod sig som Fplge deraf meget hurtig imponere af hendes mere 
end mandhaftige Optrseden i Mpderne. Ogsaa her handlede hun stadig paa de Andres Vegne, og vidste altid bag 
efter at forskanse sig bag den gyldne Sentens: »Gjort Gerning staar ikke til at £endre.« Ansaa hun det en Gang 
imellem for npdvendigt at ty til den almindelige Stemmeret, saa bearbejdede hun de Andre, hver for sig f0r 
M0det og fremsatte derpaa sit Forslag som Noget, hvorom Alle var enige. Ingen vilde da vsere ene mod Fru 
Landskreek og alle de Andre, derfor tav Alle, og Tavshed var jo Samtykke. Bag efter opdagede de maaske, at de 
Alle havde vseret enige i modsat Retning, men hvem skpttede saa om at blötte sin Svaghed? I den Henseende 



ligner alle Komitémedlemmer, kvindelige og mandlige, hinanden, og min Nieee vilde have vseret Mand for at 
l0be af med hvilken som helst Komité; hun var Manden for det Hele og Mand for at g0re, hvad det skulde 
v£ere.200 

Ikke nok, at hun paa nordisk Vikingevis havde gjort et saa rigt Bytte til Basaren, hun var ogsaa utrsettelig i at 
skaffe Kunder. Hvert 0jeblik f0rte hun en ny Drift til Markedet og prakkede dem de utroligste Sager paa til de 
utroligste Priser. Til sidst, da alt Andet var udsolgt, paanpdte hun en uskyldig og undselig Prsestespn fra Landet 
en Toiletpude, tre Par Dame-galoscher af seks forskellige Stprrelser, nogle Dusin B0rnestr0mper og en 
Skrigedukke for en Sum, der endnu flere Maaneder efter bragte hans Budget i Uorden. Fik hun lokket et ungt 
Menneske til at k0be en Bagatel af et Par Marks Vserdi, saa snappede hun uden Videre en Femdalerseddel fra 
ham og sagde som Lars Mathiesen: »Slaar lige til!« Om han havde Raad til at k0be sine Varer saa dyrt eller ikke, 
det blev hans Sag, og ikke hendes — som Kavalér maatte han lade Fem vsere lige. 

Da Basaren var t0mt og Kassen fyldt, regnede det ned over mig med Ubehageligheder. Lokalet, som man 
velvillig havde overladt os gratis, var ramponeret paa den mest hensynslpse Maade — det var Fru Landsecks 
Arrangement. En Msengde Arbejdsfolk havde hun taget i Tjeneste, en Msengde Genstande havde hun laant og 
faaet pdelagt, og en Msengde Varer havde hun »halvt k0bt, halvt faaet« i Butikerne,201 

uden at der var truffet nogen bestemt Aftale om Pris og Vilkaar; nu kom Laanere, Sselgere og Arbejdere til mig, 
og da jeg ikke kunde indlade mig paa hendes flotte Forretningsorden, gik naturligvis det Hele ud over mig. 

»Min Onkel har paataget sig Alt, hvad vi Damer ikke kan indlade os paa» — sagde hun. »Hold Dem til haml« — 
og saa maatte jeg vsere Syndebuk og modtage alle de mere eller mindre velmotiverede Grovheder, som hun i 
Egenskab af Dame ikke kunde indlade sig paa at h0re. 

Det var et utroligt Kvantum, saa stort endogsaa, at jeg glemte alle mine kloge og forsigtige Eorssetter. Jeg glemte, 
at jeg var Kavalér og hun Dame, gik hen til hende og opgjorde paa en Gang det nye og alle de gamle 
Regnskaber. Uden at lade hende komme til Orde vseltede jeg hele den Skseppe, man havde maalt mig fuld, ud 
over hende. Det havde hun ikke ventet — mindst af mig. Hun lod til at vsere bleven r0rt. Jeg saa endogsaa Noget, 
der lignede Taarer, i hendes 0jne. 

»Jonas 1« sukkede hun — »Du véd, at jeg er ubesindig, men Du véd ogsaa, at der ikke er Ondt i mit Hjerte. Jeg 
beder. . .« 

»Bed ikke mig om Noget!« — afbrpd jeg hende forbitret. »Jeg kan ikke en Gang betale, hvad jeg skylder 
Dig!«202 

— Jonas I Jeg lover Dig . . . 

— Eov mig ikke Noget! Jeg har allerede faaet Nok af Dig. Earvel, og Tak for vort Bekendtskab! 

Jeg skyndte mig hjem og sergrede mig, alt hvad jeg kunde. 

Inden en Time var forlpben, modtog jeg et Brev fra hende. Jeg slog pjeblikkelig en Konvolut om det og sendte 
det uaabnet tilbage. 

Morgenen derefter fik jeg en overordenlig smigrende Taksigelsesskrivelse fra de elleve Basarforstanderinder. Da 
jeg aabnede Brevet, faldt der en Eap Papir ud. Den indeholdt fplgende mystiske Ord: 

»Under denne Adresse takker ikke den Tolvte.« 

Hvad var Meningen dermed ? Haanden var Uranias, og det var hendes Navn, der fattedes mellem 
Underskrifterne. 

Det er med Breve som med Digte. Jo mindre man forstaar af dem, jo mere Indtryk g0r de ofte paa Eantasien. Por 
at forstyrre en Melankolikers Nattero i lang Tid behpver man blot at sende ham en Billet, der er saaledes affattet, 
at han ikke kan gsette, fra hvem den kommer, og hvorom den handier. Man fortseller, at nogle nedrige Arvinger 
tog Eivet af en tungsindig Englsender alene ved hver ottende Dag paa forskellig Maade at tilstille ham en Billet, 



hvori der stod: »En203 


Uge nsermere! — Vogt Dig!« — og jeg er meget villig til at tro paa Fortsellingen. 

Et Brev, der paa den tydeligste Maade havde forkyndt mig den allergruligste Eorfplgelse af min onde Genius, 
kunde ikke have sat mig i en mere ubehagelig Stemning, end denne ene Einie, hvis Mening var mig uhegrihelig. 
Til sidst slog jeg mig dog til Ro med den Eortolkning: at ikke en Gang en skyldig Taksigelse vilde hun afsende 
under en Adresse, der var hleven hende saa uhehagelig, som min. Man vil jo saa gerne tro, hvad man pnsker, og 
jeg syntes nu, hun kunde have god Grund til at opgive mig. Det var imidlertid ikke hendes Mening. Tvsert imod! 

En Dag sidst i Aaret var jeg huden til Middagsgilde hos en gammel Ven og fordums Kollega, der nu er Chef for 
det Kontor, hvori jeg som Yngre en Gang var Kancellist. 

Der var stor Stads paa Eserde. Han var — jeg husker ikke i hvilken Anledning — hleven henaadet med en 
Udnsevnelse, der indfprte ham under Virkelighedens Kategori i sjette Klasse Nr. seks; tidligere havde han hprt til 
de mystiske Vsesener i Rangforordningens syvende Klasse, der lige som den fampse niende er indrettet for de 
»Andre«. Med andre Ord: Han var avanceret fra »andre Kancelliraader« til »virkelig204 

Kancelliraad« og havde indhudt en Snes Venner og Bekendte til at »iagttage de ydre og indre Eorandringer, der 
var foregaaede med ham ved hans Virkeligg0relse«. Jeg kunde ingen opdage. Han var ganske den samme 
fortreeffelige Eyr, som Dagen fpr Udneevnelsen. 

Selskahet var; meget muntert. Vi var nsesten Alle gode Bekendte, og Gsekken hlev derfor uden Betenkning 
slaaet l0s haade i Viser og Taler. Det var naturligvis Modssetningen mellem de virkelige og de fingerede 
Rangspersoner, det isser gik ud over. 

Da vi Allesammen var Msend i vor »hedste Alder« — d. v. s. havde fyldt de to Snese — og ingen af os havde 
»gjort Noget«, saa var Flertallet af os i Fplge Tur og Anciennetet, udvist Konduite eller tilfeldige Bekendtskaher 
»hlevet Noget«, om det saa ikke var Andet end en af de »andre Sekret£erer« i sidste Klasse Nr. tretten. Ved npjere 
Eftersyn viste det sig endogsaa, at dette Elertal var saa stort, at det indhefattede hele Selskahet paa én Undtagelse 
nser. Vor Vsert hemserkede i en Tale, hvori han optalte alle de udmserkede Msend, der gsestede ham, at jeg var den 
Eneste, der udmserkede mig ved slet ikke at vsere Noget, som jeg ikke var — det eneste virkelige Menneske 
mellem alle de mange mere eller mindre ikke-virkelige Rangspersoner. Denne Kompliment var Signalet til et 
almindeligt Overfald.205 

»Nej, Tvsermose er klogere end som saa. Han har hedre Anvendelse for sine femten Daler om Aaret« — sagde 
den Ene. 

»Tvsermose er forf£engelig« — sagde en Anden — »ellers vilde han ikke s0ge at udmserke sig paa en saa 
afstikkende Maade«. 

»Tveermose er umaadelig udspekuleret. Han véd godt, at naar en Mand i hans Stilling ingen Titel har faaet, saa 
tror alle Folk, at han har gjort Noget, og det er mere, end de tror om os Andre« — sagde en Tredie. 

»Tvsermose er Jakohiner, det er Sagen« — forsikrede vor Vsert. »Jeg kender ham fra 1790. Borger Jonas slet og 
ret — det er den eneste Titel, der klinger i hans republikanske 0ren. Jeg er overbevist om, at ikke en Gang den 
betydningsfulde Titel virkelig Kancelliraad vilde kildre hans Trommehinder.« 

— iErlig talt: Nej. Jeg siger som den rige Hlade-jarl: »Det var det Sidste, som jeg vilde v£ere!« Og naar I vil vide 
min Mening rent ud, saa kan jeg ikke Andet end sergre mig over, at h0je Vedkommende har faaet det Indfald at 
fremheeve vor Vserts noksom bekendte gode Hoved ved en saa upassende Titel. 

»Upassende Titel? Han bliver oprigtig. Kald ham til Orden!« l0d det Bordet rundt. 

»Den serede Taler vilde behage nsermere at motivere eller til Betegnelse af sin egen Udtalelse at tilbagetage206 
det anstpdelige Pr£edikat!« b0d Vserten med en sserdeles vellykket Preesidentmine. 



— Nu vel, mine Herrer virkelige og andre Rangspersoner! Man har efter min Opfattelse degraderet vor Ven ved 
denne Udnsevnelse. De »andre« Kancelliraader, der stilles i Modssetning til de »virkelige«, har i Fplge 
Rangforordningen ingen anden Betegnelse end den, at de staar udenfor Virkeligheden — med andre Ord: at de er 
poetiske Vsesener . . . 

— H0r! h0r! (fra de »andre«.) 

— ... lige som Nutidens Riddere. 

— H0r! H0r! (fra alle de Dekorerede). 

»Ridderskahet og Kancelliet tilh0rer hegge den 

dunkle Oldtid, og de Dage, da Ridderne 0vede Ridder-daad og Kancelliraaderne raadede i Kancelliet, gaar 
endogsaa ind i den hsel m0rke. Naar nu om Stunder en fingernem Spillemand, der med tilh0rlig F0lelse har 
varieret Temaet »Gnade, Gnade! Kniend flehe« eller med forn0den Behsendighed udf0rt en »Hintertreppen- 
Virtuos-Polka-Mazurka«, hliver udnsevnt til Ridder af en eller anden Orden, saa er Meningen dermed jo aldeles 
ikke i Virkeligheden at forvandle ham til en af hine fahelagtige Fortidshelte, men kun paa en poetisk Maade at 
komplimentere ham som deres Ligemand. Paa samme Maade forholder det sig med de titulsere Kancelliraader. 
Deres Udnsevnelse hetegner hlot, at man erkender dem for at vsere akkurat lige saa dygtige Folk20 7 

som de, der i sin Tid raadede i det herpmte kongelige danske Kancelli. Med de virkelige Kancelliraader forholder 
det sig anderledes; dem giver man ikke en poetisk Betegnelse — man udnsevner dem til noget Virkeligt, og her 
maa vi altsaa tage Ordet efter Bogstaven. Men hvilket er nu det virkelige Kancelli, hvori de faar Ret til at raade? 
Om det Isengst forsvundne Regeringskollegium kan der jo ikke v£ere Tale; en virkelig Kancelliraad maa have et 
virkeligt Kancelli, og hvad vil et virkeligt Kancelli sige? Det vil i Fplge alle indtil denne Dag skrevne Ordhpger 
ikke sige Andet end: en af Gitter, Sprinkelvserk, Stakit dannet Skranke og den Plads, der omgives af samme — 
og da saaledes det Eneste, vi véd om det Omraade, der gives ham som virkelig Raad, er: at det er indesluttet af en 
Skranke, kan jeg profecto ikke indse Andet, end at en virkelig Kancelliraad er aldeles det Samme som: — en 
indskr£enket Person — hvilket npdvendigvis maa hetragtes som en mindre velvalgt Betegnelse for vor h0jt 
hegavede Ven — quod erat demonstranduml« 

»Maa jeg hede om Ordet!« l0d, idet jeg udtalte det sidste Ord, en skingrende R0st fra den anden Bordende Den 
kom fra en forferdelig alvorsfuld, gammel, mager Herre, som jeg ikke havde lagt Mserke til f0r i dette Ojehlik. 

»Nu er De leveret!« hviskede min Sidemand mig i 0ret. »Kancelliraad Beitzer er hleven vred.«2o8 

— Er han da virkelig . . . 

»Ja, han er virkelig Kancelliraad — ister efter Deres Overssettelse. 

Kancelliraad Beitzer fik Ordet. 

Han rejste sig, rynkede sine huskede Bryn saa langt ned og pressede sin tynde Underlsehe saa h0jt op mod 
Nsesetippen som muligt, saa fprst til hpjre og saa til venstre, rettede sine Briller, rpmmede sig, hegravede Hagen i 
sin hvide Hals-handage, purrede op i Haaret, Ipftede paa Elipperne, satte hegge de knyttede Hsender mod Bordet, 
rettede Armene ud, saa Överkroppen gik hag over, og saa sig i denne imponerende Stilling endnu en Gang om til 
hegge Sider. 

De oratoriske Eorheredelser havde, efter deres Hensigt, tilvejehragt en dyh, forventningsfuld Taushed, og nu tog 
han til Orde: 

»I Anledning af den sidste serede Talers vistnok overordenlig vittige, men formentlig, hvad Korrektheden angaar, 
Adskilligt at 0nske tilhageladende Eortolkning over Betydningen af den Titel, hvormed Hans Majestset har 
hehaget at hsedre ikke alene vor serede Vsert og — om jeg ikke tager fejl — to af de serede Gtester ved dette 
Bord, men ogsaa min Ringhed, skal jeg ikke undlade hermed at hemserke, eller, rettere sagt, at forudskikke den 
Bemserkning, at .min Tid ikke har tilladt209 



mig at anstille saa dybtgaaende Sprogforskninger, som en gmndig Revision og udtpmmende Kritik af hans over 
bemeldte Titels Oprindelse fremsatte etymologiske Gisninger vilde udfordre, og jeg skal derfor ikke heller 
indlade mig videre paa samme.« 

— Bravo! 

— Jeg skal i lige Maade bemserke, at jeg — i hvor vel jeg maa henstille til den serede Talers egen Afgprelse, hvor 
vidt det valgte Emne maatte anses fortrinlig egnet til paa nservserende Tid og Sted at gpres til Genstand for Sp0g 
eller ikke — for mit Vedkommende er mest tilbpjelig til at antage hans Föredrag som en saadan, samt at jeg selv 
er en stor Ynder af en god Sp0g — vel at mserke: naar den er god. 

Her gjorde han en Pavse og saa sig om til begge Sider. 

»H0r, H0rl« raabte de Andre pligtskyldigst — og jeg selv raabte med, sk0nt jeg havde M0je med at fplge 
Traaden gennem Kancellistilens Labyrint. 

— For imidlertid at f0re Sp0gen — naar der endelig skal sp0ges med Udnsevnelser, hvilket det lige saa lidt er 
min Agt at ville forhindre, som at forarges over — fra det mere alvorlige Emne: de Udnsevnelser, som allerede 
ere udferdigede, til det i alt Fald mindre alvorlige: de Udnsevnelser, der endnu staa in limine eller paa Dprtrinet, 
skal jeg tilläde mig — uden i mindste Maade at trsede i Opposition mod det her fra 
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flere Sider Anfprte — at foreslaa en Skaal for den eller de muligen og forhaabenlige vordende Rangspersoner, 
der endnu svseve inter spem et metum — mellem Haab og Frygt. Jeg vil 0nske dem, at det Haab, de ssette til 
deres ekstraordinsere Fortjenester og deres ekstraordinsere Talsmsend eller maaske endnu npjagtigere udtrykt: 
Talsmandinder, ikke maa blive skuffet, men snart bringe dem en mere velklingende og for Latterliggprelse 
mindre udsat Hsederstitel end den, der er bleven os stakkels »indskreenkede Personer« til Del — og at den Frygt, 
som de forelpbig kunne nsere for Muligheden af deres 0nskers Ikke-Opfyldelse, ikke maa opfylde dem med alt 
for megen Bitterhed mod dem, der ad en eller anden Vej — det vsere sig ad Anciennetetens mpjsommelige Stige 
eller ad den, som det synes. Hr. Tvsermose saa vel bekendte, men mig saa aldeles fremmede »Hintertreppe« — 
allerede have naaet det Maal, der er Genstanden for deres egen ivrigste Sttseben. Mine Herrer! En Skaal for Den 
eller Dem, der i dette pjeblik befinde sig in li mine promotionis!« 

»De leve! — Skaal Tv£ermose!« raabte min Vsert og klinkede med mig over Bordet, idet han ubemserket 
tilhviskede mig: »Hold hare gode Miner!« 

Jeg var omtrent lige saa ilde orienteret som en Kat, der er slaaet af Tpnden. Var Manden blevet fuld eller gal? Var 
det en frsek Chikane eller en taabelig211 

Misforstaaelse? Hvad skulde jeg tro? — Min gamle Ven, vor Vsert, blinkede atter til mig og gav mig ved en let 
fattelig Mine Tegn til at gaa ind paa Sp0gen. 

»Ogsaa Du Jonas, min S0n!« — istemte han med komisk Patos, for at bpde paa den forstyrrede Stemning. 
»Hvilket s0rgeligt Tidens Tegn, at en Profet, der har prsediket saa smukt mod Verdens Forfengelighed som Du, 
til sidst skal ende i Bugen paa »den honette Ambitions« altopslugende Hvalfisk lige som vi andre Syndere! Nu 
forstaar jeg, hvorfor Du tog tre Sedlfcr i det frederiksborgske Kunstflidslotteri; nu gaar det op for mig, hvorfor 
Du lejede Sommervserelser i Fredensborg; nu begriber jeg, at Du forleden holdt paa Spardame, til Du blev 
Codille. Jonas! Jonas! Hvad er det, de vil g0re Dig til!« 

»Konsistorialraad, sandsynligvis!« — fortsatte jeg i samme Tone, som han havde slaaet an. — »Da de to Herrer 
virkelige Kancelliraader nu en Gang har rpbet min skrsekkelige Hemmelighed, nytter det mig vel ikke Isengere at 
fortie, hvad Andre lader til at vide bedre end jeg selv. Mine Herrer! Det vilde v£ere mig en stor A2re og Glsede at 
turde g0re Regning paa Deres Nservserelse, naar jeg en Gang bölder mit Til-trsedelsesgilde som Rangsperson. Jeg 
haaber, at Ingen af Dem vil bedrpve mig med et Afslag! 



— Nej I Vi kommer! Hvor og naar skal Gildet staa? 
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— Paa Skydebanen Kl. 5, Dagen efter at Udnsevnelsen har staaet i Berlingske. 

»Saa g0r det mig ondt at maatte melde Forfald for mit Vedkommende. Jeg rejser i Morgen Aften til Fyn og 
kommer f0rst tilbage om otte Dage« — skingrede det fra den anden Bordende, idet Kancelliraad Beitzer med den 
alvorligste Mine af Verden sendte mig et Buk og gjorde Hon0r med Glasset. 

Dette Indfald vakte almindelig Latter. Manden maatte aabenbart vsere en af de besynderlige Sp0gefugle, der saa 
ofte SEetter Folk i Forlegenhed ved deres altfor omhyggelig maskerede L0jer. Efter Bordet vekslede han og jeg 
nogle Ord om ligegyldige Ting, og da han straks efter Kaffen lavede sig til at v£ere den F0rste, der tog Afsked, 
bad jeg ham spdgende om ligeledes at vsere den Fprste, der mpdte ved mit Gilde, naar det kom saa nser. Men han 
var og blev Manden med Jernmasken; med den stiveste Hpflighed og uden Spor af et Smil takkede han for min 
Venlighed, men forsikrede, at det var ham »paa ASre umuligt at opstette Rejsen«. 

Efter hans Bortgång fik vi en munter Ehombre og en Msengde Anekdoter om den bortgångne Alvorsmand. Det 
f0lger af sig selv, at man under Spillet fortsatte Sppgen og uafladelig anstrsengte sig, for at udfinde den Titel, der 
passede bedst til mit Navn og min Personlighed; snart var det »Kommerceraad213 

Tv£ermose«, der tog de Andres Stik hjem, og snart var det »Hr. Generalkrigskommisster Tv£ermose«, der fik to 
Beter. Til sidst blev man dog enig om, at en Mand, der hed Jonas, absolut maatte have en gejstlig Vserdighed, og 
man fandt det derfor i sin Orden at give mig Rang, Gang og Ssede efter Ssellands Biskop og Paven i Vartov. 

Da vi endelig var ved at gaa, og de Eleste af os allerede var komne ud paa Trappen, kaldte vor Vsert mig tilbage 
under Paaskud af, at jeg ikke havde faaet tsendt min Cigar rigtigt. 

»H0r nu! Et Sp0g og et Andet Alvor — Var der Noget i Det, han lod sig forstaa med?« hviskede han. 

— Hvad for Noget? 

— Ih, Udnsevnelsen! 

— Er Du forrykt? 

— Hvorfor det? 

— Tror Du, at jeg . . . 

— Nej, men jeg synes, at Du har gjort saa Meget for Ingenting, at det ikke var underligt, om der nu endelig en 
Gang blev gjort Noget for Dig. 

— Jeg mserker, at Du er bleven virkelig Kan-celliraad. 

— Der er altsaa ikke Noget i det? 

— Nej, hvor kunde Du falde paa Sligt? 

— Da var det, min Sjsel, mserkeligt. Beitzer plejer aldrig at sige Andet, end hvad han véd med214 

Vished, og han har altid vseret forbandet vel underrettet om den Slags Afferer. Pas paa, om der ikke stikker 
Noget derunder! 

— Aa, gaa hen og Iseg Dig! — God Nat! 

— Sov vel! 

Jeg fors0gte at f0lge hans Raad; men det vilde ikke lykkes mig. Om det var den ene Kancelliraads alt for rigelige 
Beveertning, der tyngede paa mit Hjerte, eller det var den andens alt for fantastiske Underholdning, der sp0gede i 
min Hjerne, skal jeg ikke afgpre, men afgjort var det, at jeg ingen S0vn skulde faa. Saa snart jeg lukkede mine 
0jne, saa jeg et uendeligt Bord besat med »Himmelens Eugle og Jordens Dyr« — i stegt Tilstand — og omgivet 



med sortkjolede og hvidhalsede Rangspersoner, fare forbi med Jernbaneflugt, og hver Gang jeg var ved at falde i 
S0vn, for jeg op som vrekket af et elektrisk Stpd. Jeg syntes, at Kancelliraad Beitzer bad om Ordet. 

I en s0vnl0s Nat kan man sengste sig ved de st0rste Urimeligbeder. »Om der nu virkelig var Noget i det!« gentog 
jeg den ene Gang efter den anden og udmalede mig en Rrekke af de taabeligste Muligbeder — b0jst forskellige, 
men allesammen lige i ét Punkt: at det var mig, der blev til Skam og Spot for bele Verden.215 

Hen ad Morgenstunden til fik jeg et Anfald af mit gamle afskylige Tilfelde, Mareridt, og aldrig er jeg bleven 
redet vrerre: Det var min rredsomme Niece, der red mig. Hendes forud mregtige Skikkelse bavde antaget 
Dimensioner, som der bprte en Feberfantasi til for at fatte. Den lille r0de Vorte paa bendes Hage bavde faaet 
St0rrelse som en omvendt Kop Rpdgrpd, og de m0rke Haar over bendes Mundkroge var blevne saa tykke som 
den groveste Staaltraad. Enbver af hendes Papillotter indeholdt et stort Ark Kaduspapir og Blrekstregerne under 
venstre Arm paa Kjolen, hvor hun plejer at stryge Pennen af, saa ud som Str0g af den stprste Malerkost. I samme 
Forhold var alle andre Enkeltheder i hendes Eigur og Dragt forstprrede, men hvad der isrer fyldte mig med 
Rredsel, var dog hendes Konkylie-Brosche med Medusamasken. Det var Trrek for Trrek Kancelliraad Beitzers 
forstenede Ej res i naturlig Stprrelse, der stirrede ned paa mig fra Kameen. Jeg kunde ikke r0re mig og ikke raabe 
om Hjrelp. Se op ad turde jeg ikke, ti jo Irengere jeg saa paa min sppgelseagtige Beriderske, jo stprre blev hun, og 
se ned ad var nresten vrerre endnu, ti paa begge Sider af Sengen aabnede sig en bundlps Afgrund, hvor over der 
hang et Par gysenvrekkende Ben med blaa Strpmper paa. Blaa Strpmper har altid vreret min Eorfrerdelse, isrer 
naar de, som Tante Uranias, syntes at gemme216 

Aal, og her var Plads til Krempeslanger. Det var en rredselsfuld Nat. 

Dagen derpaa skulde blive endnu vrerre. Det har ofte rergret mig, at Himlen tager saa lidt Del i Jordens Glrede og 
Sorg, at den surmuler paa vore saligste Dage og sretter sit mest straalende Aasyn op, naar vi er nrer ved at 
fortvivle. Paa denne Ulykkesdag var der ikke en Sky paa Himlen; Solen smilede, som paa den skpnneste Eoraars- 
morgen, da jeg rullede mit Gardin op. Et saadant Srersyn i en dansk December kan man jo ikke lade upaaagtet; 
allerede tidlig paa Eormiddagen vrimlede alle Gader og Promenader af Spadserende, og jeg lod mig, tros Nattens 
onde Varsler lokke ud, som de Andre. 

Naar man paa samme Tid af Dagen gaar samme Vej, mpder man ofte samme Personer paa samme Sted. 

Eoran i Bredgade travede Grosserer Brasks engelske Hest med sin engelske Rytter forbi mig. »Gratulerar 1 — 
tilraabte Sidstnrevnte mig smilende i Eorbifarten og var lige som sidst allerede langt borte, da jeg vilde stanse 
ham og sp0rge hvortil.217 

Erengere ude i Gaden mpdte jeg Sivertsens. De gik ovre paa det andet Eortov, men aldrig saa snart fik 
Spektakelmageren 0je paa mig, fprend han med sin unge Kone under Armen gjorde Eront over mod mig og 
srenkede Hatten helt ned mod Stpvlerne. Det saa ogsaa ud som en Gratulation. 

Paa Eangelinie var Ekvipagerne ude at sole sig. I en af de smukkeste sad et Par anselige Herrer i Pelskapper. Den 
ene af dem kendte jeg fra min Ungdom, sk0nt vi i den senere Tid efter en stiltiende Overenskomst ikke plejede at 
hilse hinanden. Det var en Person, der, efter at alle andre Veje var ham afskaarne, havde gjort en Slags Karriere 
ved vort Grevinde-Hof, og som siden den Tid havde antaget Beskyttermine og Ord for at vrere altformaaende i 
»Befordrings-vresenet». Jeg var just midt i en stor Elok Promenerende, da bemeldte Herre kom kprende, og greb 
derfor saa meget ivrigere den gunstige Eejlighed til at kaste et Blik ud over Sundet; men denne Gang kendte han 
mig. Han slog Armen saa langt ud af Vognen, som han kunde, og raabte af alle Krrefter med det mest naadige 
Patronsmil over hele Ansigtet, idet han gemytligt nikkede til mig: »God Dag, god Dagl — Det kommer i Aften!« 
— og saa k0rte han videre. Saadan en Hilsen af saadan et Mandfolk kan vrere forferdelig generende, men hvad 
skal man g0re? Det nytter ikke at klage til Politiet!218 

Airgerlig over det Passerade og grublende over hans Tilraab gik jeg hjem. Paa mit Bord laa der et Brev. Jeg 
aabnede det og Iseste: »Under denne Adresse takker 

Den slemme Niece«. Atter en Gaade. Det var naturligvis fra min Nattemare, men hvad mente hun med »denne 



Adresse«, da der hverken under eller over Brevet stod et Ord? »Har da hele Verden sat sig for at mystificere 
mig?« udbr0d jeg og slog mine 0jne ned; de faldt paa Kon-voluten, der laa ved mine Fpdder. Paa den stod: 
Velbaarne Hr. Kammerraad J. Tv£ermose. 

Det var som et Lyn i Mprket og et Tordenslag med det Samme. Fem Minuter efter ringede jeg paa Uranias Dpr; 
heldigvis var hun ikke hjemme, og jeg gjorde derfor ingen anden Ulykke, end at rive hendes Klokkestrseng itu. 

Nu styrtede jeg hen til Kancelliraad Beitzer — han var gaaet paa Kontoret — saa op paa Kontoret — dér stod 
han ved Pulten mellem et Uhyre af en Protokol og et halvt Ris l0se Papirer. 

Jeg var i det forferdeligste Opr0r. Jeg besvor ham min Uvidenhed om, hvad der muligvis kunde v£ere sket, tilstod 
ham, at jeg gik som paa Gl0der, indtil jeg fik Rede paa Sagen, og bad ham for Himlens Skyld sige mig, hvad han 
vidste, hvis han vids te Noget. % 
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Han saa paa mig over Brillerne med det samme stirrende stendpde Blik, han om Natten havde sendt mig fra 
Broschen, tav en Stund for at samle mine usammenhsengende Udbrud og kneb 0jnene sammen, som om han 
s0gte efter en fjern utydelig Genstand. Endelig klaredes det for ham. 

»Naa—aa! — Det er Deres Udnsevnelse, De taler om. Jo, den Sag har sin Rigtighed« — svarede han uden 
mindste Tegn til Medfplelse, tog Pennen fra 0ret og gjorde en Antegnelse i Protokollen. 

»Hr. Kancelliraad! Det er da ikke Deres Alvor?« raabte jeg forferdet. 

»Hr. Kammerraad! Jeg tillader mig aldrig at sp0ge med Udn£evnelser« — svarede han med isnende Alvor. 

Jeg havde aldrig kunnet forstaa, hvorledes en tom Titel var i Stand til at overvselde et sundt og förnuftigt 
Menneskes Nervesystem. Nu fplte jeg, hvad jeg ikke havde vseret i Stand til at udtsenke. Ingen Tiltale — end 
ikke det mest sammenknugede Udtryk for en Uvens Forbitrelse — er nogen Sinde trsengt mig saaledes gennem 
Marv og Ben som dette betydnings- og betoningsl0se »Hr. Kammerraad«. Kan en saadan Lyd hos Andre vsekke 
behagelige Fplelser af samme Styrke som de tilintetgprende, der for gennem mig ved dette 0rd, saa er det ikke 
saa underligt, at de g0r det Utrolige, for at faa den at h0re.22O 

m 

»Men hvorledes er det dog gaaet til?« stpnnede jeg, idet den kolde Sved randt mig ned ad Panden. 

Den hjertel0se Kontormand svarede med uforandret Ligegyldighed: »Jeg antager, at det er gaaet ganske naturligt 
til. De har gjort Dem fortjent til en Udmserkelse. Deres Velyndere eller Velynderinder har gjort hpjere 
Vedkommende opmserksom paa Deres Fortjenester. Som Fplge deraf er De bleven indstillet, og som F0lge af 
Indstillingen er De bleven udn£evnt.« 

— Jeg er altsaa allerede . . .? — Det sortnede for mine 0jne. 

— Ja, efter hvad jeg h0rte i Morges af Etatsraad Sandrup, er nok Alt i Grden. 

Etatsraaden kendte jeg. Det er en elskvserdig og begavet Mand, der ved flere Lejligheder har givet mig Raad i 
forviklede Anliggender, hvor ingen Andre vidste ud eller ind; jeg skyndte mig nu hen til ham, fortalte ham Alt og 
bad ham sige mig, hvad der muligvis endnu var at g0re. 

»Ingenting« — svarede han smilende og b0d mig en Pris. »De maa finde Dem i Deres Sksebne. Eru Landseck har 
sat sig for at erhverve et ubestrideligt Krav paa Deres Erkendtlighed, og hun har ikke sparet nogen Ulejlighed for 
at naa sit Maal.« 

— Nej, jeg kender hende. 

— Det er omtrent en Maaned siden jeg i et Selskab hprte Ministeren formelig blive skammet ud af et221 

Par meget fornemme Damer, fordi han lod en saa fortjent Mand som Dem gaa omkring og ikke vsere Noget. Han 
undskyldte sig, saa godt han kunde, og fremkastede den Mulighed, at De ikke en Gang pnskede at optages 



mellem de Utallige. Jeg tror endogsaa han sagde, at han havde h0rt Dem omtale som en Smule original. . . 
— Den Hsedersmand! 


— Men Deres Velynderinder forsikrede, at det aldeles ikke var Tilfeldet. De vidste endogsaa fra en af Deres 
Nsermeste, at De sergrede Dem, hver Gang De Iseste en af de store Udnsevnelseslister. 

— O, det Uhyre! — Hr. Etatsraad! Jeg modtager ikke den Titel. Jeg protesterer, jeg anspger om Kassation. 

— Tag Dem en Pris og lad os overveje Sagen fprst. Hvad har De egenlig mod en saa uskyldig Ting, som en 
Titel? 

— For det Fprste indeholder en saadan Titel en Fpgn, og Fpgnen er aldrig uskyldig. Jeg er ikke Kammerraad. 

Jeg raader ikke i noget Kammer. 

— Det er jo heller ikke Meningen. Naar man kalder mig Etatsraad, komplimenterer man mig jo ikke som 
Medlem af Statsraadet. Titelen er kun en vilkaarlig Betegnelse for en vis Rang. 

— Som npdvendig maa fplge med Deres Emhede. Det er en ganske anden Sag. Da Emhederne ikke222 

har nogen medfpdt Rang, saa giver man Emhedsmsendene Rangen som Naadegave i Daahen. Man dpher 
Kontorchefen til Justitsraad og Departementschefen til Etatsraad, det forstaar Enhver, og det er i sin Orden. Var 
jeg Emhedsmand, vilde jeg naturligvis ogsaa have den Titel, der hprte til mit Emhede, men nu har jeg intet 
Emhede. Jeg staar ikke i Statens Tjeneste, og den Titel, der kan vsere sterdeles passende for en 
Tiendekommissser, hliver latterlig, naar den raahes efter mig, der ikke er Andet end Privatmand. Det klinger 
akkurat, som naar man spotvis kalder en Vsegter »Hr. Justitsraad!« 

— Men De er jo Kammerraad. De er jo udnsevnt, og det er Betingelsen for at vsere Kammerraad. 

— Nej, jeg her! Den fprste Betingelse er min egen Vilje. Hvem som helst kan udnsevne mig til Hofnar og 
Folkenar, men det heror paa mig selv, om jeg vil vsere Nar for Hof og Folk eller ikke, og vil jeg ikke vsere det, 
saa maatte jeg vtere Nar, om jeg vilde hedde det. Og jeg vil ikke vtere til Nar. Jeg förlänger at faa Udnsevnelsen 
kasseret. 

Etatsraaden hpd mig atter sin Daase. 

— Ead os nu tsenke os, at De ikke forlangte det! 

— Saa vilde enhver af mine Bekendte vsere fuldstsendig herettiget til at le mig ud. 

— Deres Bekendte vil snart faa Sammenhsengen at vide, og ingen Uhekendt vil finde den mindste223 

Smule Eatterligt i, at De har modtaget en Titel, som saa Mange pnsker sig. Ead os derimod tsenke os, at De 
förlänger Deres Udnsevnelse kasseret! Saa vil De alligevel faa Gratulationer fra alle Sider, ti i Aften staar 
Udnsevnelsen i Avisen. Deres Protest vil gpre fuldstendig Skandale. Den vil Itegge Dem ud med alle de 
Personer, der i god Tro har interesseret sig for Deres Udnsevnelse og fplgelig har gjort sig til Nar, den vil gpre 
alle Kammerraaderne — og de er mange! — til Deres naturlige Fjender, den vil af Alle, der ikke kender Dem — 
og de er endnu mange flere — hlive opfattet som et Tegn paa, at De er forhitret over, at man ikke har gjort Dem 
til Justitsraad, og — hvad der er det Allersergreligste — man vil lige til Deres Dpdsdag vedhlive paa Drilleri at 
kalde Dem »Hr. Kammerraad«. De vil kun opnaa at faa et Ogenavn i Stedet for en Titel. Gpr nu, hvad De vil! 

Jeg gjorde Ingenting. Jo, det er sandt: Jeg sergrede mig i Stilhed, gav i Stilhed Manden Ret og indrpmmede i 
Stilhed for den kommende Tid Fru FandsskrEck fprste Plads i mit Eitani. Jeg stoppede Bomuld i 0rene, for at hpre 
saa lidt som muligt til »Hr. Kammerraaden», som Enhver, der havde to Ord at sige mig, med irriterende 
Kunstferdighed vidste at anhringe haade fpr og efter og imellem dem. Jeggjorde endogsaa Gilde paa 
Skydehanen og holdt selv en efter Sigende meget morsom Tale om min Ophpjelse, men —jeg vil tilstaa det 
ganske serligt — jeg sergrede mig over, at de Andre fandt den saa morsom. Det piner mig formelig, naar nogen 
Anden end jeg selv g0r Epjer med den usalige Titel, og jeg er ordenlig ganske angst for, at man ved det idelige 



Drilleri til sidst skal bringe mig til paa Tros at ssette en Stolthed i at bsere den til Skue, kaste den i Ansigtet paa 
hele Verden og ssette paa mit Visitkort, min Dprplade og min Gravsten: 

Gode Venner. -Gud fri mig for mine Venner! Mine Fjender skal jeg nok selv fri mig for! Dette 

verdensbekendte Hjertesuk er tillagt forskellige store Msend, men jeg tvivler paa, at nogen Historiker kan paa vise 
den, der fprst har opsendt det, ti det maa V£ere omtrent lige saa gammelt som Begreberne Ven og Fjende, og de er 
ubestridelig opkomne i den forhistoriske Tid. 

Jeg kan ikke tsenke mig Muligheden af, at nogen Mand skulde have kunnet undgaa at istemme det, saasnart han 
havde indsamlet blot det tarveligste Forraad af Erfaringer, og aller mindst kan jeg betvivle, at en Mand, der var 
tilbpjelig til at sergre sig, og ikke levede i aldeles robinsonske Forhold, skulde have behpvet at hpre det af Andre, 
fprend han indfprte det i sin B0nnebog.228 

Mine Fjender — for saa vidt som jeg har haft saadanne — har aldrig vseret slemme til at volde mig d3rgrelser. 
Naar de tilfpjede mig Ubehageligheder, har jeg indrpmmet, at det var i sin Orden, og Intet vilde jo vsere 
dummere, end at sergre sig over det, der er, som det maa V£ere. 

I Fjendskabsforhold har man kun Airgrelser af sig selv. Er jeg i Krig, kan det aldrig sergre mig, at Ejenden skyder 
efter mig; trseffer han mig, kan jeg kun sergre mig over, at jeg ikke har s0gt Dsekning, eller hvad der havde vseret 
endnu bedre: forhindret Skudet ved at skyde ham f0rst. Eaar jeg derimod et Vaadeskud fra en klodset 
Krigskammerat, da er det ham og ikke mig selv, ASrgrelsen gaar ud over, ti det er ikke min Eejl, at han er en 
Klodrian. 

»Det er af sine Venner man skal have det« — siger Eolk stadig, og sp0rger man dem: Hvilket? — slaar det 
nsesten aldrig fejl, at de mener: det, man sergrer sig over. Netop fordi man aller mindst burde have det fra dem, 
netop derfor er det aller mest fra dem, man faar det, og jo mere man er deres Ven, jo mere sergrer man sig 
derover. 

Jeg har npdig villet indlade mig paa det Kapitel, ti de ASrgrelser, jeg har haft af mine »gode Venner«, kan 
hverken opsummeres i et Kapitel eller beskrives i et afsluttet Vserk. De vilde fordre et helt Tidsskrift med stadigt: 
»Eortssettes i nseste Hefte«.Naar jeg her til Pr0ve fremstiller et Par af mine godevenlige ^Ergrelsesleverandprer, 
maa Ingen tro, at jeg dermed har prsesenteret hele Selskabet eller blot dets mest fremragende Medlemmer — 
langt fra! Det er hverken E0ven eller Elefanten, man vselger til Skilt for Menageriet — dertil bruger man helst 
udstoppede forhenvserende Medskabninger, der ikke tager Skade og ikke tager for stor Plads. Jeg begynder med: 
I. MIN GNOM Hvorledes jeg paadrog mig hans Venskab. En behagelig Overraskelse. Hvilken Eykke en Molbo 
kan g0re i Kpbenhavn. Earligheden af ikke at v£ere oprigtig og Eivsfarligheden af at v£ere det. Hvordan jeg 
uforskyldt blev benaadet med mit Hus-Storkors — og hvordan han ligeledes blev udnsevnt Shylock, Housemann, 
Mefistofeles o. s. v. Mislykket Opstand : forpget Undertrykkelse. Hvordan hans Eplgeskab skrEemmede mig 
Eykken ud af Hsenderne. Hvordan tilsidst en lykkelig Kartoffel bragte ham en Eormue og mig min Erihed.231 

Ingen, der har kendt mig for en tolv femten Aar siden, har kunnet undgaa tillige »for Anseelse« at g0re 
Bekendtskab med en lille grim gnomeagtig Person, der den Gang fulgte mig som en Skygge. 

Det var min Ven J0rgen Dimling. 

Naar jeg kalder ham min Ven, siger jeg maaske for meget, ti Eorholdet mellem os var — oprigtig til-staaet — 
ikke saa gensidigt, som det b0r vsere mellem to Venner, og naar jeg sammenligner ham med en Skygge, bruger 
jeg ubetinget et altfor mat Billede: Skyggen ligner jo kun de falske Venner, der forlader os, naar Solen 
formprkes, og stakkels Dimling hprte ikke til dem. Han forlod mig hverken i lyse eller i m0rke Dage. 

Jeg kan hun betegne vort Eorhold tydeligt ved en Bensevnelse, der endnu ikke har faaet Hsevd ved Sprogbrugen, 
men i Mangel af andre tager jeg ikke i Betsenkning at benytte den. 

Enhver har i Romanerne og Tragedierne gjort tilstrsekkelig grundigt Bekendtskab med ulykkelig Kserlighed, og 
véd fplgelig meget godt, hvorledes de ulykkelige Elskere ser ud, men jeg er vis paa, at kun meget Eaa har gjort 



sig nogen Forestilling om, at ogsaa »Venskabets hellige Flamme« har sine Brandlidte. Det er imidlertid hsevet 
over enhver Tvivl, ti Dimling var en af dem. Han var i den Grad ulykkelig Ven,232 

at jeg, der var Genstand for hans ulykkelige Venskab, mangen en Gang var fristet til at prise hans Uvenner 
lykkelige. 

Vi havde kendt hinanden fra vor Barndom. Allerede som Dreng var han en besynderlig Fyr. Det var ikke nok, at 
han var grim over al Beskrivelse, men der var noget saa Fornsermende ved hans Grimhed, at han over alt, hvor 
han viste sig mellem andre Drenge, gjorde samme Virkning som en Ugle mellem Krager og Alliker. Hans 
rynkede Bryn, hans skulende, halvt trodsige, halvt sky Blik og hans ejendommelige tilbageholdende Vsesen 
vendte straks Stemningen imod ham, og selv om det, han sagde, var baade velvilligt og förnuftigt, kom det som 
oftest i hans Mund til at lyde tirrende eller dumt, og fristede saaledes Kammeraterne snart til at prygle ham og 
snart til at gpre Nar ad ham. Var han en Gang imellem lystig, saa aabenbarede hans gode Lune paa en saa kantet, 
kejtet og anmassende Maade, at alle hans Jsevnaldrende rystede paa Hovedet og gik af Vejen for ham. 

Jeg var et Par Aar seldre end han, og havde nogle Gange taget hans Parti, naar de Andre vilde gpre ham Fortrsed. 
Det paaskpnnede han paa sin Maade ved at udkaare mig til Genstand for sit udelte og ubegrsensede Venskab.233 

Da mine Forseldre dpde og jeg forlod det ksere Molsherred, tabte jeg ham af Syne, og der var vel gaaet en fjorten, 
seksten Aar, hvori jeg hverken havde hprt fra ham eller tsenkt paa ham, da min Vsertinde en Aften fortalte mig, at 
der under min Fravserelse havde vteret »saadan en underlig mistenkelig En« og spurgt efter mig. Paa mit 
Spprgsmaal om, hvordan han saa ud, fik jeg til Svar: »Livagtig som en af de gammeldags Npddeknsekkere: lille 
og lavbenet men temmelig svter. Han havde et stort rpdt Ansigt med en forferdelig bred Mund og et Par 
umaadelige 0jebryn, tykt sort busket Haar, Bukkeskseg, hvide Bukser, blomstret Vest, poppegpjegrpn Frakke og 
sort Flpjels Kasket, og saa talte han jysk.« 

Endnu, mens jeg var i Eserd med at samle disse Trsek til et helt Portrset, gik Dpren op, og der stod 
Npddeknsekkerfiguren lyslevende for mig — npjagtig efter Beskrivelsen. 

»Kender Du mig ikke igen Jonas?« — spurgte han 

— »Det er Jprgen, Din Barndomsven og Eegekammerat! 

— Nej, hvor Du dog har forandret Dig!« — 

Det var mere, end jeg kunde sige om ham. Han var aldeles uforandret, med Undtagelse af, at hans Grimhed havde 
antaget stprre Dimensioner. Hans Venskab havde heller ikke forandret sig: Det var hare for at bespge mig, at han 
havde gjort den lange Rejse til Kpbenhavn. I fem Aar havde han sparet sammen234 

til den, og det havde knebet haardt nok at faa saa meget ud af hans knappe Epn — han var nemlig Skriver paa et 
Herredsfogedkontor — men nu var han jo ogsaa lykkelig over al Maade. Han var jo hos sin bedste Ven, sin egen 
ksere Jonas, som han havde Isengtes efter i saa mange mange Aar ... o. s. v. 

Venskab er ikke slet saa egoistisk som Kserlighed, men ogsaa overfor Venner spiller dog det ksere Jeg en stor 
Rolle og Iserer os at se eller överse Meget, som vi ikke vilde have 0je eller Undskyldning for, hvis det havde 
anden 0prindelse end Venskab for os selv. Jeg har tidt forundret mig over, at Kvinden kunde vsere saa villig at 
tilgive enhver Synd, der begaaes af Kserlighed til hende, endogsaa naar det er hende selv, der kommer til at gpre 
Bod for den, men jeg har ikke haft Ret dertil —jeg har selv altfor mange Gange fundet mig i Dumheder, der er 
begaaede af mine Venner, og selv gjort Bod for dem — ene af den Grund, at de var gjorte for min Skyld. 

Saaledes gik det ogsaa her. Uagtet jeg ret inderlig pnskede den gode Jprgen Dimling midt ind i Mols Herred, 
nsennede jeg dog ikke at lade ham mserke, hvor lidt Eornpjelse jeg ventede af det Bespg, der havde kostet ham 
saa store Dpofrelser, og lod derfor, som om han var mig ret velkommen. Han var desuden npjsom i sine Krav paa 
Glsedesytringer fra min Side: for ham var det jo umuligt at tenke sig Andet, end at235 

det Gensyn, hvorover han var saa glad, ogsaa maatte gpre mig inderlig lykkelig. 



Dimling var ikke dum, men han var i h0j Grad Molbo. I Ebeltoft kendte han hver Sjeel, og i Randers havde han 
V£eret et Par Gange, men videre var han aldrig kommen f0r denne Rejse, og Ho vedstadens Forhold var ham ikke 
blot ubekendte, men nsesten ubegribelige. 

Da jeg spurgte, paa hvilket Hotel han havde taget Logis, saa han paa mig, som om jeg havde gjort et umaadelig 
dumt Sp0rgsmaal, og lo: »Et Hotel? — Hvad skulde jeg der? Jeg bliver jo kun her i Byen i otte, fjorten Dage, og 
da jeg hare er kommen herover for at vsere sammen med Dig, kunde det naturligvis ikke falde mig ind at spilde 
den korte Tid hos Fremmede! Du maa huske, hvor mange Aar jeg har glsedet mig til denne Rejse, og at det vel 
sagtens bliver den eneste, jeg faar Raad til at g0re. Jeg har saa Meget at fortselle Dig hjemmefra og saa mange 
Ting at sp0rge Dig om, at vi ikke faar et 0jeblik tilovers — Nej, jeg bliver hos Dig, og Du skal ikke bryde Dig 
det Mindste om at g0re Anstalter for mig. Jeg kan ligge paa Sofaen eller paa tre Stole eller paa Gulvet, om det 
skal vsere, og jeg kan forsi kr e Dig, at jeg aldrig vilde have tsenkt paa Andet, om ogsaa jeg havde haft Penge nok 
til at bo i det fineste Hotel.«236 

Stakkels Dimling! Det var bogstavelig taget slet ikke faldet ham ind at belave sig paa Udgifter til Logis og 
Deslige. I sit Molbohjertes Enfoldighed havde han tsenkt som saa: Var Jonas kommet til Ebeltoft, saa vilde jeg 
have vseret altfor henrykt over at kunne dele mit Logis med ham, til at jeg skulde have ladet ham bo noget andet 
Sted, og naar jeg kommer til Jonas, vil det Samme vsere Tilfeldet med ham. 

Hvad skulde jeg g0re! Efter en meget vanskelig Underhandling gik han endelig ind paa at bo paa et 
Kvistkammer, som min Vsertinde havde staaende ledigt, men selvfplgelig under den Betingelse, at han skulde 
vsere sammen med mig saa meget som muligt, og at han ikke voldte mig nogen Udgift ved dette Arrangement, ti 
hvis det var Tilfeldet, vilde han absolut blive nede hos mig og tage Lejligheden, som den faldt. 

Jeg nsennede naturligvis ikke at lade ham ane, hvor villig jeg vilde have vseret til at frikpbe mig for hans Selskab 
med en langt st0rre Udskrivning end de faa Dalere, et Loftskammer kunde koste i Leje for et Par Uger, eller 
hvilken Selvovervindelse det vilde koste mig at gaa gennem Byens Gader ved h0j lys Dag i Selskab med en 
Person af hans Udseende. Herregud! De fjorten Dage, som havde lyst for hans Haab i maaske lige saa mange 
Aar, og hvis Minder formodenlig i endnu fengere Tid skulde staa som Glanspunkter i hans fattige Liv, kunde jo 
dog — selv om de blev lidt2 37 

dr0je for mig — ikke paafpre mig saa megen Ulejlighed, at jeg for dens Skyld havde Hjerte til at berpve ham den 
korte Gfedestid. 

Kun den, der selv er blevet hjemspgt af en lignende Ungdomsbekendt fra fjerne Egne, g0r sig imidlertid noget 
Begreb om alle de Smaapinsler, jeg i Stilhed maatte gennemgaa for at han ikke skulde mserke, hvilken uheldig 
Figur han gjorde, og hvor npdig jeg vilde optrsede som hans Sidestykke. Allerede Synet af hans Forknytteise, da 
jeg fortalte ham, at den forferdelige Flpjelskasket, han havde bragt med sig, var aldeles umulig som 
Hovedbedsekning i Kpbenhavn, overbeviste mig om, at et Fors0g paa at bringe hans Ydre og hans Optrseden 
nogenlunde i Overensstemmelse med kpbenhavnske Forhold, vilde berpve ham alt Mod og al Gfede under den 
korte Ferie, og jeg opgav derfor Tanken om at faa ham ifprt en nogenlunde prsesentabel Dragt i Stedet for den 
gyselige grpnne Frakke og den skrsekkelige blomstrede Vest, som han havde k0bt til Rejsen og betragtede som 
sande Pragtstykker. Hvad skader det, naar Alt kommer til Alt, at Folk her finder ham lidt mere afstikkende, naar 
han blot vender tilbage med den Overbevisning, at han har moret sig herligt, og den Indbildning, at han har taget 
sig ypperlig ud mellem Kpbenhavnerne — tsenkte jeg, og desv£erre:238 

til at indbilde sig det, havde han kun altfor gode Anfeg! 

Som hseslige Folk i Almindelighed havde han den Lykke ikke at ane, hvor grim og latterlig han saa ud, og da jeg 
gik min fprste Pilegrimsgang gennem Byens Gader, mserkede jeg tydelig nok, at den Opsigt, han gjorde, forekom 
ham i h0j Grad smigrende. Den stolte Bevidsthed, at han nu havde tilksempet sig den saa fenge pnskede Lykke: 
rigtig og virkelig at vsere kommen til Hovedstaden og spadsere gennem den saa meget omtalte 0stergade med 
sin • bedste Ven, forvandlede vor Gang til et Triumftog, og et Triumftog maa jo helst g0re saa stor Gpsigt som 



muligt. Hele K0benhavn skulde vide, at det var ham, der havde drevet det saa vidt, og derfor talte han endnu 
h0jere end han plejede, ret som om det vilde vtere et Skaar i hans Lykke, hvis et eller andet tungh0rt Menneske 
ikke blev opmserksom paa hans udprsegede Molbodialekt. 

Jeg havde en Fplelse, som jeg gik med »den spanske Kappe«. Alle Forbigaaende, Bekendte og Ubekendte, 
vendte sig om og saa efter os, og jo mere Opsigt vi gjorde, jo gladere blev Dimling, og jo hpjere talte han. Til 
Sidst blev jeg n0dt til at tysse paa ham, og betro ham, at man ikke talte saa h0jt i Kpbenhavn. 

»Ja hvad g0r det?« — udbrpd han om muligt endnu mere h0jr0stet. »Vi er jo heller ikke Kpbenhavnere men 
Molboer.«239 

Netop i det 0jeblik, da han udtalte eller udraabte disse uimodstaalig udfordrende Ord, saa jeg en Flok af Byens 
vserste Spottefugle komme os i M0de. Det var Translatpr Nielsen, Arkitekt Stub, en svensk Lsege, Dr. Pilqvist, 
og nogle andre lignende »gode Venner«, der drejede om Ostergades »skarpe Hj0rne«. Dem vilde jeg npdig falde 
i Hsenderne paa, ti jeg vidste, hvor ubarmhjertige de var, naar der tilbpd sig saa gode L0jer, og fplgelig skyndte 
jeg mig gennem Porten op i Gianellis Konditori. Men Ingen kan undgaa sin Sksebne ved at dreje af, naar det er 
for silde! 

Min ulykkelige Vens Replik havde naaet deres 0ren, og nseppe havde vi taget Plads ved et Bord og begsert 
Kaffe, f0r Selskabet traadte ind. 

Nielsen kom straks hen til os fulgt af de to andre gode Venner, hilste umaadelig terbpdig paa Dimling og meget 
venlig paa mig, hvem han bad afgpre et Vsedde-maal, der i dette Ojeblik var sluttet mellem Stub og Doktor 
Pilqvist, der begge trode at kende den Herre, jeg fulgtes med. Den Ene paastod, at det var en portugisisk 
Professor, som- han havde truffet i Granada, og den Anden var vis paa, at det var en Greve fra Lapland, som han 
havde haft den Aire at blive prsesenteret for i Stockholm. 

F0rend jeg kunde afvserge de tilsigtede L0jer, greb Dimling, kisteglad over saa hurtig at vtere bleven 
Ho vedperson i et ^Eventyr, 0rdet og forsikrede, at han240 

hverken var Portugiser eller Laplsender, men en segte indfpdt Molbo. Som F0lge heraf indrpmmede straks begge 
de Stridende, at de havde tabt Vseddemaalet, der maatte afgpres paa Stedet, og de udbad sig naturligvis den ASre, 
at vi som Dommere vilde assistere ved denne Lejlighed. 

Mine Fors0g paa at frelse 0fferet mislykkedes fuldstendigt. Syenskeren, der lige som alle hans Landsmsend var 
Mester i den grusomme Sport, man paa Svensk kalder »Drift«, havde allerede bemsegtiget sig ham helt og 
holdent ved nogle Sp0rgsmaal om Sandferdigheden af de saakaldte Molbohistorier, og Dimling var altfor 
lykkelig over her at kunde optrsede som sserlig Sagkyndig, til at jeg skulde kunne Ipsrive ham, uden at fortselle 
ham, hvorledes Sagerne stod. Det havde jeg, som sagt, besluttet for ingen Pris at g0re, og fplgelig maatte jeg 
finde mig i, at min stakkels Dimling ikke blot for Kotteriet men for alle de tilstedevserende Gtester gjorde sig til 
Spot og Spe paa de forskelligste Maader. Doktoren fik ham til at deklamere, og Stub fik ham til at synge, alt for 
at klare Begreberne om de mserkvterdige Molboer, og mine Indsigelser mod Preestationerne hjalp ikke. Alle var 
enige om, at »der ikke var Noget deri«, Dimling var enig med Majoriteten, og jeg — ja jeg maatte tie og sergre 
mig, ti det eneste Argument, der kunde241 

bringe ham til at gaa over paa min Side, vilde jeg nu en Gang ikke anvende. 

Jeg véd ikke ret, hvad der sergrede mig mest, enten deres Morskab over at have en troskyldig Sjtel til Nar eller 
hans inderlige Tilfredshed over at spille Hovedrollen i Farcen, men jeg tror dog, at min stprste ASrgrelse havde sin 
Grund i den falske Stilling, jeg selv maatte indtage, i det jeg for at skaane hans Indbildninger maatte holde gode 
Miner med de oprprende L0jer. 

Dette lille 0ptrin kan i al sin Ubetydelighed tjene til Pr0ve paa den tredobbelte Rsekke ASrgrelser, jeg maatte 
gennemgaa, baade naar vi var ude sammen, og naar han en Gang imellem havde vseret ude paa egen Haand og 
efter sin Hjemkomst fortalte mig om de Bedrifter, han havde ud0vet, om de nye Bekendtskaber, han havde gjort. 



om hvor ubegribelig venlige Folk havde vsret mod ham, om hvorledes Alle havde forsikret ham, at det var stor 
Synd af ham, hvis han rejste tilbage til sin F0deegn og satte sit Lys under Skseppen igen o. s. v. Det var kun med 
den yderste Anstrsengelse, jeg kunde tilbageholde den bitre Sandhed, der vilde have pdelagt alle hans glade 
Minder. Men sjseleglad var jeg, da det lakkede mod den til Hjemrejsen bestemte Dag. 

16242 

En Aften var jeg i Selskab — naturligvis uden Dimling, og kom sent hjem. Der var endnu Lys oppe paa Kvisten, 
og jeg listede mig gennem Gadedpren saa tyst som muligt, for ikke at blive udsat for et Nattebespg. Men den 
aarvaagne Ven havde alligevel hprt mig komme, og nseppe havde jeg lagt mig, fpr han greb i Dprlaasen. Den var, 
som jeg fprst trode heldigvis, men som jeg siden fik at vide uheldigvis lukket. 

»Sover Du?« — spurgte han. 

— Ikke endnu, men om et halvt Minut! 

— Jeg har en Msengde Ting at fortselle Dig! 

— Gsem dem til i Morgen! 

— Jeg har faaet Brev fra Ebeltoft. . . 

— Lad mig faa det til Erokost. 

— Ja, men jeg har skrevet et langt Svar til Christen Hpjgaard . . . 

— Saa skynd Dig til Postgaarden med det, for Posten gaar med Dampskibet Klokken Syv i Morgen tidlig! 

Jeg morede mig nemlig meget mindre ved at hpre hans Breve, end han ved at forelsese dem. 

— Ja men . . . 

— Jeg sover! 

— Lad mig da bare fortselle Dig . . . 

— God Nat! 

Morgenen derefter tog Dimling mig paa Sengen og fortalte mig med et Smil saa bredt, at det overskar243 
hele hans Ansigt, at nu havde han sagt Earvel til Ebeltoft for beständig. 

Haarene rejste sig paa mit Hoved, og jeg rejste mig fra Dynerne. 

»Du er da vel ikke blevet forrykt?« — spurgte jeg i min Skrsek. 

Nej tVEertimod I Nu var han fprst bleven rigtig klog — mente han. Christen Hpjgaard havde bedt ham komme 
hjem snarest muligt, da Euldmjegtigen havde sagt, at Herredsfogden tsenkte stserkt paa at antage en anden 
Skriver. Han havde faaet Nys om, hvordan Jprgen gik og gjorde sig til Nar i Kpbenhavn, og skulde i alt Eald 
ordenlig Isese ham Teksten, naar han kom tilbage. Det vilde Jprgen ikke udssette sig for. Han havde derfor 
underrettet sin Ven om, at herovre förstod man ganske anderledes at vurdere ham end i Ebeltoft, og at han havde 
faaet nok af at gaa som 
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Skumpelskud derovre. Han gav baade Herredsfoged og Euldmeegtig en god Dag. Nu skulde han Isese dem den 
Tekst, som han i saa mange Aar havde forberedt sig paa. Derefter havde han sagt sin Mening baade om dem og 
alle de andre Molboer, af hvem han havde maattet dpje saa mange Eornsermelser, og bedt Christen Hpjgaard om 
at lade det Skrevne — og det havde baade Nseb og Klper — blive Isest af Enhver, som havde Lyst til at se det. 

»Ulykkelige Jprgen I Hvad har Du gjort?« — raabte jeg — »Hvor kunde Du dog afsende et saadant Brev uden at 
raadfpre Dig med mig?« 

»Det vilde jeg jo have gjort i Aftes, men Du vilde ikke tale med mig . . . 



— Midt om Natten — nej! Men Du kunde jo have ventet til i Dag! 

— Det tenkte jeg jo netop paa, men Du sagde selv, at jeg straks skulde kaste det i Postkassen. 

— Du har Ret! — Jeg burde have grettet, hvilke Dumheder Du var i Stand til. 

— Men det kan da vel aldrig vrere nogen farlig Dumhed, at jeg har opsagt den Smule Tjeneste, jeg havde 
derovre? Skriver maa jeg vel sagtens kunne blive ogsaa her, om jeg ikke kan blive mere! 

— Mere! Du har maaske betrenkt, at Du vil vrere Fuldmregtig eller Departementschef — eller Minister? — 
Hvorfor ikke!245 

— Nej, men alvorlig talt: Der er flere end En herovre, som har sagt, at de netop manglede en jysk Komiker ved 
Teatret, og at jeg blot behpvede at melde mig for at faa Ansrettelse med ty ve Gange saa hpj L0n, som jeg havde 
hos Herredsfogden. 

— O de Galgenfugle! 

— Tror Du ikke, at det har vreret deres Alvor? 

— Nej min stakkels Jprgen! Nu bliver jeg npdt til at betro Dig, hvad jeg havde haabet at kunne skjule. 
Herredsfogden har haft Ret: Du har virkelig vreret for meget til Nar her i Byen! 

— Jeg? — Til Nar? — Her? — Hvem skulde vel have haft mig til Nar? — Og hvordan skulde de vel have baaret 
sig ad med det? 

Nu syntes det mig paa Tide at sige ham Sandheden rent ud. Jeg fortalte ham, hvorledes hans afstikkende Ydre, 
hans platte Jydedialekt, hans kejtede Vresen, hans massive Troskyldighed, og frem for Alt hans fuldstrendige 
Taktlpshed og Ubekendtskab med Hovedstadslivet, lige fra den fprste Dag havde gjort ham til Genstand for 
»Drift«, og hvorledes jeg for ikke at forbitre hele hans Ophold herovre, havde maattet tie til, hvad der ikke kunde 
afvrerges — men min Bekendelse stod jo i en saa skrigende Modsigelse til Alt, hvad de Andre havde sagt, hvad 
han selv havde troet at se, og hvad jeg hidtil havde ladet ham forstaa,246 

at det kun tog sig ud som et Hidsighedsudbrud, og med et overlegent Smil svarede han blot: 

»Du er vaagnet i ondt Humpr, bitte Jonas! Det, Du der siger, faar Du ikke en Gang Dig selv til at tro!« 

Et Smil kan vrere saa bredt, at det bliver utaale-ligt for den Taalmodigste, og Dimlings Smil var det bredeste, jeg 
har set; det gik udenfor hans Ansigt til begge Sider. Jeg var desuden ikke saa besindig i det Ojeblik, som jeg 
burde have vreret — det er man jo sjrelden, naar man ikke kan frikende sig selv for Medskyld i en Ulykke! — og 
til Svar paa hans Beskyldning for Morgengnavenhed var jeg lige ved at give ham en Eadning endnu drpjere 
Sandheder, men i det Samme udbrpd han: 

»Ser Du ham, som kommer tvrers over Gaden dernede? — Vil Du ogsaa sige, at han har haft mig til Nar?« 

Det var Translatpr Nielsen, der kom for at bringe mig nogle översatte Dokumenter. Desvterre: Udfordringen var 
for overmodig, jeg var for opirret, og Eristelsen blev som Eplge deraf for stor. 

»Har Du Eyst til at vide, hvad han siger, saa bliv herinde i Sovekamret, men r0r Dig ikke, hvis Du faar Mere at 
h0re, end Du sk0tter om« — var jeg haard nok til at svare, tog saa min Slobrok paa, gik ind i Dagligstuen og lod 
D0ren staa paa Klem.247 

Jeg behpvede ikke at f0re Nielsen paa Glatis. Nreppe havde han afleveret Papirerne, f0r han af sig selv begyndte: 
»Det er sandt: Tak for Sidst! Hvor Eanden havde De faaet fat i den glimrende Molbokarl?« 

— Ved Barndomsbekendtskab. Det var en god Ven fra min Epdeby. 

— Ja god var han minsrel, og Venskab hprte der rigtignok ogsaa til for at trrekke ham gennem Byen ved Dagens 
Eys. Sig mig: hvad vil det Menneske herovre? 



— S0ge om Anssttelse. 

— I et Menageri? — 

— Nej, paa et Kontor. 

— Han? Med det Udseende? — Det maatte da vrere i Billetkontoret ved et Vokskabinet eller en Samling af 
Buskmennesker og Halenegere, hvor han tillige kunde g0re Tjeneste som Skilt. 

— Skulde De tro det: man har endogsaa fortalt ham, at der kunde blive en stor Skuespiller af ham! 

— Ja, vor Svensker sagde jo noget Lignende, da Fyren gav sig til at deklamere for os, men det syntes mig dog 
var at drive Spadsen for vidt. Det er meget morsomt at lade saadan en Original producere sig, men man skal ikke 
lade ham mrerke, at han er til Nar, for det er Synd . . . 

Jeg kan spare Resten.248 

Da Nielsen var gaaet, og jeg kom ind til Dim-ling, laa han som lamslaaet i Lsenestolen. Det varede flere Minuter, 
fprend jeg fik et Ord ud af ham, og jeg begyndte for Alvor at blive bange. Tilsidst brast han ud: 

»Hvorfor sagde Du mig ikke Sandheden straks? — Det havde jeg gjort i Dit Sted.« 

Jeg forsvarede mig, saa godt jeg kunde. En farlig og smertefuld Operation undgaar man helst, og det var derfor 
ikke underligt, at jeg havde opsat den, til den blev uundgaaelig. 

»Ja» jeg överlever den ikke I« — sukkede han. »Er her ikke Noget, som I kalder Peblinges0en?« — spurgte han 
lidt efter. 

»Jo her er en S0, der kaldes saaledes, fordi nogle Peblinger har druknet sig i den, men mellem den og det 
kongelige Teater er der saa god Plads, at man aldrig behpver at springe ned i Vandet, fordi man ikke kan komme 
op bag Eamperrekken. Ead os nu ikke tale om, hvad der er gjort, men om, hvad der er at g0re!« 

Det var desvrerre ikke stort. Den afsendte Epistel umuliggjorde ethvert Tilbagetog, ti den Gang var man endnu 
ikke kommen saa vidt, at man kunde sende et Telegram efter et Brev, der havde forlpbet sig, og saa snart jeg 
vilde tr0ste ham med Udsigter til Beskreftigelse her i Byen, slog han mig paa Munden med mine egne249 

Ord og de Replikker, han havde h0rt gennem Dpren. Vi kom stadig tilbage til Peblingespen! 

Hele den Dag og den fplgende Nat maatte jeg formelig holde Vagt over ham,' for at han ikke i sin Eortvivlelse 
skulde foretage sig noget altfor Desperat. 

Han vilde hverken spise eller drikke. Hvorfor skulde han forlsenge en Tilvserelse, der kun gjorde ham til Spot og 
Spe for hele Verden? Eokke ham ud af Huset var umuligt. Han vilde ikke gaa om paa Gaderne og g0re Opsigt 
som en Bavian eller Haleneger, der var desserteret fra Menageriet. Her i Kpbenhavn var han en Umulighed, det 
havde han faaet Vished om; men hvorhen skulde han rejse herfra? Överalt udenfor Molboernes Eand vilde han jo 
ogsaa vrere umulig, fordi han var en saa komplet Molbo, og mellem sine Egne havde han gjort sig endnu mere 
umulig, end han vilde v£ere mellem andre Eolk. Kort sagt: Han kunde kun tsenke sig en Udvej og den gik — ad 
Peblinges0en til! 

Det var trpstelige Udsigter for mig. Hvis jeg ikke behandlede ham med den yderste Delikatesse, hvis jeg blot lod 
ham ane, at ogsaa jeg betragtede et Samliv med ham som en af de vrerste Muligheder, jeg kunde trenke mig, saa 
övergav jeg ham lige frem til Eortvivlelsen, og gik jeg ind paa at vrere hans eneste Ven og Trpster, saa kunde jeg 
udsrette mig for at blive det for Eivstid. Hvad skulde jeg g0re?25O 

Eorel0big s0gte jeg naturligvis at afvserge det Vserste, og tog mig af ham saa godt, jeg kunde; men det var ikke 
nogen let Opgave at samle ham sammen efter det Eald fra Illusionernes Tinde, der saa aldeles havde knust ham. 

Jeg maatte anvende den mest diplomatiske Eorsigtighed for at faa ham til at modtage de tarvelige 
Eksistensmidler jeg kunde skaffe ham; jeg maatte anvende alle de Kunstgreb, jeg kunde hitte paa for at ssette 
Mod i ham og indbilde ham, at naar han blot blev klippet, barberet og paaklredt efter kpbenhavnsk Mode, saa 



vilde det Afstikkende i hans Ydre omtrent forsvinde, ja jeg maatte endogsaa lade, som om han gjorde mig en stor 
Tjeneste ved forel0hig at hlive hos mig og hjselpe mig med Afskrivning af forskellige Aktstykker, som jeg ikke 
turde hetro nogen Anden — hlot for at faa ham til at modtage saa mange Penge, som han hehpvede for at k0he en 
menneskelig Dragt, hvori jeg lidt efter lidt kunde vsenne ham til at vise sig mellem Folk. Det Vserste var dog, at 
jeg ved denne Frygt for at saare ham, der i F0rstningen var saa naturlig. Tid efter anden forvsennede ham 
saaledes, at det snart hlev vanskeligt at sige, hvem af os der havde Övertaget i vort gensidige Forhold. 

Jeg maatte vsere paa min Post, men det var ikke let at holde Udkig til hegge Sider paa en Gang. Dimling var nu 
hleven mistroisk mod hele Verden, og251 

selv mig, som han hetragtede som sit »sidste og eneste Medmenneske«, var han ikke sikker paa. Jeg havde jo 
ogsaa f0rt ham hag Lyset I 

I samfulde fire Aar vedhlev han at vsere min uadskillelige Med-Siameser og Plageaand. Ingen Fremmed förstod 
vort Forhold, men Alle forundrede sig derover, og man hittede paa de mest seventyrlige Forklaringer derover. Det 
saa ogsaa hesynderligt ud. 

Dimling var paa sin Maade serekser til det Yderste. Han var flittig, utrolig npjsom og meget pkonomisk, men det 
Lidt, han hehpvede for at slaa sig igennem, vilde han selv fortjene. Understpttelse modtog han ikke paa nogen 
Maade, men selv at skaffe sig Arhejde Iserte han aldrig. Var der Intet at hestille for de Kontorer, jeg stod i 
Förbindelse med, saa sugede han paa Lahhen, men tav, og da maatte jeg flere end én Gang, for at hjselpe ham til 
de fornpdne Rigsdalere, lade ham tage Afskrifter efter en gammel Formularhog. Det sergrede mig altid, at der gik 
saa mange Ark smukt rent Papir i L0het ved disse Omsv0h, men jeg var n0dt til at finde mig deri: havde jeg 
tilhudt ham Pengene som Gave, vilde han have vist dem tilhage som en Fornsermelse, og Laan, som han ikke var 
vis paa at kunne hetale tilhage, var han altfor samvittighedsfuld til at modtage.252 

Efter den ulykkelige Opdagelse var han hlevet totalt forvandlet — ikke i sit Udseende, der desvserre var omtrent 
uhjselpeligt, men i hele sin Optrseden. Lige saa utilladelig fremtTsedende, som han havde vseret i Begyndeisen, saa 
forskr£emt tilhageholden hlev han siden. 

Han var saa sky for at g0re Opsigt, at det saa ud som om han kun s0gte Lejlighed til at liste sig hag sin egen Ryg. 
Han havde set, hvad der kom ud af at tale h0jt og g0re Sprsel; nu var han derfor hlevet saa ordknap, at han aldrig 
uopfordret aahnede Munden i Fremmedes Nservserelse, og kun svarede med Enstavelsesord, saa sagte som 
muligt, naar han hlev tiltalt. Selv jeg, der havde Npglen til hans Mundlaas, fik ham kun til at tale, naar vi var ene; 
men da holdt han sig jo rigtignok skadeslps, saa det forslog. 

Eik jeg Bes0g, mens han sad nede hos mig, saa forstummede han, saasnart han h0rte de Kommende paa Trappen, 
og fra det 0jehlik, da han havde hilst paa dem, r0rte han ikke en Haand, men hlev siddende uhevsegelig som en 
Pagodefigur, indtil de sagde Earvel. Talte jeg til ham, naar der var Andre til Stede, saa lod han helst, som om han 
ikke h0rte det, og var der Noget, som han npdvendig maatte sige mig, saa listede han sig saa tyst som muligt hen 
til mig og hviskede det i mit 0re.253 

Han havde opdaget, at de kphenhavnske Tjenestepiger var meget lattermilde, og da han mistsenkte Enhver, der 
lo, for at le af ham, saa vogtede han sig is£er for at kny, naar en af Vsertindens Piger viste sig. Var han endogsaa 
midt i en Ssetning, naar en af disse Spottefugle hankede paa D0ren, saa forstummede han pjehlikkelig, og 
fortsatte f0rst, naar hun havde udrettet sit Airinde. Det var derfor ikke ssert, at han mellem dem gik under Navnet 
»Hr. Tvsermoses Um£elende«. 

En Gang havde vi faaet en meget lystig Skpnjomfru til Stuepige, og over for hende lykkedes det ham ved 
skserpet Eorsigtighed at spille den Stumme i en hel Maaned, men en Aften, da vi gik ned ad Trapperne og jeg 
spurgte ham om Noget, anede han ikke Uraad og svarte uforheholdent. Nseppe havde han dog talt ud, f0r vi 
gennem den aahne Gangdpr, hag h vil ken hun havde taget Plads med en Sladders0ster, hprte det skingrende 
Udraah: 

»Ih Du Ivigste! Den Umselende snakker Jysk.« Era den Tid af svarede han aldrig paa det jeg spurgte om paa 



Trapperne, fprend vi var komne ud paa Gaden, og det kunde somme Tider vsere sergerligt nok — isser naar Svaret 
havde til Fplge, at jeg maatte Ipbe op af Trapperne igen. 

Nsest efter Pigerne var is£er tre yngre Jurister, mine Kammerater fra Kontoret, Genstand for hans Frygt. De 
hespgte mig jsevnlig, gjorde Lpjer med254 

Hvadsomhelst og skaanede hverken mig eller hinanden indhyrdes, naar de fik Munden paa Gang. Saa Isenge en af 
dem var til Stede, fik jeg ikke et Ord ud af Dimling. 

En Aften i Mprkningen, da jeg var ussedvanlig trset af min ulykkelige . Ven, der ufortrpden havde holdt mig med 
Selskah hele Dagen for at forspde en Stue-Arrest, jeg havde paadraget mig ved at stpde min ene Fod, havde jeg 
for at dreje Samtalen hort fra hans uudtpmmelige personalhistoriske Meddelelser fra Eheltoft, spurgt ham, om 
der ikke var Omslag i Vejret. Netop i det han vilde svare, gik Dpren op, og ind traadte de tre Kammerater. 
Selvfplgelig var han fra samme pjehlik stum som en Eisk og uhevsegelig som en Statue. I en stiv Time gav han 
ikke noget synligt eller hprligt Eivstegn fra sig, men hlev siddende i det Haah, at de skulde gaa. Eprst da han 
hprte, at de vilde hlive og spille E'homhre med mig, rejste han sig, trak i den dyheste Stilhed sin Overfrakke paa, 
tog sin Hat, listede sig paa Taaspidserne hen til min Esenestol, lagde sin Mund til mit 0re, tilhviskede mig det 
resterende Svar og gik saa med et stumt Buk for Selskahet. 

Men Dimlings Mund var ikke konstrueret til Hvisk-ning. Enhver af de Andre hprte lige saa tydelig som jeg 
Ordene: »Vinden har vendt sig — vi faar T0«.255 

Nseppe var han vel ude af Dpren fpr Eatteren hrpd l0s, og nu haglede det ned over mig fra dem alle Tre: 

— Det er en ualmindelig interessant ung Mand, denne Dimling. Han siger just ikke meget, men det Eidt, han 
siger, har saa meget desto mere at hetyde. 

— Ja hvad het0d egenlig de mystiske Ord han hviskede til Dig? Du vil da vel aldrig nsegte, at det var en m0rk 
Tale, som vi Profane ikke maatte forstaa? 

— Nej, nsegt det ikke, min gode Tveermosel Naar en Mand, der i over en Time har siddet som forstenet i en 
Krog, pludselig farer op og uden at se ud af Vinduet eller modtage nogen som helst Meddelelse udenfra, 
hpjtidelig hvisker de Ord: »Vinden har vendt sig; vi faar Tpvejr I« — saa er de ikke sagte i Vejr og Vind. De 
gselder noget ganske Andet! 

— Uhetinget! Ister naar den Hviskende er et saa gaadefuldt Vsesen, som Din Dimling, og den Tilhviskede staar i 
et saa uforklarligt Eorhold til ham, som Du g0r. 

— Jonas! Jonas! Vogt Dig! Det kan tage en Ende med Eorferdelse, f0r Du aner det. Bilder Du Dig maaske ind, 
at der er noget Menneske, som tror, at det hsenger rigtigt sammen med Jeres Venskah? Nej, min Ven! Hele Byen 
véd, at det gaar ikke naturligt til. Hvad sagde Eru Ballerup i Gaar, da hun saa Jer sammen? Skal jeg sige Dig det? 
Hun sagde: »Tvsermose véd nok, hvad han g0r! Naar han finder256 

sig i tidlig og silde at trsekke omkring med saadant et rsedselfuldt Uhyre, saa maa han have sine Grunde der for!« 

— Og véd Du, hvad den unge Rangelherg sagde til mig i Morges? — Han sagde: »Jeg har en grundet Mistanke 
om, at denne Dimling er en skummel Aager-karl, der ejer den Anden med Hud og Haar!« — Og Rangelherg har 
Ord for at kende til Kreditorer, vil jeg hetro Dig! Herregud! Skulde denne Jyde i Virkeligheden vsere en 
shackspearsk J0de, en Shylock, der har Eorskrivning paa samtlige otte Eispund Tvsermose! — 

— Bare han ikke er noget Vserre! Husk paa Bulvers »Eugen Aram« og hans mystiske Kammerat, som han maatte 
slaa ihjel for at hlive kvit. Ja Du ler Tvsermose! Men Prokurator Bulme han forstaar sig paa de Slags Ting, og 
forleden, da min Tante forundrede sig over den mserkveerdige Interesse, Du viser Dit Monstrum, saa svarede han: 
»Jeg kan kun tenke mig én Eorklaring over dette Ssersyn: Denne Dimling maa vide Noget om Tv£ermose!« 

— Prokuratorens Ord i ^Ere! Men hvor skummel endogsaa hans Mistanke kan v£ere, saa har jeg Isenge haaret paa 
en, der er endnu mprkere. Der har altid vteret noget Gaadefuldt ved Tvsermose: »Han har Penge til enhver Tid — 



endogsaa sidst i Maaneden. Han faar altid sit Arbejde ferdigt paa Klokkeslaget, og kan endogsaa paatage sig 
br0dl0se Ekstraforretninger — og bvilken foruroligende Msengde gamle Fruentimmer257 

omgaas ban ikke. Jeg véd nok, at det gaar paa Velgprenbedens Regning; men mig stikker man ikke Blaar i 
0jnene: forleden m0dte jeg to af hans Medarbejdersker paa Trappen; de havde sammengroede 0jenbryn og 
mprkegraa Knebelsbarter. Var jeg Medlem af Inkvisitionen, lod jeg pjeblikkelig Itegge Beslag baade paa ham og 
hans Gnom. Der er ikke Sp0rgsmaal om, at denne Dimling er en saakaldt Spiritus familiaris, der udfprer alle hans 
Befalinger og opfylder alle hans 0nsker imod fprste Prioritet i hans aandelige Efterladenskaber- 

' Saaledes blev Spotterne ved, og jeg kunde ikke med Skin af Ret vredes paa Nogen, der hittede paa urimelige 
Eorklaringer over dette besynderlige Eorhold, ti jeg var selv nseppe i Stand til at forklare det, og mangen en 
Gang, naar jeg betragtede denne mareagtige Plageaand, der troldred hele min Fritid, kom jeg til at tsenke paa 
Byrons »the transformed deformed«, der stadig forfplges af den onde Aand, som har paataget sig hans tidligere 
vanskabte Skikkelse, og af hvem han har faaet sit menneskelige Udseende til Eaans. 

Det vil maaske nseppe nok lykkes mig at g0re min Afhsengighed af denne ulykkelige Ven begribelig for Nogen, 
der ikke selv har staaet i lignende Eorhold, men jeg vil dog pr0ve derpaa ved Hjselp af et Tankeeksperiment. 

13258 

Tsenk Dem f. Eks. ind i en Rsedselsperiode, og forestil dem det Tilfelde, at en ulykkelig Proskriberet s0ger og 
finder sit eneste tenkelige Fristed hos Dem! Vil De saa, naar de uden at ssette Dem selv i Fare, kan frelse ham, 
kunne tsenke Dem jiogen Mulighed i at udlevere ham til den visse Undergång? Nej! Enten hans Selskab morer 
eller keder Dem, deler de Hus med ham. Enten De har Raad dertil eller ej, s0rger De for at han ikke lider N0d. 
Bliver han syg, plejer De ham. Bliver han ustyrlig, vaager De over ham. Bliver han urimelig, finder De Dem i 
hans Euner. Selv om De hundrede Gange daglig 0nsker Dem befriet for ham, behpver han blot at ytre en 
Mistanke derom for at aftvinge Dem de hpjtideligste Forsikringer om-det Modsatte. Er De nu endogsaa 
overbevist om, at en eneste Utaalmodighedsytring fra Deres Side kunde bevsege ham til frivillig at overgive sig 
til sine Forfplgere, saa g0r og taaler De det Utrolige, ja viser han sig endogsaa uskpnson og synes, at De ikke g0r 
Nok for ham, saa bserer De over med denne Fejl, som en F0lge af hans ulykkelige Stilling! — 

Dim lin g havde hele det forferdelige Krav til mig, som den Hjeelpelpse har til den Eneste, der kan hjselpe, og jeg 
var nser ved at f0ie mig som hans Eivegen, ti jeg vidste, at jeg i Virkeligheden var blevet hans »eneste 
Medmenneske«, og at jeg til Dels selv var Skyld deri. 0g hvad der is£er gjorde mig Forholdet259 

utaalelige var, at jeg slet ikke kunde tilregne mig nogen Fortjeneste af det Meget, jeg maatte lide og g0re for hans 
Skyld, ti jeg gjorde det ikke af god Vilje, end sige af Venskab. Jeg gjorde det kun af Frygt for at paadrage mig et 
Ansvar, som jeg ikke havde Samvittighed til at bsere. 

En Beskrivelse over alle de daglige Smaasergrelser, han voldte mig, vilde overskride al paaregnelig Eseser- 
taalmodighed, derfor skal jeg npjes med at fortelle: at da han ikke kunde tsenke sig noget behageligere Selskab 
end mit, og det naturligvis som Fplge deraf aldrig kunde falde ham ind, at hans Selskab kunde vsere ubehageligt 
for mig, saa lod han mig ikke v£ere ene eller fri for hans Nservserelse et eneste 0jeblik, som vi paa nogen mulig 
Maade kunde tilbringe sammen. Viste jeg mig kold og tvser mod ham, saa fordoblede han sin 0pm£erksomhed 
og sine Bestrsebelser for at ssette mig i godt Hum0r ved at tale om interessante Genstande, og — stakkels Fyrl — 
han kunde ikke tenke sig noget mere Interessant end det, der havde interesseret ham mest i Ebeltoft. 

Blev jeg derover ubehagelig mod ham —ja saa tav han rigtig nok, men blev dobbelt samvittighedsfuld i at 
klynge sig til mig, fordi han fplte, at jeg under min Humprsyge maatte have dobbelt Behov for en overbserende 
Ven. 

17*268 

En eneste Gang tog jeg Mod til mig og betroede ham, at vort Venskab stod i Fare for at d0 af Gver-meettelse, men 
den Tanke bortviste han som en hypokonder ASngstelse. 



»Nu vel« — svarede jeg — »det er maaske kun en sygelig Frygt, men netop i Sygdomstilfelde maa man vsere 
forsigtig.« 

— Netop i Sygdomstilfelde trsenger man mest til Venskab! 

— Man kan faa for meget af det Gode, ksere Jprgen. Har Du aldrig hprt, at Drukkenbolten, der elsker sin Snaps 
bpjere end sin bedste Ven, kan faa fuldstsendig Afsky for Brsendevin, naar ban en Tid lang faar det blandet i Alt, 
hvad han spiser og drikker. 

— Ja Brsendevin! Det er saa sin Sag, det er saadan noget ophidsende Tpjeri ligesom Kserlighed, og derfor maa 
det nydes med meget Maadehold, naar man ikke vil have Delirium. Men Venskab, det er ikke berusende, det er 
Isedskende som Vandet og nserende som Brpdet: det bliver man aldrig ked af. 

— Sp0rg en af de Syndere, der har faaet Vand og Brpd blot to Gange fem Dage, saa skal Du hpre at man ogsaa 
kan blive ked af det Lsedskende og det Nserende. 

— Ja som Straf.. . 

Nu kunde jeg ikke tie Isenger. Jeg tog Bladet fra Munden og tilstod, at jeg allerede Isenge havde betragtet261 

hans altfor stadige Nservserelse som en Straf for den Synd, jeg havde begaaet ved ikke at sige ham den fulde 
Sandhed, men nu skulde han faa den, og — saa sagde jeg ham endda ikke stort mere end det Halve af den. 

Men det var allerede en for stor Dosis af den stserke Medicin. Dimling sad som himmelfalden. Han vidste ikke 
ret, om han turde tro sine 0ren. Nu hprte han altsaa, at ogsaa det sidste Forhold, der bandt ham til Verden, var 
bygget paa en Indbildning. Han kendte kun et Slags Venskab, og det var som hans Hengivenhed for mig, og var 
jeg ikke hans Ven paa den Maade, saa var jeg det slet ikke! 

Det var omtrent Meningen af de faa usammenhsengende Ord, han svarede mig, og alle mine npjere Forklaringer 
klarede ikke en Smule op i den mprke Stemning, hvori han forlod mig. 

»Selv om Du ikke havde Venskab for mig, bitte Jonas, saa kunde Du gerne for gammelt Bekendtskabs Skyld 
have vseret oprigtig imod mig. Du skulde ikke have budt mig »Velkommen!« da jeg kom herover. Da jeg spurgte 
Dig, om Du endnu var min gode Ven, saa skulde Du have sagt: »Nej« — og i Stedet for at Du har raabt »Kom 
ind!« hver Gang jeg bankede paa Din Dpr, skulde Du have raabt »Bliv ude!« — Se det er Fejlen!«262 

Med disse Ord gik han. I tre Dage saa jeg ham ikke. Nu blev jeg urolig, og gik ud paa Nprrebro, hvor han havde 
fundet et endnu billigere Kvistkammer, end min Vsertindes. Jeg traf ham sengeliggende. Han saa meget angrebet 
ud, men forsikrede, at han kun led af en stserk Hovedpine, og vilde paa ingen Maade hpre Tale om LsegehjEclp. 

Alligevel sendte jeg Doktor Malm op til ham, og efter hans Förklaring var Sagen ganske alvorlig. Dim-ling 
havde Feber og fantaserede. Han sov ikke, spiste og drak ikke, vilde ikke tage Medicin, og ikke tilstaa at han 
fejlede noget, men Konen, hos hvem han logerede, havde fortalt flere Smaatrsek, der tydede paa en begyndende 
Sindssygdom. 

Udfaldet af denne Sygehistorie er let at gsette. Da Dimling var urokkelig, og jeg saa, at hans Liv, eller i alt Fald 
hans Forstand, var alvorlig truet, maatte jeg, for ikke at faa et Venneselvmord paa min Samvittighed, skyndsomst 
ombytte den Smule Sandhed, jeg havde sagt ham, med et fyldestgprende Kvantum Npdlpgn, og jeg maatte 
endogsaa anvende den stprste Opfindsomhed og den yderste Forsigtighed for at faa denne Forbytning udfprt. 

Fprst da Lsegen efter Aftale med mig havde fortalt Patienten, at jeg i mange Aar havde haft periodiske Anfald af 
sygelig Irritabilitet, der, naar jeg blev modsagt, ofte forledte mig til Udtalelser, som jeg siden263 

efter hverken kunde huske eller vilde vedstaa, og at jeg for Ojeblikket var temmelig slemt angrebet af dette 
Onde, lykkedes det at faa ham nogenlunde beroliget, saa han tog spvndyssende Midler og begyndte at spise. Et 
P^r Dage derefter, da han fik at vide, at jeg ikke befandt mig vel og havde spurgt efter ham flere Gange, stod han 
op og skyndte sig hjem til mig, og saa gik Alt paa ny i den gamle Gsenge, kun med den Forskel, at han aldrig 
mere sagde mig imod, naar jeg en Gang imellem fplte mig forpligtet til at v£ere en Smule oprigtig imod ham. 



men modtog selv de mest nsergaaende Sandheder med et overlegent Fire-Tommers-Smil, der tydelig nok 
signaliserede: »Stakkels Patient! Nu har Du igen Dit Tilfelde, men lykkeligvis kender jeg Dine Skr0heligheder 
og har vsennet mig til at hsere over med dem.« 

Saaledes kom det dertil, at han til sidst hetragtede mig paa samme Maade, som jeg hetragtede ham. Ingen af os 
var eller turde v£ere oprigtig mod den anden, men han havde dog den Fordel, at han aldrig mserkede mit Patronat, 
mens jeg idelig havde den JSrgrelse at fpie hans uden at turde oplyse ham om Fejltagelsen; ja som min Ven 
Sivertsen sagde: det var nsesten kommen saa vidt, at man i Stedet for at kalde ham for »Tveermoses Dimling», 
hegyndte at kalde mig for »Dimlings Tv£ermose«.264 

Min ulykkelige Ven havde en mserkveerdig Fserdighed i at tro sig ind i enhver Övertro, der konvenerede ham, og 
snart var han saa fast overhevist om min Trang til hans Forsyn, at han ikke forspmte nogen Lejlighed til at gpre 
mig latterlig. 

Skulde jeg fplges ud med et Par Bekendte, saa trak han mig fprst hen i en Krog og tilhviskede mig 

— naturligvis saa hpjt at de Andre hprte det — en halv Snes Paamindelser som: »Du har vel ikke glemt 
Portn0glen« — »Knap endelig Din Overfrakke 1« — »Tag Dig for Guds Skyld i Agt for at trsede paa Kaptajnens 
Pudelhund, naar Du gaar op ad Trappen i Aften« — eller, som Sivertsen parodierede hans Formaninger: — 
»Glem nu endelig ikke at tage Din Hat paa, naar Du gaar hjem, hitte Jonas! — Og se vel efter Vognene, at Du 
ikke hliver overkprt! — Dine Seleknapper er da vel syet godt i? — Naa! — Lad mig saa se, at Du husker paa 
Dieten! — Du har itte godt af de' mange Tevand!« 

En Vinterdag, da der laa et hetydeligt Lag Sne paa Gaden, slog Vejret pludseligt om, mens jeg var paa Kontoret. 
Vi fik en voldsom Skylregn og F0ret hlev nsesten ufremkommeligt. Idet vi gik derfra, siger jeg paa Trappen til en 
af mine Kammerater: »Hvem der nu havde vseret saa forsigtig at tage Paraply med!« 

— »Du har jo ingen N0d« — svarer han — »Fl0jt hare af Din tjenende Aand, saa skyder han straks op265 

af Jorden som en Padehat med Paraplyen over sig!« — Endnu fprend jeg kunde svare, havde vi naaet Porten, og 
hvem staar der? — Ganske rigtig: J0rgen Dimling med sin opslagne r0de Bomuldsparaply over Hovedet. »Vil Du 
se! der er Padehatten!« — hvisker Spotteren 

— »Og han har min Sjsel Din Paraply under Armen!« 

— Det var nsesten for Galt! 

»Ikke skulde De tillige have et Par Galoscher til ham?« — fortssetter han ironisk, idet han vender sig til min 
Gnom. 

»Naturligvis!« — svarer denne rolig og trsekker til hans Eorhavselse en op af hver Baglomme! 

Jeg hlev haade r0rt og flov og udhrpd: »Men hvordan er dette dog faldet Dig ind!« — 

Til Svar derpaa fik jeg hlot et af hans allerhredeste Smil; men jeg hehpvede ikke mere, ti dette Smil i Eorening 
med et Trsek paa Skuldrene og en Bevsegelse af de huskede pjenhryn sagde aldeles forstaaeligt: »Jeg er jo n0dt til 
at tsenke for Dig, Du s0lle Menneske, naar jeg ikke vil risikere, at Du hliver forkplet og faar Dit Tilfelde igen!« 

Dimlings Mimik var altfor storstilet, til at jeg skulde kunne Isese fejl i hans Ansigt. 

Denne Eorklaring var sergrelig nok, men somme Tider, eller rettere sagt som oftest, hlev selve hans Tjenester 
generende. Jeg vil ikke tale om, at han hvert Ojehlik gjorde dumme Streger, naar han »tsenkte for266 

mig« og derved satte mig i Eorlegenhed; han hehpvede hlot ukaldet at vise sig for at volde mig Airgrelser. Jeg 
husker et slaaende Eksempel derpaa. 

Af Erygt for, at min Humprsyge skulde tage for stserk Overhaand, naar jeg gik alene hjem fra Selskah, passede 
han mig op om Aftenen og spadserede ofte hele Timer frem og tilhage udenfor det Sted, hvor jeg var indhudt. 
Kom jeg saa derfra i Eplge med Andre, fulgte han mig i Afstand, ligesom den mystiske Pudel i Sagnet fulgte 



Doktor Faust. F0rst naar jeg skiltes fra min sidste Ledsager, nsermede han sig. Mere beskeden kunde han jo ikke 
opf0re sig, syntes han — og dog er det muligt at dette beskedne Venne-ferd har 0delagt hele min Livslykke. 

En Aften havde jeg ved et aldeles upaaregneligt Sammenstpd af heldige Tilfeldigheder opnaaet den Lykke 
ganske ene at fplge en ung norsk Dame, i hvem jeg var bleven forelsket, til hendes Hjem. 

Jeg havde Frierordene paa Munden, og det forekom mig, at hun var stemt for at laane dem 0re, men netop i det 
0jeblik, da vi efter at have sagtnet vore Skridt var ved at stanse —jeg kunde nemlig ikke tenke mig en 
Kserlighedserklsering i Andante-Tempo — stryger Uhyret, der er kommet os nsermere og nsermere, teet forbi. 

Min Sk0nne g0s og udstpdte et sagte: »Uh! — Det var da en gyselig Qvasimodo-Figur! Han gjorde267 

mig» ganske bange« — og jeg blev derved forstyrret i mit Till0b. F0rst efter fem Minuters Bestrsebelser lykkedes 
det mig atter at komme i Fart, det vil sige: atter at stanse for at udtale det hpjtidelige 0rd, men just, idet jeg 
aabner Munden for at sige det, opdager jeg, at hun slet ikke hprer paa mig men sengstelig stirrer over paa den 
modsatte Side af Gaden. 0g se! Derovre i den m0rke Skygge — vor Side var nemlig maanebelyst, og den Gang 
brsendte der ingen Lygter i Maaneskin — sneg Uhyrets dsemoniske Skikkelse sig paa den mest mistsenkelige 
Maade langsomt tilbage langs med Murene. 

»Der er han igen« — hviskede hun skselvende — »lad os endelig komme bort« — og i Stedet for at g0re 
KserlighedserklEeringer, maatte jeg nu anvende min Veltalenhed til Forsikringer om, at der ingen Fare var paa 
Fserde; hun var imidlertid kommen fuldstsendig ud af Stemningen, og det var nseppe nok, at min Lyrik forslog til 
at kalde den tilbage, fprend vi stod ved Porten til hendes 0nkels Gaard. 

Her rsekkede hun mig dog med et saa fortryllende Smil sin Haand til Afsked, at jeg tsenkte: Nu maa det briste 
eller bsere! — »Fr0ken« — stammede jeg, i det jeg fastholdt den dejlige lille Haand, jeg vilde bede om — men i 
det Samme rev hun den forferdet fra mig, greb fat i Ringetpjet og kimede, som om der var hsendt en Ulykke.268 

Det var der virkelig: Da jeg vendte mig stod Dimling teet ved os. Saa snart han havde set os give hinanden 
Haanden, var han styrtet frem af et eller 

andet Skjulested i den 0verbevisning, at nu var det ham, der skulde fplge mig. Kunde jeg i det 0jeblik have 
manet ham ned igennem Brostenene, tror jeg, at jeg havde gjort det; men Ulykken var sket: Ringningen havde 
kaldt Pigen ned. Endnu mens jeg stod maallps af Eorbitrelse blev Porten aabnet — og saa Godnat! 

Den spildte Lejlighed kom aldrig mere igen. Da jeg et Par Dage derefter bespgte Eamilien, hos hvem hun var i 
Bes0g, var hun rejst tilbage til Norge. Et skriftligt Erieri kunde jeg ikke bekvemme mig til og besluttede altsaa at 
gemme den uudtalte Erklsering til hendes nseste Bes0g, som man ventede efter et Par Maaneders Eorlpb, men 
0ps£ettelser duer ikke. Nu er hun Grossererfrue paa Troms0, og jeg Pebersvend i Kpbenhavn. 

J0rgen Dimling endte paa en ganske anden Maade. I de mange Eortsellinger fra Ebeltoft, hvormed han saa 
utrsettelig udfyldte min Eritid, var der is£er269 

tre Vsesener, som spillede Hovedrollerne: En fel gammel rig og gerrig Kserling, «Easter Lisbet«, hendes halv- 
fjottede S0n og Arving »Tosse-Anders« og Genstanden for Jprgens fprste og eneste Kserlighed »Jomfru Boline«. 

Sidstnsevnte havde han flere Gange baade mundlig og skriftlig tolket sine 0mme Eplelser, men hun havde aldrig 
kunnet komme paa det Rene med, hvad det var, hun til Gengseld fplte for ham. Efter hvad jeg kunde forstaa af 
hans troskyldige Eremstillinger, var det dog nseppe Andet end Lyst til at more sig over ham; ti selv gennem hans 
mest begejstrede Beskrivelser, saa jeg i hende kun en Smaastads-Kokette af temmelig tvivlsom Slags. 

Vel havde han, som forsmaaede Elskere plejer, vsennet sig til at spotte med Kserligheden og tale ilde om 
Kvindekpnnet, men han kunde ikke skjule, at det Hjertesaar, hun havde tilfpjet ham, var ufegt, om ikke 
ufegeligt, og han blev altid vred, naar jeg paastod, at hun havde holdt ham for Nar. 

Der var derfor ingen Grsense for hans Gfede og Stolthed, da han en Morgen vsekkede mig med den Efterretning, 
at han aldeles uventet og uden nogen som helst Anledning fra hans Side havde modtaget et Brev fra den 



fortryllende Molbosk0nhed, hvori hun betrode bam, at det endelig nu var gaaet op for hende, at bun elskede 
bam.270 

Erindringen om bans Hengivenhed bavde overvundet alle Fornuftgrunde, og uagtet bun meget vel vidste, at der 
ikke var mindste Udsigt til nogen nsermere Förening med bam, bavde bun derfor bestemt sig til at ofre bam sin 
Fremtid — bed det i Brevet. 

Jeg vilde naturligvis npdig berpve bam Noget af Triumfens Herlighed, men tro paa den kunde jeg beller ikke. 
J0rgen Dimling b0rte ikke til de Personer, bvis Billede forsk0nnes af Erindringen, og jeg kunde ikke tsenke mig, 
at Mindet om bam uden en eller anden ekstraordinser Forstserkning efter fire Aars Fravserelse pludselig skulde 
kunne overvselde et Kvindehjerte — mindst et, der oftere havde vseret i liden — og aller mindst kunde jeg 
forstaa, at hun uden nogen sserlig Bevseggrund saaledes skulde faa Fyst til at sikre sig en »Forlovelse for evig« 
med et Menneske, som hun maaske nseppe vilde faa at se mere. 

»Bare det ikke er et Indfald, hun har faaet i et 0jebliks Kedsomhed, og kun fastholder til hun faar en 
morsommere Adspredelse!« — udbrpd jeg advarende. 

Men dermed havde det ingen N0d, mente han. Datoen, der stod paa fprste Side af Brevet var over en Maaned 
gammel, og i en Efterskrift henledte hun selv hans OpmEerksomhed paa, at hun havde ladet det ligge saa Isenge 
for at vise, hvor fast hendes Beslutning stod.2yi 

Han havde derimod ikke behpvet saa lang Betenkningstid, men pjeblikkelig efter Modtagelsen af det 
saligg0rende Budskab forsi kr et hende om sin uforandrede Kserlighed og den Henrykkelse, hvormed han 
undertegnede sig hendes til Dpden hengivne Forlovede o. s. v. 

Den hele Begivenhed forekom mig i hpjeste Grad mistsenkelig, men da jeg ikke kunde anfpre noget Bestemt 
imod den, saa tav jeg med mine Anelser, og med det Samme jeg gratulerede ham til Forlovelsen, lykpnskede jeg 
i Stilhed mig selv til, at Kserligheden til hende nu vilde befri mig fra udelukkende at vsere Genstand for hans 
0mmere Fplelser. 

Den gjorde endogsaa mere. 

Et Par Aftener derefter kom han trampende og trallende ind til mig med et Brev i Haanden, aldeles som ellevild. 
F0rst efter at han havde hoppet Stuen rundt, fik jeg Svar paa mit Spprgsmaal om, hvor vidt han var ved sine fulde 
Fem: 

»Nej jeg er gal, jeg er aldeles tummelumsk af Henrykkelse! Hun er kreperet!« 

— Hvem? Din Ksereste? 

— Nej, min Faster. 

,— Er det saa glsedeligt? 

— Ja! Kan Du gsette hvad hun er d0d af? 

— Nej. 

— Forskrsekkelse . . .272 

— Over Din Forlovelse? 

— Vist ikkel Christep Hpjgaard og Du er jo de Eneste, der kender den. 

— Hvad var det da, der skrsemte Fivet af hende? 

— Det var Tosse-Anders! Kserlingen sultede jo baade ham og sig selv, og derfor havde han listet sig ud i 
Kpkkenet og faaet fat i et Par varme Kartofler. I det Samme kom hun, og saa slugte han i sin Befippelse en 
Kartoffel, der var saa stor, at han kvaltes i den, det s0lle Skind! 


— Men den Gamle? 



— Hun fik et Tilfelde af Forskr£ekkelse og maatte gaa til Sengs. 

— Naa? 

— Og nu er hun d0d, siger jeg Dig. 

— Ja, det har jeg h0rt. Men det Glsdelige? 

— Det Glsedelige er, at hverken Prsest eller Doktor kunde faa hende til at skrive Testamente. Hun vilde ikke h0re 
Tale om at skilles fra sine Grunker. Nu er De mine alle sammen — et halvt Hundrede Tusind i Papirer og den 
store Forpagtergaard uden for Byen! — Naa, hvor der skal hlive en Misundelse i Eheltoft! Hahaha! Og hvad tror 
Du min Boline vil sige? — hun som ikke véd Andet, end at hun har forlovet sig med en s0lle Prakker! 

Han var virkelig nser ved at gaa fra Samlingen.273 

Nu hegyndte imidlertid Situationen at klares for mig, og Jomfru Bolines pludselige Omslag ophprte aldeles at 
vsere tvetydigt. 

Jeg var i et slemt Dilemma. 

Gjorde jeg min Pligt og advarede ham, saa var det rimeligt, at hvis han indsaa, hvorledes han var gaaet i Fselden, 
vilde han hlive endnu mere menneskefjendsk. Han vilde da med al sin Tyngde kaste sig over Venskahet, og saa 
havde jeg hele Byrden for Livstid. 

Gjorde jeg derimod ikke min Pligt men lod ham uden Advarsel sejle sin egen S0, vilde jeg efter al Sandsynlighed 
V£ere ham kvit for hestandig. 

Det var en haard Fristelse, men hvor stor Fare jeg udsatte mig for ved at advare ham, syntes det mig dog altfor 
uforsvarligt at lade den troskyldige Sjsel uadvaret l0he i Fselden — altsaa: jeg gjorde min Pligt, sk0nt jeg ikke t0r 
prale af, at jeg udfprte den med nogen synderlig Iver. Jeg udtalte pligtskyldigst min Mistanke, men — den hlev 
afvist som en Latterlighed. 

»Du ser jo, at Brevet var skrevet en Maaned, fprend mit gale Spskendeharn forslugte sig!« — svarede han 
triumferende. 

»Netop den Omstendighed; at det er dateret en Maaned, fprend det hlev afsendt, er jo et Indicium, der g0r Sagen 
endnu mere mist£enkelig« — mente jeg. 

»Nej h0r, hitte Jonas, nu er Du alt for mistroisk. Jeg vil gerne indrpmme Dig, at Du i det Hele taget 
18274 

har mere Verdenskundskah end jeg, men naar Talen er om Fruentimmer — is£er om Fruentimmerne i Eheltoft og 
fremfor Alle om min Boline, saa maa Du ikke tage mig det ilde op, at jeg siger Dig rent ud: Det er Noget, som Du 
slet ikke forstaar Dig paa!« 

Han vilde ikke se Sandheden, og fplgelig var han endnu mere hlind, end om han ikke havde kunnet se den. Alt, 
hvad jeg anfprte til Bestyrkelse for min Mistanke, hefestede kun hans Tillid. Han endte med at vsere lige saa fast 
overhevist om min Blindhed, som jeg var om hans, og vi heholdt som ssedvanlig hegge To det sidste Ord, i det vi 
for os selv sukkede »Stakkels J0rgen!« og »Stakkels Jonas!« 

Jeg turde nseppe tro paa min Lykke, da jeg faa Dage derefter saa ham i hofskrsederlig Udstyrelse stige om Bord i 
Dampskihet for at vende tilhage til Molhoernes iEventyr-Land og tage Easter Lishets Mammon og Jomfru 
Bolines Dejlighed i Besiddelse. 

Han vilde ahsolut have mig med. 

»Nu har jeg Rigdom nok for os hegge To. Tag Du hlot Afsked fra Dit Kontor, og flyt over til mig! Vi To kan jo 
dog ikke undvsere hinanden« — vedhlev han at gentage, og jeg var aldeles overhevist om, at han med det mest 
overvseldende Venskah vilde dele sin Lykke med mig, hvis jeg fulgte Opfordringen. 



Dertil lod jeg mig dog ikke bevsege. Men da Hjulene begyndte at dreje sig, da Damperen brusende275 

sk0d ud i S0en, og J0rgen Dimling 0verst paa Toppen af de paa Kabytsdsekket opstablede Kofferter, svang 
Hatten til Afsked, kunde jeg endnu langt ude Isese den Fortrpstning i hans store Smil: »Du kommer nok, bitte 
Jonas! Uden mig kan Du jo ikke leve.« 

Og sergreligt nok: Jeg var nser ved at maatte give ham Ret. Han havde optaget en altfor stor Plads i min 
Dagsorden, min Tankeorden og isser i mine Airgrelser, til at hans Bortgång ikke skulde efterlade en uhyggelig 
Tomhed. Aldrig har jeg fplt mig saa underlig ene, som da jeg gik hjem fra Toldboden uden Dimling. 

13*Jeg f0lte mig mere end ene; jeg syntes jeg var bleven deffekt. Hver Gang jeg efter gammel Vane saa ned til 
min venstre Albue og ikke der m0dte det tilvante Gnomehoved, forekom det mig, som om der var gjort Skaar i 
min Helhed: jeg kom til at tsenke paa Peter Sehlemihl, der havde mistet sin Skygge — paa en Sankt Lukas-Statue 
uden Tyr — paa en umagen St0vle — etc. Og da jeg saa den Stol i Kakkelovnskrogen, der i fire Aar havde tilhprt 
ham og ingen Anden, staa tom — da jeg om Aftenen fik Teen ind og hans Kop ikke mere stod paa Bakken, saa 
var det, som om jeg ikke mere var hjemme i mit Logis. 

Jeg flyttede virkelig af den Aarsag. 

* Min Pollux. 

Kastor og Pollux. # Mentor og Telemak. Hvad der kommer ud af at bo sammen med et Geni. Kong Salomons Rettlgheder og J0rgen 
Hattemagers Forpligtelser. Vore Genboersker. Den Eneste i 1003 Eksemplarer. Zigeunerblod. iEventyret John og Dolly. Skovtur med 
Variationer. Nekrolog. 

Jeg bode i min Ungdom Isengere Tid sammen med en ung Digter, som hed Leopold Svanebsek. 

Naar jeg siger, at han var Digter, maa man ikke forstaa det saaledes, at han havde erhvervet sig denne278 

Titel ved sine digteriske Arbejder, ti dem fik Verden kun Lejlighed til at h0re omtale; men Digter var han 
alligevel, ti digte kunde han. Det eneste Digt, jeg har set fra hans Haand, var rigtig nok kun en lille Romance, 
som hed »Den Eneste«, men den var ganske net og gjorde en nsesten utilladelig Lykke, og har han ikke digtet 
Andet, er jeg temmelig sikker paa, at han selv har digtet den Fortelling, som han skyldte sit Digternavn. Han 
fortalte nemlig hele Verden, at han arbejdede paa et stort Digtervserk, som altid var »sin Fuldendelse n£er«, men 
som han ikke vilde lade noget Menneske se, f0r det blev ferdigt — og det blev det aldrig. 

Paa Grund af dette Digt var han imidlertid Digter, og som Digter var han ikke alene berettiget, men endogsaa 
forpligtet til at vsere genial, og det var han — i det mindste, naar det kom an paa at fritage sig selv for de store og 
smaa Forpligtelser, som man fordrer af os stakkels Hverdagsmennesker. 

Han var et ualmindeligt smukt ivfenneske, havde hvad man kalder et udmserket Hoved, et vidunderligt Mod til at 
sige og g0re Alt, hvad der faldt ham ind, og en vis umodstaalig Elskvserdighed, der gjorde ham til et af de 
privilegerede Vsesener, som har Fov til Alt, og som Ingen kan blive vrede paa Men som Kontubernal var han 
forferdelig — ister for mig, der i saa mange Henseender var hans Kontrast.279 

Vi var jsevnaldrende, vi var Kontubernaler, og sk0nt vor forskellige Karakter i saa mange Retninger gjorde os til 
Modssetninger, var vi efter hans egne Ord som 

»To Sjsele og én Tanke, To Hoveder og én Hat.« 

Naar jeg tilfpjer, at Alting beständig skulde gaa efter hans Hoved, og at jeg altid maatte Isegge Hat til, vil man 
allerede faa en Anelse om, hvem Fsellesskabet gik ud over. 

Hvorledes det opstod, véd jeg nseppe selv, ti det var allerede en fuldbyrdet og umodsigelig Kendsgerning, fprend 
jeg lagde Mserke til det. Tilfeldet fprte os til at bo sammen. Han var glad, aandrig og velvillig — der var ingen 
Grsenser hverken for hans Glsede, hans Fune eller hans Velvilje. Jeg fplte mig smigret ved hans Venskab og 
opmuntret ved hans Selskab, og glsedede mig ved det Haab, at jeg til Gengseld kunde bidrage til at holde lidt 
sammen paa hans flygtige Vsesen — kort sagt, vi sluttede os sammen, som det kun er muligt for to unge 



Mennesker, der f0ler, at de trsenger til hinanden, og tror paa, at de hver for sig kan yde det, hvortil den anden 
trsenger. Den tredie Dag efter at Bekendtskabet var stiftet, hed vi allerede Kastor og Pollux. 

Navnene var ganske betegnende, og deres Anvendelse laa n£er.288 

Leopold var — desveerre for ham — blevet opdraget af Tanter, og de havde forkortet og forkselet hans Fornavn 
til Polle. 

>Det Navn er jeg vant til at lyde, men finder Du det for idyllisk, kan Du kalde mig for Pollux; saa kalder jeg Dig 
for Kastor — det er i alt Fald mere velklingende end Jonas!« — sagde han, og dermed var den Sag afgjort. 

Hvem, der husker den gamle Myte, vil forstaa, hvor godt den kom til at passe paa vort Forhold. 

De to Dioskurer eller Tyndarider var som bekendt, skpnt Tvillinger, af meget forskellig Natur, idet Pollux var en 
usegte Gudespn, og Kastor et £egte Menneskebarn. Broderskabet mellem den udpdelige Pollux og hans 
Kontubernal i Svaneseget, den stakkels dpdelige Kastor, viste kun alt for tydeligt, at Lighed er en npdvendig 
Betingelse for et lykkeligt Venskab: De gik paa Aiventyr sammen, ksempede som én Mand og delte Ondt og 
Godt med hinanden, men Delingen blev ikke lige: Den udpdelige Pollux tog Sejrens L0n, og den d0delige Kastor 
maatte betale den med Livet. S agnet fortseller rigtig nok, at den guddommelige Halvbroder fortsatte den 
broderlige Deling saaledes, at de skiftedes til at indtage hinandens Plads i Over- og Underverdenen, men ogsaa 
det havde sine Ulemper, ti F0lgen blev, at stakkels Kastors Himmelherlighed var forbi, saa snart hans Broder 
kom hjem.281 

Omtrent saaledes gik det ogsaa' mig. En normal D0delig skal tage sig vel i Agt for at dele Logi med en af de 
geniale Halvbr0dre, der allerede i levende Live tager Forskud paa deres Udpdelighed. Kun den, der selv har 
pr0vet det, kan g0re sig Begreb om de ASrgrelser, hvorfor et ordenligt Menneske bliver udsat, naar han faar et saa 
u- og over-ordenligt Vsesen som et Geni til Godven og Sambo. 

Jeg har den Egenskab selv at vsere ordenlig og den Sserhed at generes af Andres Uorden. 

Heller end jeg vil afsende et Brev, hvori et Ord er tilfpjet over Einien eller overstreget, vil jeg omskrive det tre 
Gange. Ingen har set mig kaste en brugt Svovlstik paa Gulvet, eller Isegge en Pen fra mig uden at t0rre den, og 
jeg tror ikke, at jeg med rolig Samvittighed kunde bsere et Par umagne Manchetter. Men driver min Ordenssans 
mig saaledes til Pedanteri, saa medfprer den ogsaa Straffen derfor. Jeg kan ikke befinde mig vel i en Stue, hvor 
Malerierne hsenger hpjere med den ene Side end med den anden, jeg bliver nerv0s, naar jeg skal vente ti Minuter 
over et fastsat Klokkeslet, og jeg er nser ved at forgribe mig, naar jeg ser Nogen spise Butterdejgskager og blade i 
Billedvserker paa samme Tid. 

Min Pollux havde ingen lignende Tilfelde. Han var f0dt uden Anlseg til Ordenssans, ja det var omtrent lige saa 
umuligt at faa ham til at skselne mellem282 

Orden og Uorden, som at forklare en Blindfpdt Eorskellen mellem to modsatte Earver. Allerede denne Naturfejl 
hos ham var en uudtpmmelig Kilde til ^Ergrelser for mig, isser fprend jeg blev overbevist om hans fuldstsendige 
Umodtagelighed for al Belsering i saa Henseende. Eprst efter et halvt Aars Anstrsengelse fik jeg ham til en Gang 
imellem at ssette mine B0ger ind i Reolen igen, naar han havde Isest i dem, men hver Gang han saaledes overgik 
sig selv, kunde jeg vsere vis paa, at den Iseste Bog kom til at staa mellem to Dele af et andet Vserk. Kun en eneste 
Gang satte han en Bog paa dens rette Plads, men da stod den naturligvis paa Hovedet af Eorbavselse. 

Salomons »Hver Ting til sin Tid« översatte han med: »Hvad som helst: naar som helst og hvor som helst«. Han 
fandt det aldeles passende, naar det faldt ham ind, at Isegge sig om Morgenen og staa op om Aftenen, synge om 
Natten og sove om Dagen. Hans Einnedskuffer var optagne af uferdige Manuskripter og gamle B0ger; det var 
paa Bunden af Klsedeskabet, han maatte s0ge sit nystrpgne Einned, og mens alle Knagerne her var tomme, hang 
der Erakker og Benklseder over enhver Stoleryg i hans Vserelse. At der gaves Redskaber eller Ting, som 
udelukkende var bestemte til et vist Brug, faldt ham aldrig ind. Han trak 01flasker op med Spidsen af Eysesaksen, 
skr£ellede283 



iEbler med Papirkniven, skar Bpger op med Pibekradseren og kradsede Piber ud med Proptrsekkeren. 

En Morgen saa jeg mig npdsaget til for ramme Alvor at sige min Mening om hans utaalelige Uordenlighed, men 
jeg fik ikke talt halvt ud, fprend han med den gode Bevidstheds hele Frejdighed og sin umod-staalige 
Godmodighed smilende udbrpd: »Ganske alvorlig talt: Er jeg virkelig saa uordenlig? — Jeg ser nok, at der er stor 
Forskel paa mit utvungne Vsesen og Din linealrette Rubrik-Eevemaade, men er det nu aldeles afgjort, at denne 
Forskel er en Fejl paa min Side? Kunde man ikke tsenke sig, at det gik Dig som den gamle franske Havemand: 
alle hans Trseer stod i Finie, alle hans Alleer var klippede glatte som Vsegge, og alle hans Blomsterbede var 
indfattede med Buksbomheekke efter Cirkelslag — derfor kunde han ikke begribe, at der var noget System i et 
engelsk Haveanlseg, men fandt, det var en skrsekkelig Uorden, at der grode Grses mellem Blomsterpartierne, og 
at Trseerne fik Fov til at beholde deres naturlige Form. Sset nu, servserdige Kastor, at det var Dig, der havde forset 
Dig paa Dine Protokoller og Dine Skemaer, og at det derfor var Din Förseelse, naar Du ansaa enhver anden 
Ordning, end den strsengt symetriske, for Uorden 1«284 

Hvad jeg havde at svare ham, kan Enhver tsenke 

og hvad Virkning mit Svar gjorde, behpver jeg nseppe at fortselle Nogen, der selv har prpvet, hvad det er at prseke 
for d0ve 0ren. Alle mine Forspg paa at vise ham, hvor megen Tidsspilde, hvor mange Smaatab og frem for Alt, 
hvor mange Airgrelser, der er Fplger af Uorden, var spildte. Han forsikrede, at han undgik alle Airgrelser, netop 
fordi han kun fulgte Naturens Orden og aldrig fordrede, at Verden skulde fplge nogen anden — at han ikke kunde 
tenke sig Tiden vserre spildt, end naar den anvendes paa at uddanne Anlseg, som man mangler — og at han 
heller vilde lide utallige smaa Tab, end det store: at maatte opgive sin Oprindelighed og bortbytte sin poetiske 
»Naturwuchsigkeit« for at opnaa.en prosaisk Afslibning. »Vilde det virkelig glsede Dig at se vore gamle vilde 
Skove forvandlede til tamme Plantager, selv om der blev vundet et betydeligt Kvantum Pindebreende ved 
Forvandlingen?« — spurgte han til sidst. 

»Nej« — svarede jeg — »Det hprer ubetinget til mine Ordensprinciper, at Skoven skal behandles som Skov og 
Stuen som Stue, og derfor er det just, det generer mig, naar jeg om Aftenen kommer hjem og opdager, at Du har 
omskabt Stuegulvet til en Urskov, hvori man ved hvert Skridt er i Fare for at brsekke Benene over en nedfalden 
Sofapude, en omstyrtet Fsenestol eller en vildtvoksende Ildtang.«285 

»Har Du virkelig vseret udsat for sligt?« — spurgte han med den hjertelige Deltagelse, der trods sin Flygtighed 
forledte hans Omgivelser til stadig at tro paa hans Fplelsesudbrud — »Det er en anden Sag! Saa vil jeg for Din 
Skyld g0re, hvad jeg aldrig vilde have gjort for min egen. Jeg skal omvende mig . . . saa vidt muligt. Man kan 
meget, naar man vil, og nu vil jeg fors0ge at vsere ordenlig . . . forel0big i otte Dage. Fra Dato af m0der jeg til 
Middagsbordet paa Sekundet; naar vi spiller Skåk, skal jeg ssette hver eneste Brikke lige midt i Ruden, og hellere 
skal jeg sidde i M0rke, end Du skal se mig pudse Fyset med Papirsaksen. Er Du saa tilfreds?« 

Den Dag holdt han Ord og gjorde sig ikke skyldig i den mindste Uorden, ti han gik ud med det Samme og kom 
f0rst hjem ved Sengetid. Nseste Dag var vi begge budne i Middagsselskab til Klokken halv Fem. Da Taarnuret 
slog et Kvarter, var jeg paakleedt og ventede, men da det slog Halv, havde jeg sergret mig i femten Minuter uden 
at se ham komme hjem. Nu skyndte jeg mig afsted og havde den ^Frgrelse mod Ssedvane at vsere den Ntestsidste, 
paa hvem man ventede. F0rst tyve Minuter efter den fastsatte Tid indtraf han endelig yderst forpustet men 
frimodig, som om Alt var i sin Orden, og fortalte i det bedste Hum0r af Verden en saa pudsig opfundet 
Rpverhistorie om Aarsagen til hans Forsinkelse, at Fruen i Huset med alle286 

de andre Damers Tilslutning erklserede det for umuligt at blive vred paa ham, og modtog som Bevis derpaa hans 
Arm, da Toget gik til Bords. 

Feopold Svanebsek var et af de privilegerede Vsesener, der kan tilläde sig Alt, og han sparede ikke paa sit 
Privilegium. Ved Bordet fortalte han uforbeholdent, hvorledes jeg Dagen forud havde anvendt mit Venskabs hele 
Magt og Myndighed for at omskabe ham til et regulsert og paalideligt Menneske, og tilstod, at det ene og alene 
var de hellige Fpfter, han havde givet mig, og saa vidt muligt agtede at holde, der havde bevinget hans Fjed 



saaledes, at han var kommen f0r Deserten. Der var ikke Spor af Ironi eller Railleri i hans Tale, da han 
fremstillede mig som et Ideal af en Ven og Kammerat; tvEertimod: hans Lovtale over mig var saa varm og 
inspireret, at hele Selskahet — is£er dets kvindelige Halvpart — fplte sig overtydet om, at han var et magelpst 
elskvserdigt Menneske, der havde et Overmaal haade af Hjertelighed og Genialitet, og at jeg var en sserdeles 
respektabel Tprvetriller, der efter Evne plagede ham med min Snusfornuft. Jo ivrigere han fremhsevede mine 
Fortrin og hekendte sine egne Skrpheligheder, jo hpjere steg han paa min Bekostning. Alle Damerne kappedes 
om at vise Deres Interesse for den hodferdige Synder, og naar de henvendte et Ord til mig, indeholdt det altid en 
spydig20 7 

Forudssetning af, at jeg var en gnaven Mentor for den elskvserdige Telemak. 

Da Kaffen var drukket, og Spillehordene kom frem, vilde vi efter Aftale hegge anhefale os, men kun mig vilde 
Damerne give Slip paa. De vidste jo — sagde de — at jeg var et alt for principfast Menneske til at lade mig 
overtale, men med min Ven var det en anden Sag, han levede jo ikke efter Klokkeslag o. s. v. En ung smuk Frue 
gav mig endogsaa den heroligende Forsikring, at jeg trygt kunde forlade ham. Hun skulde, hvis det hehpvedes, 
trsede i mit Sted og holde sin heskyttende Haand over ham. 

Jeg har siden sergret mig over, at jeg ikke hesvarede denne Forsikring med en Advarsel, som jeg havde fuld Fpje 
til at give hende, men det var dog maaske hedst, at den ikke hlev udtalt. Advarsler virker ved slige Fejligheder alt 
for ofte som Anhefalinger. 

Jeg gik hjem, aahnede Dpren, tsendte Fys og saa mig om i den store Sal, der som felles Dagligstue laa mellem 
vore Vserelser — 

Jo der laa et Hus! Det var altsaa Opfyldelsen af hans »hellige F0fter« for i Gaar. 

For ikke at hlive heskyldt for Overdrivelse, optog jeg en formelig Synsforretning over den Orden, hvori jeg 
forefandt Alt ved min Indtrsedelse. Her er den. 

Paa Gulvet laa: et Par lakerede Stpvler, som han ikke havde kunnet faa paa, da han i Hastvserk havde288 

revet Stroppen af den ene — to nystrpgne Manchetskjorter, af hvilke den ene var kasseret, fordi Knaphullet i 
Halsen var revet ud, og den anden sprsengt i Brystet, rimeligvis derved, at han i yderligere Hastvserk havde villet 
trsekke den ned over Hovedet, uagtet Vaskerkonen havde sammenheeftet Halsliningen med Knappenaale — en 
»Stum-Tjener«, formodenlig vseltet i Blinde under det fornsevnte Fors0g — et Par Morgensko — en Stok, 
hvormed han, som jeg siden erfarede, forgseves havde raget ind under Konsolskahet efter sin ligeledes i 
Hastvserk tahte Guldknap — en Tohakskasse, der plejede at staa paa Stum-Tjeneren — samt dens Indhold, cirka 
et halvt Pund fin Melange. 

Paa Konsolen: et aahent Brev med uortografisk Adresse, skrevet af en Damehaand — Feopolds Hver-dagshat — 
en Redekam og en Flaske Haarolie, eller rettere: en Haaroliefiaske og dens spildte Indhold. 

I Vinduet: Indholdet af hans Fommer ved Hjemkomsten: et Cigarfuteral — en Brevtaske — et Silketprklsede og 
et laant Eksemplar af Viktor Hugos Tragedier — item en Haarhprste, et Vandglas og en halvrpget Cigar. 

Paa Sofaen: hans Hverdagshenklseder og et halvhundrede Nodehlade, spredte som Avner for Vinden under 
Efters0gelsen af en Romance, som skulde synges i Selskahet.289 

Paa Bordet: den udtrukne og udtpmte Skuffe af hans Toiletspejl, og rundt om dens Indhold: en halv Snes 
aahnede, ikke igen lukkede Smaasesker, hvori han havde s0gt efter en Skjorteknap, der kunde erstatte den tahte. 

Paa en Stol: et Vandfad og et Haandklsede — paa en anden: en ophrudt Sigarkasse og Brudstykker af min 
Radérkniv, der i Hastvserket havde maattet g0re Tjeneste som BrEekkejsern. 

Endelig i hele Stuen: en uudholdelig Stank af hrsendte Haar, hidrprende fra Klsedehprsten, der — stadig i 
Hastvserk — var henlagt paa den hede Kakkelovn. 

Jeg luftede ud saa godt jeg kunde, men lod for 0vrigt hele det geniale Arrangement vsere uforstyrret, for at han 



selv kunde sige sin Mening derom, naar han kom hjem; men det var kun en daarlig Forndjelse, jeg havde af at 
forevise ham Valpladsen. Han svarede: 

»Ja, der ser Du Fplgerne af Dine Ordensprsekener! Havde Du ikke ladet mig aflsegge det Jefta'ske Offerlpfte at 
g0re mig selv til Klokkeslagsmenneske, saa vilde jeg ikke have skyndt mig saa stserkt, at jeg havde slaaet 
Vinduet ud i mit eget Kammer, hvorved jeg hlev npdt til at klsede mig om her inde, og var jeg ikke hlevet det, saa 
vilde jeg hverken have dekoreret denne Helligdom med forrevet Linned og spildt Tohak, eller hragt dette 
forferdelige Rpgoffer af hranket Bprstenhinderarhejde. Men lad os ikke tale mere derom 1 
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Naar Du faar at vide, hvad jeg har opnaaet efter dette hesvsrlige Toilette, vil Du omfavne mig og dele min 
Lykke. Tsenk Dig: jeg er i Aften hleven dpdelig forelsket i tre guddommelige Piger. Jeg har gjort Stormkur til de 
to og er nsesten forlovet med den tredie. Hvad siger Du til det?« 

Jeg sagde Ingenting. Jeg saa paa ham, rystede paa Hovedet og sergrede mig. 

Saa uordenlig, havde jeg dog ikke troet, han var. 

Men jeg fik snart Troen i Hsenderne. En saa gennemfprt Uorden har som oftest haade slemme Forudssetninger og 
stygge Konsekvenser. Urede og Uredelighed er nsermere i Slsegt, end Folk tror: de fre mk ommer i alt Fald hegge 
ved Ligegyldighed for det Rette og Rene, Ringeagt for Smaakrav og Tilhpjelighed til, hvad man med et folkeligt 
Udtryk kalder at »knihe ud«. 

Man kan gerne kalde det Övertro, men jeg tror at have Erfaringen for mig, naar jeg tager Varsler af smaa 
Uordener. Naar jeg paa en Spadseregang ser en Uhekendt foretrsekke GrEesrahatterne til Promenade frem for de 
afstukne Veje, saa kan jeg ikke frigpre mig for en Mistanke om, at han er i Stand til at trsede mere end 
Grpnsvseren under Epdder, hvor det er ham til Mag eller Behag; jeg har meget svsert ved at tro paa291 

Ordholdenhed hos en Person, der aldrig sprger for, at hans Ur gaar rigtig, og jeg vilde grumme npdig lade en ung 
Pige omgaas med et Menneske, som jeg har set rive det forreste hvide Blad ud af en Bog, for at låve sig en 
Eidihus — 

Eeopolds Uordenlighed havde sin Rod i et Jordsmon, der ogsaa kunde give Vsekst til vserre Ukrud, nemlig: en 
aldeles hensmuldret Pligtfplelse. 

Naar Eolk, der havde alvorlig Brug for deres Tid, hlev npdte til at spilde den, for at vente paa ham, som kun 
havde sin Eediggang at hesprge, saa tilhageviste han enhver Selvhehrejdelse med det uhestridelige Eyndsprog: 
»Klokken er for Skrsedere og Skomagere«. 

Havde han sat sig ud over de ssedvanlige Grsenser for den selskahelige Talefrihed, og jeg s0gte at gpre ham hans 
Eejl indlysende ved det Tankeeksperiment: »Sset, at Hr. Denogden havde sagt noget Eignende!« — saa 
indrpmmede han straks, at »Det havde vteret for galt, men — der er da ogsaa Eorskel paa Kong Salomon og 
J0rgen Hattemager.« 

Gjorde jeg ham saa opmserksom paa, at den omtalte Hattemager ogsaa havde sine Privilegier, ja at disse var nser 
ved at tage sig ud som Eorrettigheder, efter som han havde udrettet adskilligt mere i Samfundet, end et ungt Geni, 
der endnu stod til Restance med sine Prsestationer, saa Ipftede han paa Skuldrene 
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og smilte inderlig godmodig: »Ksere Kastor! Den hrave Dydsprsedikant Eriedrich von Schiller staar vist endnu 
den Dag i Dag paa Rodemesterens Restanceliste, men han trpstede sig ved at 

gemeine Naturen Zahlen mit dem, was sie thun — edlen mit dem, was sie sind.« 

Det hjalp kun lidt, jeg gjorde ham opmserksom paa, at Schiller kun hlev, hvad han var, ved at gpre, hvad han 
gjorde, og at den af ham paapegede, personlige Valuta, ikke altid kunde tages for ganghar Mpnt — at »Skrsedere 



og Skomagere«, der paa Klokkeslaget maatte erlsegge deres Dalere og Skillinger for Klsede og Saalelseder, ikke 
kunde betragte sig som betalte dermed, at deres Kunder var Genier — o. s. v. Saadanne prosaiske Indvendinger 
var ban i Stand til at afferdige med et: »Ja, det bliver jo deres Sag!« 

Om Trossager kan man ikke disputere, og ban havde nu en Gang for alle troet sig ind i den Tro, at han som en 
Kong Salomon var hsevet over alle de Forpligtelser, der galdt for Hattemagere, Skrsedere og Skomagere, eller 
som han udtrykte sig: for Kreti og Pleti og andre Skatteborgere. Det sergrede mig, men hvad der sergrede mig 
endnu mere var, at han ogsaa fik Andre til at tro derpaa, og det stundom med stor Lethed.293 

Lige over for vort Fselleslogis bode der saaledes en Enke med to voksne Dptre og en gammel ugift Broder. Det 
lod til i det hele taget at v£ere en sserdeles respektabel Familie, og de to unge Piger var ualmindelig smukke. 

Et Par Dage efter at de var flyttede ind i Eejligheden, tog han sig allerede den Erihed om Morgenen at hilse over 
til vore Genboersker, og fik derfor af mig en meget alvorlig Paamindelse om, at slige Eriheder laa udenfor det 
Passende. 

»Hvad der er passende eller ikke, beror paa Tidens og Stedets Mode« — svarede han — »og jeg vil indrpmme 
Dig: i Regien klseder det Eolk bedst at fplge Moden, men ser Du, ksere Kastor: Möderne maa af og til fornyes, og 
derfor maa der vsere Enkelte, som indfprer nye Moder, og disse Enkelte faar altid Ret til at bryde med de gamle 

— om ikke i Dag, saa i Dag otte Dage. Vil Du parere Noget paa, at inden otte Dage hilser Damerne igen?« 

Vseddemaalet blev sluttet. 

Spndagen derpaa havde han — Gud véd hvorledes — faaet udspioneret, at Damerne skulde gpre en Tur til 
Rungsted, og uden at fortselle mig dette, overtalt mig til at tage med ham til Hsellebeek. 

Paa Dampskibet traf vi Damerne. De unge Piger rpdmede, men lod, som om de ikke saa os. Nseppe havde 
Moderen forladt Dptrene, for at fplge en £eldre2Q4 

Veninde ned i Kahytten, fpr Eeopold nsermede sig, hilste og s0gte at indlede en Samtaje. Den seldste af 
Erpknerne var uforsigtig nok til at besvare hans formlpse Henvendelse med en lille Spydighed, som han 
pjeblikkelig vidste at udlsegge saaledes, at der maatte gpres Indsigelse og gives npjere Eorklaring, og fprend de 
vidste et Ord derom, havde han saaledes indviklet dem i sin Veltalenheds Garn, at de var npdte til at prsesentere 
ham for Moderen, der just kom op af Kahytten. Eruen Var i Begyndeisen yderst kold og fremmed, men ogsaa 
hun maatte give tabt over for hans umodstaalige Erejdighed og smitsomme Eystighed. Han forsikrede, at han 
havde den ASre at vsere en meget intim Bekendt af Huset, han kendte hele dets Dagsorden og adskillige af dets 
indre Begivenheder f. Eks., at der i Spndags havde vseret »Epdselsdag med seks Buketter og tre Rosenbuske, 
hvoraf den ene var en Kamelia« — han havde Rede paa, hvor ofte Damerne fik Breve og hvilken Earve Papiret 
havde — han vidste endogsaa for hvilke af deres Bekendte de var hjemme, og for hvilke de var ude, f. Eks. den 
tykke Dame med den lyseblaa Hat og det mprkerpde Ansigt — ja han var inde i deres smaa Hemmeligheder og 
vidste, paa hvilke Presenter den ene arbejdede, naar den anden var ude — for Eksempel. . . »Nej, nej, nej!« — 
Det fik han ikke Eov at sigel Han havde nu faaet dem alle Tre til at le, han havde felles Hemmeligheder med 
dem295 

hver isser, han havde overbevist dem om, at han var et magelpst pudsigt og inderlig godmodigt Menneske, og 
snart var han i en saa livlig og venlig Passiar med dem, at man kunde have antaget ham for en kpdelig Esetter af 
Eamilien. 

Da vi nsermede os til Rungsted, kom han ud i Eorstavnen, hvor jeg havde taget Plads, satte sit alvorligste Ansigt 
op og hviskede: »Apropos om det Passende : Kapitulationen er undertegnet. Hele Bessetningen har övergivet sig 
paa Naade og Unaade. Det er Krigsraad Wittenbergs i Rungsted, de vil bespge, og jeg har naturligvis med 
inderlig Glsede fortalt, at det ogsaa er dem, min Rejse g£elder.« 

»Kender Du da Krigsraaden?« — spurgte jeg forundret. 

— Nej, men jeg agter at gpre hans Bekendtskab! Jeg véd kun, at den ene af hans Spnner er rejst til Sverig. Ham 



er det naturligvis, jeg s0ger, og i Fortvivlelse over ikke at trsefife ham, snakker jeg mig fast i Krigsraadinden, der 
naturligvis straks inviterer mig til at blive, da jeg baade er en Ven af bendes S0n og en Bekendt af bendes Gsester 


— Og bele Dit Bekendtskab til S0nnen indskreenker sig formodenlig til et Parti å la guerre —?« 

— Til Mindre endnu. Vi bar blot tsendt Cigar bos binanden, men det er mere end tilstrsekkelig. F0lg med, saa skal 
Du se! Jeg inviterer Dig.296 

— Nej Tak! 

— Lad mig da i det Mindste presentere Dig for vore Genboersker. 

— Nej ikke en Gang saa frsek er jeg. 

— Stakkels Kastor I Beskedenbed er en Ynglings sk0nneste Fejl, men en stor Fejl. Netop det, som Du kalder min 
Frsekbed, er min Talisman. Ved den bar jeg vundet baade Moderens og Dptrenes uindskrsenkede Tillid. Kan Du 
gsette, bvad de bar betroet mig? 

Formodenlig at de elsker Dig alle Trel 

— Endnu ikke, men vent barel Nej, Frpken Sofie bar bekendt, at baade hun og bendes Spster bar vseret meget 
nysgerrige efter at faa at vide, bvem vi var. Forelpbig havde Frpken Emma d0bt os til »den gode og den onde 
Samvittighed«. 

— Jeg var naturligvis den onde! 

— Selvfplgelig. Din Respekt for det Passende har jo kun tilladt Dig at skule og skele over til dem, mens jeg har 
set paa dem med den gode Samvittigheds frejdige Blik. Derfor har de pjeblikkelig forstaaet, at Du hprte til det 
Slags Eolk, som man skal tage sig i Agt for, og at jeg var en skyldfri Sjsel, som man uden Eare kunde betro sig til. 

Er det nu ikke sergreligt at h0re Sligt? — 

Nseste Morgen fik jeg udfprlig Rapport om Dagens yderligere Erobringer. Krigsraaden og Krigsraadinden havde 
han taget med Storm, og begge havde be£eret29 7 

ham med Indbydelse til Bes0g naar som helst. Datteren, efter hans Beskrivelse en meget smuk, meget 
svEermerisk og lidt troskyldig Pige, havde han ladet g0re den Opdagelse, at hans fingerede Bekendtskab med 
Broderen kun var et Paaskud for at komme ind i Eamilien, hvilket hun udelukkende tog til Indtsegt for sin 
Regning. »Por Resten havde de to Spstre paa den anden Side af Gaden hver for sig opgjort det samme 
Regnestykke med et helt andet Pacit, og Moderen var ikke fri for at vise Symptomer til Skinsyge paa deres 
Vegne, mens jeg sang Duetter med en fortryllende Brunette, der var Guvernante paa Nabogaarden, og 
koketterede saa guddommeligt, at vi gjorde binanden en fuldstsendig KserlighedserklEering i 0jensproget, mens vi 
sang »Ich wollt' meine Eiebe ergösse sich all' in ein einzig Wort« . . .« 

»Polluxl Polluxl« — raabte jeg og slog Hsenderne sammen. »Har Du da ikke Spor af Samvittighed?« 

»Jeg?« — svarede han leende. »Jeg har en saa stor og rummelig Samvittighed, at den kan buse saa mange af det 
Slags iEventyr, som jeg lyster, og en saa god Samvittighed, at den ikke vilde ssette en sur Mine op, om jeg sagde 
Alverdens Piger, hvad de havde Eyst til at h0re. Her skal Du se en Romance, som jeg har lovet mine 
Genboersker! Den hedder: »Den Eneste«. Jeg sang den i Aftes for dem begge to — og for de to Andre med det 
Samme. De havde alle Pire, den298 

ene efter den Anden, bedet mig improvisere, og saa gav jeg dem den som Naadest0d.« 

— Er det en virkelig Improvisation? 

— Det vil jeg just ikke paastaa, men jeg foredrog den, som om den kom til Verden i samme 0jeblik. Bag efter 
fortalte jeg dem, at det var en gammel Vise af en ubekendt Porfatter; men det havde de hver for sig deres gode 
Grunde til ikke at tro. Hvad synes Du om den? 



Jeg IsesteJeg sukker for alle de 

Piger smaa, Jeg sukker for Fruer og Enker. 

Jeg sukker, fordi jeg ej 
nsevne maa Den Ene, paa hvem jeg 
tenker — Jeg smiler i Elseng til det 
hele Kor, Og det maa mig Ingen 
formene: Jeg smiler kun over de 
Mange, der tror At v£ere den eneste Ene.3°° 

Jeg synger for Hver, som vil höre derpaa 
Min Sang til den Enestes Aire. 

Den vil jeg, at hun skal alene forstaa. 

Den vil jeg, at Alle skal Isere: 

Du Eneste! Du som mit Hjerte hetvang. 

Dig hylder hver Tanke, hver Aivne! 

Dig gselder mit Suk og mit Smil og min Sang, 

Hvad Navn jeg saa end monne nsevne. 

Ead Alle de Andre kun tro, det er dem. Der hringer mit Bry st til at hanke! Du véd, at der ikke er Elere, for hvem 
Det rummer en eneste Tanke. Du véd jo, hvad Ingen i Verden véd, Undtagen vi To alene — Et Blik har forraadt 
Dig den Hemmelighed, At Du er den eneste Ene! 

»Jo, det er en ganske ophyggelig Sang« — maatte jeg indrpmme — »Den minder mig om Molieres Don Juan, da 
han staar med Charlotte under den ene Arm og Mathurine under den anden; men jeg erkender, at Dit 
Arrangement er meget finere. Du har Eire i Stedet for To, og sidder ved Eortepianoet med Ansigtet mod dem alle 
Eire.« 

— Meget smigrende! 

— Aldeles ikke. Husker Du, hvem der tog den omtalte Herre? Tag Dig i Agt, at ikke den samme Person til sidst 
tager »den gode Samvittighed« —1 

— Bah! Jeg giver aldrig Aigteskahsl0fter, som Don Juan.9 

— Nej, Du driver det videre end han: Du mishruger Din Magt over Sproget til at udstede falske Eorskrivninger 
paa Vers. Kan Du nsegte, at Du haade med Dine 0jékast og Dine forhlommede Ord og Dit poetiske Ealskneri har 
indhildt de stakkels Piger, at Du var forelsket i dem? 

— Nsegtes ikke; men det var jeg. Det er jeg endnu til Dels. 

— I fire paa én Gang! 

— Der var for Resten flere end fire, men det g0r nu hverken fra eller til. Er det en Eejl hos mig, at jeg ikke kan 
skjule min Eorelskelse, eller indskrsenke den til en enkelt Genstand, saa er det en Naturfejl. Mit Hjerte er ikke 
skaht efter Etkammer-Systemet. Det maa tages i Betragtning, naar man vil hedomme mig. 

— Ganske rigtig. »Der er Eorskel paa Kong Salomon og J0rgen Hattemager« — Kong Salomon var f0dt med 
Hjerterum for 700 »Gemahlinder« og 300 Suplementshustruer, og det var Hattemageren ikke. Du er lige som den 
gamle H0j sanger et Geni, og Dit Hjerte er lige som hans indrettet efter Cellesystemet. Det er et Privilegium, og 
derfor har de stakkels Eruentimmer, der kommer ind i denne Straffeanstalt, ikke noget at heklage sig over — ikke 



en Gang, naar Du lokker dem derind med den vitterlige L0gn, at det kun har Rum for En, og at enhver af de 1003 
er denne eneste Ene.302 

— Du glemmer, at der er Noget man kalder licentia poetica. 

— Nej! Men Du glemmer, at Uredelighed er Uredelighed, hvad enten den slaar ud i Vers eller i Prosa. Punktum! 
Dermed var den Samtale forhi, men Eelttoget hlev naturligvis fortsat. 

Eeopold hlev snart Potte og Pande derovre. Han sang Romancer, spillede firhsendige Stykker og Iseste Digte, alt 
paa Melodi af »den Eneste«, og kommenterede stadig Ord og Toner med disse Blikke, der hverken kan 
misforstaas af Modtagerinden eller siden efter fremlsegges som Bevis mod Afsenderen, men som skiftevis satte 
de to unge Pigers Adresse paa de 0mme Ssetninger. Moderen ydede han dog sin varmeste og mest idjefaldende 
Hyldning, og han vidste godt, hvad han gjorde. Hun var endnu en sserdeles smuk Dame, der stod lige paa 
Grsensen mellem Elskvserdighedens og Alrvserdighedens Alder — netop paa det Punkt, hvor Damerne med st0rst 
Tryghed og stprst Paaskpnnelse plejer at lytte til et ungt Menneskes Beundringsudhrud — og kunde fplgelig 
smile over hans »Barnagtigheder« og ryste paa sine rige graasprsengte Eokker, naar han paa sin frimodige Maade 
tahte sig i Henrykkelse over hendes uhestridelig regelrette og dog udtryksfulde3°3 

Skpnhed. Jo sterkere han udtalte denne Henrykkelse —jo mindre paafaldende hlev naturligvis hans smaa 
Hyldninger til Dptrenes indtagende Egenskaher. 

Havde han nu endda indskrsenket sig til at g0re Kur til Eruen, vilde jeg ikke have faaet saa stor Grund til at 
heklage mig over hans Erohringslyst, men han sparede Ingen i Huset. Der var, som sagt, en Onkel, en overmaade 
hsederlig, men umaadelig kedelig Krigsassessor, der tidligere havde vseret Euldmsegtig, men nu gaaet af i Naade 
med Titel og Pension. Denne hrave Mand, der var stokdpv og veltalende, havde Eeopold ogsaa erohret, og han 
hlev min Del af Byttet. Han hlev hudt over til os af min elskvserdige Kontuhernal, presenteret for mig med 
h0jr0stede Eovtaler og smaa Randgloser med dsempet Stemme, derpaa anhragt ved et Skakhrsedt, og just som han 
og Eeopold havde gjort de fprste Trsek, hedet tilgjve sin Medspiller, der for et Ojehlik var n0dt til at forlade ham 
paa Grund af en Eorglemmelse. Jeg maatte overtage den gode Vens Parti, indtil han kom tilhage, men det fplger 
af sig selv, at han ikke kom saa Isenge Guhhen var der. Krigsassessoren gjorde mig den Kompliment, at jeg 
spillede meget hedre end min Ven, og for at vise sin Paaskpnnelse heraf, spillede han endnu to Partier med mig, 
forsikrede, at det var ham en sand Glsede at have gjort mit Bekendtskah, og heserede os jsevnlig med Gentagelser 
af dette »sserdeles hehagelige Bes0g«.3°4 

Mserkeligt nok var min Pollux nsesten altid gaaet ud et 0jehlik, fprend den Gamle kom. Det saa ud som et 
Tilfelde, og var allerede som saadant sergerligt nok, men til sidst opdagede jeg, at det var noget Vserre, nemlig - 

— et Eorrsederi. En Eftermiddag lagde jeg Mserke] til, at Er0ken Sofia kom hen til Vinduet og Ipftede Onkelens 
Stok i Vejret, med et paafaldende Blik over mod det Vindue, hvorfra Eeopold gjorde sine lagttagelser. Den gode 
Ven sagde ikke et Ord, men fik pludselig travlt, tsendte sin Cigar og skyndte sig ud i Byen. Han havde ikke vseret 
et Minut ude af D0ren, f0r Assessoren traadte ind ad den. Nu forstod jeg Telegraftegnets Betydning. 

Da Eeopold kom tilhage, meddelte jeg ham min Opdagelse. Han gik straks til Bekendelse, men spurgte, som om 
Alt var i sin Orden: »Kan Du fortsenke mig i at jeg flygter for det gamle hrave Hsengetree? — Jeg kan se paa Dig, 
at han endogsaa har kedet Dig, der meget hedre forstaar at hehandle ham, saa Du er hleven ganske gnaven« — 
tilfpjede han leende. 

Nu var det forhi med min Taalmodighed. Jeg lod ham vide, at hvor meget jeg endogsaa af personlig Sympati 
havde holdt ham til Gode, var jeg hleven trset af at leve sammen med ham. Eige som han i sine 
Kserlighedsforhold tiltog sig alle Rettigheder og fritog sig for alle Eorpligtelser, saaledes fordrede han ogsaa, at 
den, der trode paa hans Venskah, skulde npjes med305 

at vsere hans Syndehuk. Eor at v£ere hans Ven, skulde jeg ikke hlot finde mig i at v£ere Medvider og halvt om 
halvt Medskyldig i hans Hensynslpshed og Uredelighed mod den 0vrige Verden, men jeg skulde hsere de 
uhehagelige Eplger af hans Udskejelser, naar han saa Eejlighed til at lade mig i Stikken. Han vilde v£ere den unge 



Prins, der ustraffet kunde v£ere uartig, og hans Ven skulde vsere den taalmodige »Prugeljunge«, der tog mod de 
Prinsen tilkommende Bank. Den J2re betakkede jeg mig for, og bad ham ops0ge et andet Individ, der var bedre 
skikket til at g0re Bod for hans Synder. 

Til min store Forundring havde han denne Gang ikke et Ord at sige til sit Forsvar. Han modtog mit Vredesudbrud 
saa ydmygt, at jeg begyndte at blive bl0d om Hjertet og stansede, f0rend jeg fik sagt ham det Halve af, hvad jeg 
havde at sige. 

Da jeg holdt op, tav han endnu en Stund, og sagde derpaa: »Du har Ret — jeg tenker alt for Lidt paa, hvad jeg 
skylder dem, der holder af mig. Men er Du ikke for strseng, naar Du opfatter denne Tankelpshed som 
Hjertel0shed? Jeg tror i det Mindste selv, at naar det kom til Stykket, vilde jeg kunne g0re et st0rre Offer for en 
Ven, end mangen en af de Npjeregnende, der aldrig vil skylde deres Venner Noget 1« 

»Nu har Du Ret« — svarede jeg »Bad jeg Dig i dette Ojeblik, mens Dit Hjerte l0ber over, om at 
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bringe mig et stort Offer, saa er jeg vis paa, at Du vilde g0re det, selv om det gik ud over Din Fremtid og 
Opfyldelsen af Dine fprste Pligter, men hvis Du havde ti Gange saa store Forpligtelser til mig, som Du har, hvis 
Du skyldte mig Dit Liv, Din J2re og Din Velferd, og jeg til Gengseld for de stprste Opofrelser, som den ene Ven 
kan bringe den anden, bad Dig om blot i fem Minuter at bevogte en Skat, paa hvis Bevarelse min hele Fremtids 
Lykke beroede, saa er jeg aldeles ikke tryg for, at Dit saakaldte gode Hjerte vilde kunne modstaa en Fristelse til 
at dele med den fprste den bedste Bedende — isser naar det var en Kvinde, der bad.« 

Ikke en Gang mod disse haarde Ord forsvarede han sig. Han holdt Haanden for Ojnene og sad atter en Stund 
tavs. Til sidst sprang han op, stampede i Gulvet, slog sig for Panden og lo med Taarer i Ojnene: 

»Hvor Du kan mig udenad I Jeg vilde ikke selv svare for mig, hvis jeg blev sat paa en saadan Pr0ve — derfor: 
s0rg for, at jeg aldrig bliver detl Det har Du en Forpligtelse til. Et Menneske, der saadan som jeg, er f0dt til at 
handle efter Indskydelser, kan begaa det Utrolige, og det vilde derfor v£ere hjertelpst af Dig, der sidder i 
Grundssetninger op over Orerne, at slaa Haanden af mig. Ikke sandt Kastor? 

Der var Noget i det, han sagde, og sk0nt jeg sergrede mig over min Svaghed, blev Enden, at jeg3°7 

gav efter. Det var jo dog muligt, at de gode Eorssetter, jeg haabede at have fremkaldt, kunde stpttes ved en solid 
Vennehaand. 

Dagen efter var der en ejendommelig straalende Klarhed, nsesten Hpjtidelighed, udbredt over hans Aasyn. Han 
talte ikke meget, men hans Miner rpbede, at der var foregaaet noget Betydeligt i hans Tankeverden. Jeg vilde 
ikke forstyrre de Beslutninger, der maaske var i Eserd med at feste Rod i hans Vilje, og lod derfor, som om jeg 
ikke lagde Mserke til Noget, uagtet han et Par Gange afbrpd sin egen Tavshed med et halv hpjt: »Ja! — Saaledes 
maa det v£ere!« 

Mens jeg ved Skrivebordet i Stilhed udfprte mine Eormiddagsforretninger, klsedte han sig paa, uden at henvende 
et Ord til mig. Da han var ferdig til at gaa ud, kom han hen til Bordet, lagde sin Haand paa min Skulder og 
sagde: 

»Tak for det. Du sagde mig i Aftes! Det har klaret, hvad der i tre Aar har staaet tilslpret for mig.« 

— Naa, Gud ske Eov! 

— Nu har jeg Motiveringen til alle de Ugerninger han kommer til at begaa! 

— Hvem? 

— Helten i mit store Digt. Hemmeligheden er: Zigeunerblod. Han er f0dt med et Overmaal af de msegtigste 
Aivner og de sedleste Drifter, men — uden Spire til Pligtfplelse! — 
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»Saa hseng ham!« — burde jeg have svaret, men til min d3rgrelse var han ude af D0ren, f0rend jeg kom til Orde. 

Endnu nogen Tid fortsatte jeg mine spildte Fors0g paa at indpode den Spire, som - den omtalte Helt manglede, i 
ham selv, og tog taalmodig mod Grovheder af Kreditorer og Spydigheder af »gode Venner«, som han havde 
holdt for Nar; men til sidst blev jeg dog trset deraf, og saa kom den Draabe, der bragte Bsegeret til at l0be over. 

Frpknerne derovre traf en Aften i et Selskab sammen med en Skoleveninde, som de ikke havde set i flere Aar. 
Hun skulde med det Fprste debutere ved Teatret som Sangerinde, og maatte fplgelig synge for Selskabet. Og 
hvad, tror De, hun'sang? »Den Eneste«. De to Spstre spurgte forundrede, om den Sang var i Musikhandelen, men 
endnu mere forundrede blev de, da hun med et hemmelighedsfuldt Smil rystede paa Hovedet og forsikrede, at 
hun var den Eneste, der ejede den, og Forundringen steg til det Hpjeste, da hun under Tavsheds Epfte betrode 
dem, at den var improviseret til hende af en ung Digter, hvis Navn hun skulde sende dem paa et nydeligt lille 
Kort, tillige med hendes eget, saa snart hun havde faaet Anssettelse ved Teatret, og han havde faaet sit store Digt 
udgivet.3°9 

Nu skulde der fordres Förklaring af Forreederen, men han havde straks faaet Nys om Sagen, og da der nseste Dag 
kom Bud efter ham, var han tidlig om Morgenen rejst til Jylland. Jeg, der ikke anede Uraad, var derimod bleven 
tilbage, og om Aftenen fik jeg derfor Bes0g af Krigsassessoren, der gav en stor Scene, og sagde mig alle de 
Ubehageligheder, den trolpse Tesevs havde fortjent. Vreden gjorde ham endnu mere d0v, end han plejede at 
vsere, og hans Veltalenhed voksede tillige med hans Dpvhed. Han raabte saa h0jt, som om det var mig, der havde 
tabt Hprelsen, og endte med det alt afgprende Tilraab: at det kunde ikke nytte, hvad jeg saa sagde. Naar Alt kom 
til Alt, var det mig, der stod bag ved det Hele; det var nok som bekendt, at jeg var Svanebseks onde Genius, og 
man behpvede blot at se os sammen for at kunne sige sig selv, hvem der stpbte Kuglerne, og hvem der sk0d dem 
ud! — og saa videre. 

Jeg var aldeles vis paa, at den gode Onkel kun udtalte Damernes enstemmige Overbevisning, og da det jo ikke 
staar i nogen Mands Magt at udrive en Kvinde af en Vildfarelse, som hun vil fastholde, maatte jeg finde mig i at 
blive betragtet som Mefistofeles. Men nu fandt jeg det dog paa Tide at opsige Staldbroderskabet, for at undgaa 
vserre Misforstaaelser, og det varede ikke Isenge, fprend jeg fik Beviser for, at det nsesten var vel silde.3io 

Omtrent tre Maaneder efter at jeg havde frigjort mig for Kontubernalskabet, fik jeg en Morgen med Fodposten et 
Brev, der kun indeholdt fplgende lakoniske Meddelelse: 

»Min John! Din Dolly l£enges.« 

Jeg holder i det Hele taget ikke af at modtage Breve fra Ubekendte, aller mindst, naar de er saa mystiske som 
dette, men efter at jeg havde vendt og drejet det adskillige Gange, slog jeg mig til Ro med den Overbevisning, at 
det var en Forveksling, jeg skyldte denne besynderlige Underretning. Da jeg vidste, at der ikke eksisterede nogen 
Dolly, hvis John jeg var, og da Brevets Udskrift var skrevet med den samme 0vede Damehaand, som genkendtes 
i det korte Indhold, talte Sandsynligheden for, at en eller anden Dalne havde haft en Meddelelse at g0re mig som 
Sekretser ved det Velgprenhedsselskab, hvis Brevskaber jeg besprgede, og at hun havde sendt den til sin Ksereste, 
mens hun skrev min Adresse uden paa det Fsengselsudbrud, der var ham tiltenkt. 

Otte Dage derefter fik jeg et nyt Brev med samme Haandskrift, og aabnede det i Forventning om, at 
Forvekslingen var blevet opdaget, og at det var det rette Papir, der nu blev eftersendt; men jeg fik Andet at vide. 

Denne Gang indeholdt Konvoluten to tet beskrevne Oktav ark, i Fplge hvilke der ikke kunde v£ere Tale om3ii 

Fejltagelse. De begyndte med, at jeg var Dollys John, og endte med, at hun i al Evighed var sin Johns Dolly, men 
for Resten var det Hele for mig en saa m0rk Tale, at jeg fristedes til at kalde den kulsort. Efter Brevskriverindens 
Forsikring var hun og jeg »sammenknyttede ved Forstaaelsens og Sympatiens hellige B aand, den usynlige 
Fenris-Ksede, der holder, naar alle Fsenker, som smedes af Fpfter og Eder, maa briste.« Jeg havde »spnderrevet 
det Bind, som Kvindefordomme og Mandstyrani havde bundet for hendes 0jne«, ja, hvad mere var: jeg havde 
»l0ftet hende op paa min vingede Gångers Sadelknap, hvorfra hun med Stolthed saa ned paa den dybt under vore 
Fpdder liggende Filisterverden.« Det var denne Plads hun »ikke vilde bytte med nogen Trone«, og selv om hun 



saa, at jeg, »lige som D0dningebradgommen i Burgers Ballade f0rte hende did, hvor der ventede als 
Hochzeitbettchen Secbs Bretter und zwei Brettchen, vilde bun klynge sig fast til mig med sine sidste Kr£efter.« 

Alt dette var jo ubegribeligt 0mt og kserligt, men jeg blev dog ikke vel tilmode derover, ti nu syntes det mig 
omtrent afgjort, at en ulykkelig Dame, der led af Sindsforvirring, havde kastet sin Kserlighed paa mig og indbildt 
sig, at jeg var Helten i hendes opdigtede Elskovsseventyr. Saadan en Forelskelse kan let blive312 

meget generende, isser for en Mand, der er saa bange for gale Fruentimmer, som jeg, og der var al Sandsynlighed 
for, at jeg en smuk Dag kunde faa personligt Bes0g af min ubekendte Elskerinde. Fraregnede man den 
overspsendte Udtryksmaade, var Brevet nemlig saa godt stilet, at den fikse Idé gerne kunde v£ere det eneste 
Symptom paa hendes Sindssygdom, og den Omstendighed, at man uhindret lod hende afsende Breve, var et 
Tegn paa, at hendes Paarprende ikke holdt hende under Bevogtning, ja maaske nseppe nok havde opdaget, at bun 
fejlede Noget. Jeg gik derfor i stadig Frygt for et personligt Sammenstpd, og g0s hver Gang en fremmed Dame 

— is£er en seldre Frpken, festede sine 0jne paa mig. 

Der var gaaet omtrent en Maanedstid efter Modtagelsen af det sidste Brev, da Pigen en Aften meldte »En der 
havde noget meget Alvorligt at tale med Herren om.« 

»Er det en Dame?« — spurgte jeg forskreekket. 

Nej, det var en psen Herre, der saa ud som en Spmand, fortalte bun, og fplgelig bad jeg ham komme ind. 

Jeg havde aldrig set ham fpr, men ogsaa jeg gsettede straks paa, at han var Spmand. Han var stor og svsert bygget, 
meget solbrsendt, havde et ubevsegeligt strsengt Udtryk, skarpt men roligt Blik,313 

stserke sorte 0jenbryn og tset sort Rundskseg. Det var i det hele taget en meget imponerende Personlighed. 

Jeg bad ham tage Plads. 

— Nej Takl 

»De 0nsker at tale med mig?« — spurgte jeg. 

»Nej, det var Hr. Tvsermose, jeg havde Noget at sige« — svarede han. 

— Det er mig. 

»Er De Hr. Tvsermose? — Hr. Jonas Tveermose? — udbrpd han, idet han maalte mig et Par Gange fra 0verst til 
Nederst — »Ja saa!« — tilfpjede han i en Tone — som om han havde hprt noget meget Besynderligt. »Saa det er 
virkelig Dem!« 

Det var just ikke nogen sserdeles lovende Introduktion. 

— T0r jeg sp0rge, med hvem jeg har den A2re .. . 

— Ead os inte komme med de Talemaader! De faar hverken Aire eller Fornpjelse af det, vi To her tale om. 

Her gjorde han en meget spsendende Pavse, satte Benene ud fra hinanden, som om han stod paa et slingrende 
Dsek, ståk Tommelfingrene ind under Vestens ASrmegab, ssenkede Panden, sendte mig under Kanten af 
0jenbrynene et gennemborende Blik og sagde derpaa langsomt. 

»Jeg er . . . 01sen!«314 

»01sen?« — gentog jeg forundret. Jeg kunde ikke i dette Navn finde den magiske Virkning, som han aabenbart 
syntes at vente. 

»De lader ikke til at have nogen god Hukommelse« 

— vedblev han. 

— Jeg kan i alt Fald ikke erindre, at jeg nogensinde . . . 

Har set mig. Nej, jeg har jo vseret borte i det sidste Aarstid, og kommer inte megét paa Eandjorden i det Hele 



taget. Men —jeg har en Kone. 

— Ja saa? 

— Det trode jeg dog De vidste, om De ogsaa af og til har haft svsert ved at huske, at hun havde en Mand. 

— Men hedste Hr. Olsen . . . 

— Lad os inte tale om de ti For hende kan De g0re saa mange Kaprioler, som De lyster. Hun er sikker nok. Nej, 
det er hendes Spster, vi skulde snakke lidt om. 

— Hun har altsaa en Spster . . . 

»Lad os vsere alvorlige, Hr. Tvsermose, for der kommer ikke Noget ud af at g0re L0jer med mig!« 

— afhr0d S0manden mig og traadte et Skridt nsermere, saa hans uhevsegelige Ansigt kom i en uhehagelig 
Nserhed af mit — »Vil De virkelig lade, som De har glemt Dortea?« 

»Dortea?« — gentog jeg lige fremmed.3iS 

»Dor tea« — vedhlev han med uforandret Ro — »Dortea, som De gjorde Bekendtskah med paa Karnevalet, og 
som De siden har Isest med og skrevet med og leget Ksereste med, saa hendes Hoved er hlevet rent 
tummelumsk.« 

— Ah! — Der gaar et Lys op for mig. 

— Endelig. 

— »Dolly« er Deres Svigerinde? 

— Desvserre! 

— Saa heklager jeg Dem oprigtig, for hendes Forstand er meget mere angrehet, end De rimeligvis aner. Hun er 
allerede kommet saa vidt, at hun ikke mere kan skselne mellem sine Fantasier og virkelige Tildragelser. Hele den 
Kserlighedshistorie, som hun rimeligvis har fortalt dem, er kun foregaaet i hendes Indhildning. Jeg har ikke anet 
hendes Tilvserelse, fprend hun sendte mig de hesynderlige Breve. 

Min Forsikring lod ikke til at g0re noget stort Indtryk paa Manden. Hans Ansigt vedhlev at v£ere saa uhevsegeligt 
som en Jernmaske, og det var umuligt at se, om det var i god Tro eller med afgjort Vished om det Modsatte, at 
han nikkede et Par Gange og indrpmmede: »Det var en anden Sag! Saa De har hverken set hende eller talt med 
hende? —« 

— Ikke med mit Vidende. 

— Og min Kone kender De heller ikke? 

— Nej, lige saa lidt, som Deres Svigerinde.3i 6 

— Naar man skal se sig om, har De maaske ikke en Gang sat Deres Fod i Numer 41. 

— Jeg har aldrig f0r h0rt Deres Husnumer og aner endnu ikke, i h vil ken Gade jeg skulde s0ge det. 

— H0r nu Hr. Tvsermose! Det vilde hlive en meget uhehagelig Historie haade for Dem og for mig, dersom De 
pr0vede at hinde mig Noget paa iFrmet, derfor er det hedst vi faar Vished i Sagen. De skulde vel inte have 
Ohlenschlsegers Komedier? 

Nu hegyndte jeg at frygte for at Frpken Dollys Sindsforvirring var en Familiesygdom, men for at g0re gode 
Miner til slet Spil, svarede jeg overensstemmende med Sandheden, at jeg ejede hans samlede Vserker. 

— Godtl Er der inte mellem dem et Stykke som hedder »Dina«. 

— Jo, en Tragedie . . . 

— Dersom De vilde vsere saa god at tage den frem, saa skal jeg vise Dem Sort paa Hvidt for, hvordan Sagen 



forholder sig. 

Jeg gik hen til Reolen for at hente Bogen: hele Vserket stod der, med Undtagelse af et Bind — netop det, hvori 
»Dina« fandtes. 

»Hvor kan det v£ere bleven af!« — udbrpd jeg forundret. 

»Ja er det inte underligt nok, at Hukommelsen saadan kan slaa Fejl for honette Folk? Nu skal jeg sige Dem det. 
De har laant det til den Dame, som3i 7 

De aldrig har set, og det har De gjort i det Hus, hvor De aldrig har vseret og i Nservterelse af den Kone, som De 
ikke kender det Mindste til. Jeg skulde hilse og sige Tak for Laan!« 

Med disse Ord tog han-Bogen op af sin Brystlomme. 

Jeg stod som himmelfalden og stirrede paa Bogen uden at vide, hvad jeg skulde tro. 

»Jo, De kan vtere vis paa, at det er den rigtige! Der kan De se Bogstaverne paa Ryggen. J. T. — er det maaske 
ikke Deres M£erke?« — vedblev han. 

— Bogen er min, det er ganske vist, og jeg tvivler heller ikke om, at Deres Svigerinde har faaet den til Laans, 
men her finder en Forveksling Sted alligevel, og jeg skal endnu i Morgen give Dem Beviser paa, at jeg staar 
udenfor hele denne Historie. 

»G0r Dem ingen Ulejlighed Hr. Tvsermose! Lpjer har jeg allerede faaet nok af for i Aften; nu er det Alvor 
mellem os To!« — svarede han med dsempet Stemme og lagde sine vseldige Hsender paa mine Skuldre. Det lod 
virkelig til at blive ramme Alvor med Forhandlingerne, ti hans Hsender rystede af undertrykt Bevsegelse og hans 
brune Ansigt var blevet ganske blegt. Han festede sine 0jne paa mig med et Udtryk, der tydelig nok lod mig 
forstaa, hvad jeg udsatte mig for ved at give et Svar, som ikke behagede ham, og spurgte: »Hvordan staar 
Sagerne mellem Dem og Dortea?«318 

Gode Raad var dyre. Jeg indsaa, at alle Forsikringer for 0jeblikket vilde vtere spildte og svarede saa rolig som 
muligt: 

»Sagerne staar saaledes, at jeg kun behpver en Samtale med hende i Deres Ntervserelse, for at Alt kan blive 
klappet og klart. 

— En Samtale — naar? — 

— Naar som helst. 

— Helst med det Samme! 

— Som De vil. 

— Saa kom med! 

Et 0jeblik efter var vi nede paa Gaden, og nu gik Vandringen ud ad Toldboden til. Vi talte ikke et 0rd under 
Vejs, og synderlig vel til Mode var jeg just ikke, ti uagtet min Eedsager havde et meget respektabelt Ydre, og det 
hele iEventyr efter al Sandsynlighed var Eplge af en Misforstaaelse, som snart vilde klares, kunde der jo dog 
V£ere Mulighed for, at jeg havde ladet mig lokke i en Eselde, ved at fplge hjem med dette ksempestserke 
Menneske. Endelig naade vi det omtalte Husnumer, kom ind ad en Gadedpr, op ad et Par Trapper og ringede paa 
en D0r med Messingplade, mserket: »T0nnes 01sen, Skibskaptajn«. 

Tjenestepigen aabnede og vi kom ind i en lille, men sserdeles smuk Dagligstue. En Dame paa 26—27 Aar, af et 
meget ejendommeligt, men ret tiltalende Ydre, intelligente 0jne og kort krpllet Haar, rejste sig319 

ved vort Komme op fra et Skrivebord, hilste og gjorde Mine til at forlade Stuen. 

»Du bliver heri« — befalede Kaptajnen. 

Damen studsede og betragtede skifte vis os begge To. 



»Denne Herre 0nsker at tale med Dig!« vedblev han. 

»Med mig?« — udbr0d hun overrasket — »Vil Du saa presentere os for hinanden!« 

— Presentere! Naa saa Du vil ogsaa spille Komedie? — Du kender ham ikke? 

— Nej! 

— Og De kender vel lige saa lidt hende? 

— Jeg formoder, at det maa v£ere Deres Frue . . . eller Deres Svigerinde. 

F0rst ved den sidste Gtetning hilste hun nsesten umserkeligt. Det var altsaa min Dolly. 

Nu fulgte der en stum Scene, hvorunder vi overbpd hinanden i Forventnings- og Forbavselses-Prsestationer, men 
efter Haanden blev Kaptajnens Ansigt mprkere og mprkere, og til Sidst greb han os med sine Jern-hsender, en i 
hver, og stillede os op lige over for hinanden, idet han tordnede: 

»Ingen Komedier mere, har jeg sagt.« 

Ved Lyden af hans vteldige R0st for den ene af Dprene op og en ungdommelig junonisk Kvindeskikkelse 
forpgede de Forbavsedes Tal. 

»Hvad er her paa F£erde?« — spurgte hun.320 

Den rasende Kaptajn greb nu hendes Arm og svingede hende hen foran mig. 

»Kender D u ikke heller denne Herre?« — spurgte han. 

»Hvorfra skulde jeg kende ham? — Vi har vist aldrig set hinanden f0rl« — svarede hun rolig. 

Kaptajnen befandt sig i dette pjeblik som en Dampkedel paa Sprsengpunktet: endnu et Pust til liden, og det 
Vserste kunde have sket. Vi förstod det Alle og vovede nseppe at aande. 

Efter en uhyggelig Pavse synes det dog, som om han atter blev Herre over de kogende Elementer, ti han slåp 
Eruens Arm og nikkede et Par Gange, lige som hjemme hos mig. Hans Ansigtstrsek indtog igen den ildevarslende 
Ro, og Earven blev efter Haanden blegere. 

»Naa saadan at forstaa!« — mumlede han nsesten uden at r0re Eseberne, men det var tydeligt nok, at han ikke var 
SEerdeles oplagt til at l0se Problemer i den Stemning. Han fik atter Tommelfingrene ind i ASrmegabene og indtog 
sin Dseks-Stilling foran mig. 

— Det har altsaa sin Rigtighed, at De aldrig har sat Deres Eod her i Huset. . . 

»Hvem har sagt Andet?« — udbrpd Spstrene enstemmig. 

— Og at De hverken kender den ene eller den anden af de To dér! — 

»Vi har jo aldrig set ham f0r« — vedblev de.321 

Nu betragtede jeg mig som frikendt, skyndte mig at benytte det gunstige Ojeblik, bukkede serbpdig for Damerne, 
og gjorde min Afskedskompliment for Kaptajnen med den Eorsikring: 

»Det glseder mig, at De nu er overbevist!« — 

»Glsed Dem ikke for tidligt!« — svarede han advärende og stillede sig mellem mig og Dpren. »Jeg er kun bleven 
overbevist om, at De har holdt mig for Nar lige fra fprst af.« 

— Men bedste Hr. Kaptajn . . . 

— Bedste Hr. . . . hvad er det nu De hedder — 

— Tvsermose! 

— Om Eorladelse, Hr. Jonas Tvsermose? . . . Var det ikke saadan? 



»Jo!«—svarede jeg med Overbevisningens Sikkerhed. 

Nseppe havde jeg udtalt denne Bekrseftelse, fpr Damerne paa én Gang udbrpd: 

»Nej, det er for galt!« — 

— Ikke sandt? Det er for galt! 

»Har denne Herre villet indbilde Dig, at han var Hr. Tv£ermose?« udbrpd Fruen med inderlig Fornpjelse over det 
besynderlige Ansigt, jeg naturligvis satte op. 

»Han skulde v£ere Jonas Tv£ermose«, istemte den smukke Dolly med en Betoning paa Ordet »han«, der aldeles 
ikke var smigrende for min Personlighed. 

— Det er altsaa ikke ham?322 

»Nej, det véd Gud, det ikke er!« — forsi kr ede de om Kap. 

»Tillader De saa, at jeg lyser Dem ned ad Trapperne!« — udbrpd Kaptajnen med en Betoning, der endnu var 
mere ildevarslende end den, hvori Repliken bliver sagt i de franske Lystspil. 

Himlen maa vide, hvad der kunde have hsendt under eller efter denne Nedlysning, hvis jeg i min Förvirring havde 
modtaget hans Tilbud, men lykkeligvis fik ogsaa jeg en Anelse derom, og indsaa, at der nu ikke var Andet for 
end at opgive alt Forsvar og gaa angrebsvis til Vserks. Jeg paatog mig derfor al den Vserdighed, jeg under saa 
mislige Omstendigheder kunde opdrive, og traadte hen til Svigerinden: 

»Fprend jeg gaar, har jeg en Gseld at betale til Dem, Fr0ken!« — sagde jeg alvorlig. »Det er en Advarsel, jeg 
skylder Dem. De har troet at kende en ung Mand, som hed Jonas Tvsermose, og ham har de tilskrevet to Breve. 
Der eksisterer imidlertid kun En af dette Navn, og da jeg er denne Ene, har Postbudet bragt mig Brevene. Jeg har 
Isest dem uden at forstaa dem, men nu forstaar jeg i alt Eald saa Meget, at de er skrevne til en Anden, der paa en 
Gang har misbrugt Deres Tillid og mit Navn. Her har De begge Deres Breve! 

Dermed tog jeg Tegnebogen frem og leverede hende de to Aktstykker.323 

Nu kom der et nyt Eorbavselsesoptrin. 

Erpkenen sank ned i en Stol og holdt sig for pjnene. 

Eruen slog Hsenderne sammen, og saa op i Eoftet. 

Kaptajnen var den Eneste, der fik et Ord frem. Han slog sig for Panden og sukkede: »Aa —jeg Aalehode!« — 
Oplpsningen af Gaaden var ikke sv£er at finde. Ogsaa her stod »Den Eneste« paa Eortepianoet. 

Sagen var gaaet saaledes til. 

Den unge Dame — som jeg for Resten med Uret havde kaldt Erpken, da hun i sit tyvende Aar var bleven Erue og 
Enke med faa Ugers Mel lem rum — hprte til de urolige Sjsele, der idelig fpler sig drevne frem af et 
fredsforstyrrende: »Noget maa der g0res«, havde blandt det Meget, som hun havde fors0gt, ogsaa indladt sig paa 
at skrive Vers og tilvejebragt en hel Digtsamling, men hun var dog ikke kommen paa det Rene med sig selv om, 
hvorvidt Udgivelsen af den hprte til det Noget, der maatte g0res, og havde heller ikke Mod til at raadfpre sig med 
nogen Avtoritet derom. Da traf hun paa Karnevalet min geniale Ven. Han blsendede hende straks med sit 
glimrende Vid og sine hensynsl0se Paradokser, indviklede hende i en Isengere Samtale, fortalte hende, at han var 
Digter, og 

21*324 

lovede, da hun havde betroet ham sin Tvivlraadig-hed, at gennemse og bedpmme hendes Pors0g, uden at spprge 
om hendes Navn. Manuskriptet blev nu under et aftalt Mserke indleveret til en Boghandler og kom tilbage med 
Tilsagn om en udfprligere Kritik, der skulde blive afleveret mundtlig, men selvfplgelig uden Brud paa hendes 
Inkognito. Der blev da berammet en Sammenkomst i Spsterens Nservserelse, hvoraf Resultatet var, at Udgivelsen 



blev fraraadet, men Forfatterskabet opmuntret, og som F0lge beraf kom det til nye Sammenkomster og Samtaler. 
Under disse blev den unge Forfatterinde tiltalt med den engelske Forkortelse af bendes D0benavn, som bun 
bavde sat paa Titelbladet, mens Recensenten, der ogsaa nok bavde Lyst til at v£ere anonym, gik under det store 
Firma: Hr. X. Ubeldigvis bavde min Kontubernal, da ban gik til det andet M0de, med ssedvanlig Uorden ladet sin 
Hat staa uafstrpget efter et Regnskyl, og som Fplge deraf benyttet en af mine Hatte, bvori jeg for en Ordens 
Skyld altid bar mit Visitkort og min Adresse anbragt. Det indiskrete Kort blev opdaget, og det var naturligvis en 
sand Fornpjelse for Digterinden straks at g0re Brug af sin Opdagelse og titulere bam »Hr. Tv£ermose«, uden at 
r0be hvorfra bun bavde sin Viden. Aistetikeren bavde Intet imod Fejltagelsen, men for en Forms Skyld frabad 
ban sig leende, at et saa prosaisk Navn blev indblandet i Samtaler, der kun angik poetiske325 

Genstande. Jonas Tvtermose kunde vsere et meget respektabelt Navn over for Husvsrt og Rodemester, men i et 
sestetisk Forbold var det pdelseggende. Lige som bun beständig for bam skulde bebolde sit poetiske Dpbenavn 
Dolly, saaledes forbeboldt ban sig at vsere fritaget for Alt, bvad der paamindede om Mandtalslister og 
Skrsederregninger. Vilde bun endelig opkalde bam efter den omtalte Hr. Jonas Tvsermose, der — i Parentes 
bemserket — var en sserdeles god Ven af bam, og nser ved at vsere bans andet Jeg, saa maatte ban i det Mindste 
bede om at slippe med den fprste Stavelse. Hun bavde naturligvis Intet at indvende derimod, Jobn og Dolly var 
lige gode Engliseringer, og sk0nt bun aldrig siden gjorde Brug af bans formentlige »Filisternavn«, var bun 
aldeles overbevist om dets Rigtigbed dels af den Maade, bvorpaa ban bavde protesteret mod det, dels deraf, at 
Spsteren, der en Gang havde vseret oppe i Huset, hvor vi bode, ganske rigtigt havde set mit Navn paa D0ren og 
hans Person ved Vinduet. 

Resten af J3ventyret »John og Dolly« skal jeg ikke fortselle, ti hans og bendes private Mellemv£erende ligger 
udenfor mine A2rgrelsers Omraade. Derimod fandt jeg, at det Hjertesuk, som Kaptajnen opsendte, efter at han paa 
den hpfligste Maade havde lyst mig ned og gjort mig tusinde Undskyldninger, ikke kunde vsere mig aldeles 
uvedkommende. Han lagde nemlig endnu326 

en Gang sine vseldige Hsender paa mine Skuldre og udbrpd med synlig Rprelse: 

»Tsenk, sikken en Guds Lykke, at mine Nsever inte sad saa l0st i Aften, som de g0r til sine Tider!« 

Svanebseks Genistreger blev mere og mere udskejende fra den Dag, da han fik Lov at leve paa egen Haand uden 
nogen prosaisk Plageaand. Hvert 0jeblik spurgte Folk mig: »Hvad siger De til Deres Vens sidste Genistreg?« — 
og naar man saa fortalte mig den, viste det sig altid, at man havde ment: hans nyeste Skandale. Inden et Par Aar 
var gaaet, havde han bragt det saa vidt, at han selv betragtede det som enstydigt at vtere genial og at g0re 
Skandaler, og mserkeligt nok, jo mere berygtet han gjorde sig, jo st0rre Medfplelse fik Verden for bam. Hver 
Gang han gav Sladderkolportprerne et nyt Tema at variere, ytrede de altid deres Taknemlighed ved at tilfpje: »Ja, 
det er stor Synd, at det begavede Menneske saadan skal gaa til Grunde.« For at vise deres Upartiskhed gav de saa 
et lille »Man siger« i Tilgift om det glimrende store Digt, som han nsesten havde ferdigt — og ikke sjselden hprte 
man til sidst en af de Allerfrommeste, der naturligvis selv havde vogtet sig vel for at g0re hans Bekendtskab, 
tilfpje som Moralen af Historien: »Det er naturligvis daarlige327 

Venner og letsindige Fruentimmer, der er Skyld i det Hele. Selv skal han vsere et udmserket godt Menneske.« 

Den sidste store J3rgrelse han voldte mig i levende Live, kom over mig paa fplgende Maade. 

Jeg var paa Skovtur med min davterende Föresatte, Kancelliraad Sandgaard, og det var just ikke saa morsomt. 

Kancelliraaden var vistnok en sterdeles hsederlig gammeldags Kontormand, men han talte kun om 
Forretningssager, og dem omtalte han aldrig, naar han var i Selskab. Hans Frue var et Mpnster for alle 
Husmpdre, men hun var det i den Grad, at hun ikke havde Tanke for Noget, der laa udenfor en proper og 
0konomisk Husholdning, og naar hun selv var Vsertinde, »havde hun alt for Meget at tsenke paa, til at tale om 
L0st og Fast med hvem som helst.« Spnnerne var to velopdragne Smaafyre paa 16—18 Aar, men de var saa 
velopdragne, at de aldrig »snakkede med« — ikke en Gang, naar man spurgte dem om Noget. Det yngre 
Damepersonale bestod af Kancelliraadens fire yngre Spstre, flinke og str£ebsomme328 



Piger mellem 30 og 40, der excellerede i hvidt Broderi, Iseste hver eneste Linie i Adresseavisen om Hverdagen 
og gik to Gange i Kirke hver Sdndag. Til dem kunde man tale om hvad man vilde, naar man hlot ikke talte om 
Andet end Familienyt og Ulykkestilfelde, men da jeg netop var fuldstsendig uvidende i disse to Kapitler og 
npdig vilde rphe min Vankundighed, saa vovede jeg aller mindst at indlade mig med dem. Af seldre Damer var 
der to skikkelige Tanter, som kun kom uden for Voldene denne ene Dag om Aaret, og derfor havde saa travlt 
med at more sig, at de ikke fik Tid til at tale et Ord. De havde ellers, som de selv sagde, »et temmelig svagt Syn 
og ikke den hedste H0relse«, men den Dag npd de den skpnne Natur og det interessante Selskah saa grundigt, at 
de hverken hprte eller saa det aller Mindste. Saa var der Fruens Farbroder, en meget heleven Kavaler, der en 
Gang havde V£eret329 

»Noget ved Hoffet«. Med ham kunde man heller ikke tale, ti han talte selv uafhrudt, uden at give Andre Tid til 
Indhlanding, og fprte sin Solo-Konversation med en saadan Fserdighed, at han kunde tale en hel Time, uden at 
Nogen skulde kunne sige, hvorom han havde talt — og endelig var der som Numer Tolv mig selv, der 
pligtskyldigst mpdte paa Emheds-Vegne som min Chefs Fuldmsegtig, og efter hedste Evne fplte mig smigret ved 
Indhydelsen. 

Saadan en Sommerdag kan v£ere utrolig lang, og jeg var ganske glad, da den lakkede mod Slutningen, og vi var 
hlevne hsenkede om Aftenshordet i et af Eysthusene paa »Eortunen«. 

Madkurvenes Indhold var hlevet udpakket og opdsekket. Temaskinen stod snurrende paa Bordet, og Maaltidet 
var hegyndt under en nsesten hpjtidelig Tavshed. Selv »Onkel« var hleven trset af Dagens Besveerligheder; han 
havde jo nsesten i et halvt Dpgn vteret ene om at holde Konversationen i Gang og kunde med god Samvittighed 
unde sig Madro. 

Under denne Trsethedspavse hprte vi et mangestemmigt Eatterkor nserme sig. Med smaa Mellemrum, der hlev 
udfyldte af Dialog, faldt Eatteren ind med tiltagende Styrke, og det var hver Gang en og samme38 

Stemme, der gav Stikordet. Det var rigtig segte overvseldende Eatter, og mellem de Eeende skselnede man tydelig 
et Elertal af kvindelige Stemmer. Mine Bordfeller var nser ved at tahe Kniv og Gaffel i stum Eorhavselse over, at 
man kunde more sig saaledes paa en Skovtur. 

»Det er, om jeg saa maa sige, mildest talt, et ganske lystigt Selskah!« — hemserkede Onkel. 

»Ja hvad kan det dog vsere for Mennesker?« — udhrpd den seldste af Chefens Spstre med hpjrpstet Indignation. 

Uheldigvis sad hun — lige som jeg heldigvis gjorde — med Ryggen mod den aahne Side af Eysthuset, og saa 
derfor ikke, at den lattermilde Skare var lige ved Aahningen i det Ojehlik, da Erpkenen lod sin Eorundring 
komme til Udhrud. Spprgsmaalet hlev derfor hprt af de Paagseldende, og gav Signal til en ny Eatter. Anfpreren, 
der gik med en ung smuk Dame under Armen, stansede pjehlikkelig, vendte sig til de Andre, og lo: »Hprer De! 

Vi har allerede antaget saa forklarede Skikkelser, at man ikke kan tsenke sig os som almindelige Mennesker.« 

»De skulde virkelig forteelle hende, at vi heller ikke er detl« — svarede hans Dame. 

Herren derude — der ikke var nogen Anden end min Pollux — lod sig ikke hede to Gange derom. Han traadte et 
Skridt nsermere, hilsede smilende og hegyndte:39 

»Mine Damer og Herrer! Det er mig en inderlig Eornpjelse at kunne tilfredsstille Deres Videlyst: De ser her et 
Udvalg af det fahelagtige Slags Eolk, der endnu kender og udpver den tahte Kunst at more sig. Jeg ser paa Dem, 
at De finder det utroligt, men jeg forsi kr er Dem, at det alligevel er aldeles tilforladeligt.« 

Kancelliraaden og Damerne sad under denne Indledning som forstenede af Skrsek over en saadan Eormlpshed, og 
jeg vogtede mig vel for at vende mig og give Anledning til en Genkendelse, men Onkelen, der hetragtede sig 
som Selskahets selvskrevne Taler og Talsmand, havde straks rejst sig op, rettet sine Briller, rynket sine Bryn og 
hegravet Hagen i sit sorte Halshind. Saa snart Svanehseks 0jne faldt paa ham, afhrpd han Talens Strpm med et 
imponerende 



»Min Herre! . . .« 


Men mere fik han ikke sagt. 

»G0r Dem ingen Ulejlighed brave gamle Hr. Regimentskirurg« — faldt Svanebsek ham i Talen — »Jeg véd hvad 
De vil sige, og det kan De have Ret i: Ogsaa vi —« fortsatte han i en gammeldags Prsedike-tone — »ogsaa vi vil 
maaske om et halvt hundrede Aar finde det utroligt — ogsaa vi vil en Gang blive moralske og Isere at smile efter 
Salmebog —ja—a! — ogsaa vi ville til Sidst lade os balsamere og blive til gode gamle Aigyptere . . .«332 

»Min Herrrrre . . .« gentog Onkelen, men heller ikke denne Gang kom han videre. Han fik de mange R'er i 
Vrangstruben, kom derved til at hoste og gjorde en saa komisk Grimace, at selv vore egne Damer havde svsert 
ved at bevare deres Alvor. 

»Glem ikke, hvad De vilde sige!« — fortsatte Spektakelmageren med sin mest övergivne Svada: »Men — indtil 
Videre er vi glade Sjsele, mere eller mindre Skrsedersvende allesammen, med Undtagelse af mig, der kun er 
Flisesliber, og disse skpnne Damer, der tilhprer la haute volée og kun inkognito befandt sig paa den Kapervogn, 
hvor vi gjorde deres fortryllende Bekendtskab. Endnu har vi kun naaet til den idylliskplatoniske Stemning, som 
udvikler sig ved Nydelsen af nogle Karafler Kildevand —ja ksere Hr. Doktor, jeg deler fuldstsendig Deres 
Mening, at Vand er et Fluidum, der nsermest egner sig til udvortes Brug, men tilbprlig sammenrystet med 
Saccarum album og Spiritus gallicus, quantum satis, taber det tildels sine foragtelige Egenskaber! Vi har ogsaa 
kun anvendt det som tprst-slukkende Middel, og agter netop nu at gaa over til sedlere Nydelser, der kan hseve os 
op gennem Romantikens Esengselsregioner til den olympiske Salighed, som oplpser alle jordiske 
Betsenkeligheder i Champagne og Eorlovelse. Vil De med, saa velkommen efter!« — 

Og svingende med Hatten dansede han videre med sin Dame, fulgt af det pvrige Selskab.333 

»Hvad var alt det, han fortalte?« — spurgte Kan-celliraaden, der forgseves havde s0gt at overssette den m0rke 
Tale i Kancellistil. 

»Herregud 1 Du h0rte jo, at Mennesket var blevet forlovet og havde drukket Champagne, saa man maa ikke tage 
saa n0je, hvad han sagde« — svarede den skikkelige Erue. »Men jeg synes jo rigtignok, at det gaar temmelig vidt 
med Overdaadigheden, naar Skrseder-svendene tager i Skoven paa den Maade!« 

Deri var Alle enige, og jeg indlod mig naturligvis ikke paa Berigtigelser. Eamilien Sandgaard fprte et saa afsluttet 
Husliv indenfor sin egen lille regelmsessige Kreds, at den manglede alle Eorkundskaber til Opfattelse af Stersyn, 
der h0rte hjemme i andre Kredse, isser i de uregelmsessige. Jeg indsaa derfor Umuligheden af at forklare 
Selskabet, hvem Svanebsek egenlig var, hvad det var for Personer, han var kommen i Kast med, og hvorledes jeg 
uden selv at h0re med til Eavet, kunde have en Bekendt, der havde slige Bekendte, og glsedede mig i Stilhed 
over, at han ikke havde genkendt mig. 

Esenge fik jeg dog ikke Eov til at nyde denne Glsede. Nteppe et Kvarter efter, at den seventyrlige Hsendelse havde 
forfremmet Dagen til den seventyrligste Dag, Eamilien havde oplevet, fik jeg et Slag paa Skulderen, vendte mig 
uvilkaarlig om, og se — der stod Eormanden for det lystige Selskab, endnu lystigere334 

end f0r, aabenbart adskillige Trin nsermere ved det omtalte Stadium. 

»Kastor! Min gamle herlige Ven! — Saa havde Jansen dog Ret alligevel! Om Eorladelse mine Damer og Herrer. 
Det er anden Gang, at jeg vover mig ind i dette dydige Selskab, og jeg indrpmmer villig, at det er nsesten tre 
Gange for meget paa én Aften, men denne Gang er det Venskabets hellige R0st, der kalder. Han der er nemlig 
min Kastor, og hvor utroligt det lyder, er jeg hans Halv- og Eostbroder Pollux, ogsaa kaldet Polydeukes . . .« 

»Jeg havde haabet, at jeg ikke i Aften vilde blive npdsaget til at presentere min fordums Kontubernal, men for at 
undgaa Misforstaaelser, maa jeg nu g0re det alligevel: det er Digteren Hr. Eeopold Svaneb£ek!« — faldt jeg ha:m 
i Talen. 

— Tak for Presentationen! — Hr. Kancelliraaden behpver Du ikke at nsevne. Jansen har sagt mig, hvem der var 



Chef for Dit Selskab — han er en komplet Idiot — det vil sige Jansen — men han kender alle Mennesker og 
spiller magelpst paa Pikoloflpjte — og det pvrige serede Selskah kender jeg jo af Dine egne Festreferater. For 
altsaa at komme tilhage til de to Dioskurer, saa maa jeg hringe Dem alle i Erindring, at det stred mod deres 
Venskah, at lade hinanden i Stikken. Naar den ene af dem havde tilhragt en hel Dag ved Tehordet mellem de 
seldre adstadige Gudinder,335 

saa mpdte altid den Anden paa Klokkeslaget og Ipste ham af, saa han kunde faa sig en lille varm Hjertestyrkning 
nede i det glade Orkus — Ja det hjselper ikke, at Du rykker mig i Frakken. Jeg g0r min Pligt alligevel! — Ser De 
mine serede Fruer og Frpkener! Nu har min stakkels Ven — nej, hvad jeg vilde sige: nu har Kastor vseret paa 
Familie-Skovtur fra i Morges —jeg kender den Tilstand! Jeg har selv Onkler og Tanter! — og imens sidder den 
lykkelige Pollux maane-helyst og hlomsterhekranset under »Skovens Hv£elving«, mens »Bsekkens Pige ham 
forlyster« med Ryste-Toddy og »den drukne Satyr« — Jansen nemlig — »Druen kryster« i Kreds af »en liflig 
Skare Bakantinder med runde Skuldre og rpde Kinder« — De skal ikke hlive hange Hr. Kancelliraad: Versene er 
af en Konferensraad ! — Hvordan skulde vel den tro Broder kunne hlive siddende saaledes? Umuligt! Han iler til 
Gudernes Fader, den gamle herlige Zevs, og raaher hpnlig: Vel-haarneste Hr. Kancelliraad! Vser harmhjertig 
mod min Ven Tveermose, og giv ham Ferie! Han har selv hetroet mig, at en saadan Tolvtimers Hpjtidelighed 
tager mere paa hans Krsefter, end fjorten Dages Kontorstrahadser. Tillåd, at jeg fprer ham tilhage til den syndige 
Verden, der desuden Isenges frygteligt efter ham!« 

Kancelliraaden, der iagttog Formen til det Yderste, havde med hydende Haandhevsegelser forhindret haade336 

mig og Onkelen fra at afhryde Svanehsek. Da denne havde talt ud, erklserede han i sin mest formelle 
Emhedstone, at Hr. Tvsermose havde fuld Erihed til at foretrsekke »det Selskah, .som passede ham hedst«, og da 
jeg saa vilde tage Ordet for at protestere mod Svanehseks Paastande, paahpd han Tavshed med en af de samme 
Bevsegelser, og fortsatte med en gammel Byrokrats hele Vserdighed iskoldt, langsomt og med skarp Betoning paa 
Ordene: 

»Min Mening er, at det under nservserende Eorhold er Hr. Tvsermoses Skyldighed saa vel mod hans Eoresatte 
som mod hans Ven, at fplge Sidstn£evntel« 

Der var hverken Tale om Eorklaring eller Appel, naar Kancelliraaden havde givet en Resolution paa den Maade. 
Jeg hukkede altsaa for Selskahet, fik min Pollux under Armen og skyndte mig hort med ham. 

Nogen venlig Taksigelse for sin Umag fik han just ikke, men det var ligegyldigt, hvad jeg sagde. Han slog Alt 
hen i Epjer, og uagtet han endnu kun var paa det lystige Stadium af en hegyndende Rus, mserkede jeg tydeligt, at 
det virkelig var npdvendigt at »f0lge« ham, da han i sin hensynsl0se Overgivenhed kunde g0re sig skyldig i 
uforudselige Skandaler. Hvor n0dig jeg vilde, maatte jeg derfor gaa med ham til det Selskah, han havde forladt, 
og som, efter hvad han nu fortalte mig, hestod af den omtalte Musikus Jansen,337 

to Herremandss0nner fra Jylland og en norsk Student, samt en yngre »Enke fra Malm0« med to S0stre, og tre 
k0henhavnske Veninder. 

Her hlev vi modtagne med stormende Juhel, og da Svanehsek havde forestillet mig som »den hetrsengte Dyd og 
Uskyld, alias Euldmsegtig Tvsermose, der kun ved en fortvivlet Kamp var hleven hefriet fra to mand-lige og seks 
kvindelige Grandtanter, som nsesten havde druknet ham i Eamilietévand« — var der ikke Maal paa Eystigheden, 
og der hlev straks gjort Plads til os midt for Bordet. 

Jeg takkede saa hpfligt som muligt for den venlige Modtagelse, men erklserede aldeles hestemt, at jeg af 
forskellige Aarsager var n0dt til at sige God Aften og God Nat med det Samme. 

»Paa ingen Maade 1« l0d det fra alle Kanter. 

»Paa ingen Maade!« — istemte Svanehsek. »Hvorledes skulde vi kunne sige God Nat til Dyden saa tidlig paa 
Aftenen? Saa Itenge vi har ham, har vi den; saa Isenge vi er i Selskah med ham, er vi allesammen i et saa moralsk 
Selskah, at ingen af os Andre hehpver at s0rge for Moralen, hvilket er en stor Herlighed, naar man vil more sig 



— altsaa: Paa ingen Maade! Men det er ikke nok, at han selv vil forlade Dem. Han vil g0re noget endnu 
uforladeligere: Han vil tage mig med.« 

— Paa ingen Maade 1 — 

2246 

— Jo! Dyden er strsengere end De tror. Da jeg nylig har frelst ham fra den grusomme Anstsendigheds hedagede 
Offerprsestinder, vil han til Gengseld udrive mig af den Fare, der, efter hvad han siger, truer mig her mellem 
forf0riske Msenadtr og ryggesl0se B akanter. Han kommer kun for at hortf0re mig og lede mine vaklende Skridt 
tilhage paa Dydens Sti, der — i Parentes hemserket — er den mest ufremkommelige af alle de Veje, der f0rer 
gennem Dyrehaven. Hvad siger De til det? — 

Hvad de sagde, vilde hlive alt for vidtl0ftigt at fortselle, men Summa Summarum var, at Damerne paa ingen 
Maade vilde tilläde Bortfprelsen — at de unge Jyder, der var aldeles vilde, svor paa, at vi ikke kom af Stedet, saa 
Isenge der var en Styver tilhage af de hundrede Daler, som De hver havde sat sig for at give ud paa Turen — at 
Musikeren raahte Bravo til Alt, hvad der hlev sagt, og at Normanden, der var ksempesterk og gik i glad 
Bsersserkegang, Ipftede mig over Bordet og satte mig ved Siden af den svenske Enke. Jeg maatte endelig ikke 
g0re ham »sint« — raahte han leende — for saa »d£engede« han sine hedste Venner. Det var et andet Selskah end 
det, jeg kom fra! 

I Venskah som i Kserlighed er ingen Rolle mere utaknemmelig end den: at optrsede som »frelsende Engel«. Jeg 
hurde have hetsenkt det forud og ladet339 

Svanehsek sejle sin egen S0, men rimeligvis maa Dagens Anstrsengelser og Aftenens ^Ergrelser have sl0vet min 
Dpmmekraft; nok er det: jeg lod mig af misforstaaet Pligtfplelse forlede til at g0re Alt, hvad der stod i min Magt, 
for at hjerge ham, og kom derved med i Skih-hrudet. Jo flere Opofrelser jeg havde gjort, jo mindre kunde jeg 
finde mig i, at de skulde vsere gjorte forgseves, og jo mere villig hlev jeg derfor til at gaa endnu videre. Men ak! 
jo Isengere jeg fulgte ham ned ad Skraaplanen, jo st0rre Eart fik han, og jo mindre Eodfeste heholdt jeg. 

Jeg husker ikke mere, hvorledes den ene Indrpmmelse fprte til den anden, men det véd jeg, at da jeg endelig 
havde vundet den dyrekphte Sejr og hortfprte min Ven, foregik Triumftoget i fplgende Orden: 

1) De to Propriet£ers0nner, hver med en Champagneflaske i den ene Haand og en hrsendende Begfakkel i den 
anden, 

2) Instrumentalmusiken: den tidtnsevnte Jansen, fantaserende paa Pikoloflpjte, og Normanden, akkompagnerende 
paa en Presenterhakke, som han »d£engede« i Takt og Utakt efter Inspiration, 

3) Befrieren og den Befriede Arm i Arm, hver med en Dame under den anden Arm, og 

4) Koret, hestaaende af de 0vrige fire Damer, ligeledes Arm i Arm, syngende Parademarschen »De gode gamle 
iEgyptere«. 

23*48 

I Nserheden af Kilden mpdte vi en anden Procession, der sang »flerstemmigt«, om just ikke harmonisk. 

»Det er »In-teger vit£e«, de synger« — sagde 

Digteren, der genkendte Melodien — »De vil lade os forstaa, at de er mere dannede end vi.« 

»Ja men saa 

maa de D0d og Pine ha' Juling, saa mange som de erl« — svarede Dovreksempen. 

Jeg protesterede mod Anvendelsen af dette Bevis for hpjere Dannelse, men det hjalp ikke. I det Ojehlik, da det 
hlandede Kor trak forhi os, spurgte Digteren h0jr0stet: om Etatsraad Horats ogsaa skrev Viser for BrolECggernes 
Sångförening? 



»Va' va' de' faa' ed Regement?« spurgte nu en Basrpst i den anden Hser. 

»De' X di rienes Fajek£ellingerl« — svarede en anden. 

»N£e« — l0d det fra en hses Sopran — »ka I ente se, de x naane teologiske Kendidseter fra L£e'egaarenl« 

»Forstod De det?« — spurgte Svanebsek vor K£empe.49 

»Nej!« — raabte denne glad — »men rundjules skal de ler!« — og i et Nu bavde ban knust fire 

Cylinderbatte med sin Bliktamburin. Et Par Sekunder derefter var Slaget staaende paa bele Linien, man brpdes 
om de gnistrende Fakler, saa liden fl0j omkring os, de fjendtlige Amazoner blandede sig i Kampen, vore Damer 
skreg. Normanden skoggerlo og vseltede Alt over Ende, endogsaa Jansen, der midt i Slagets Hede bavde givet sig 
til at spille »den tapre Eandsoldat«. 

Eykkeligvis kom Politiet hurtig til og standsede Kampen, fprend Eystigheden fik en alt for bedrpvelig Ende. 

Mig blev denne Aftens Venskabstjenester dyre nok. De kostede mig en ny Hat, en Sommerfrakke, min 
Kontorchefs Naade og Stprstedelen af mit gode Rygte. 

Hele Byen fik naturligvis travlt med at referere Skandalen, og det fplger af sig selv, at den ikke blev342 

formindsket i nogen Henseende. Svanebseks Genistreger vandt betydeligt ved Bearbejdelsen, og naar man havde 
lét tilstrsekkelig over hans Ersekhed, gjorde man Bod derfor ved at erkende: »Det er Synd at Svanebsek skal have 
saa Eidt at staa imod med, men det er skammeligt, at denne skinhellige Tvtermose skal lokke ham med paa 
saadan Daarlighed.« 

Man vidste jo överalt, at det Hele var gaaet fredeligt og lystigt af, til jeg kom med; men »fra det 0jeblik af var 
den ene Skandale blevet vterre end den anden.« 

Ved Eastelavnstid nseste Vinter overraskede et af Nyhedsbladene mig en smuk Morgen med en Nekrolog over 
den unge talentfulde Digter, Eeopold Svanebsek, der efter et Par Dages Sygeleje var »afgaaet ved Dpden, just i 
det 0jeblik, da de store Eorhaabninger, han havde vakt, syntes at skulle opfyldes.« Som Dpdsaarsag nsevutes »en 
HjernebetEcndelse, som han, efter hvad man formodede, havde paadraget sig ved overanstrsengende Arbejde paa 
Euldfprelsen af et stort Digt, som havde beskseftiget ham i flere Aar, men som han desvserre syntes at have 
tilintetgjort i sin Vildelse, da man ikke blandt hans efterladte Papirer havde fundet mere deraf end Begyndeisen, 
og den endnu ufuldfprte Epilog.« — Mserkeligt nok: netop Alt hvad jeg havde set af detl —»Hans elskvserdige 
Karakter« — hed det til Slutning — »var nok som bekendt, og ved npjere Betragtning saa man tydelig nok, at 
selv hans Eorvildelser gennemskimredes af de sedle Bevseggrunde: Venskab og Kserlighed. Man behpver blot at 
gennemlsese hans uforlignelige Sang »den Eneste«, der for det flygtige B lik tager sig ud som et nsesten frivolt 
Sksemt, men hvoraf den gsemte Hemmelighed titter frem mellem hver Einie, for at blive overbevist om, at han 
ikke i Glsedernes tarm s0gte Nydelse, men kun Bedpvelse af en haablps Kserlighed til »den eneste Ene«, hvis 
Navn han paa Minnesangernes Vis fortav for hele Verden, og man maa ikke glemme, at naar han af og til gik vel 
vidt i sin vilde Eystighed, da laa Eejlen som oftest deri, at han med altfor tillidsfuldt Venskab hengav sig til 
saakaldte gode Venner, der hensynslpst eksploiterede hans uudtpmmelige Eune, uden at have 0je for det Dyb, 
som skjulte sig under de spillende Skumperler.« 

Jeg burde naturligvis have moret mig over denne Pr0ve paa sestetisk og psyklogisk Skarpsyn, men desvEcrre: jeg 
sergrede mig! 

* Godtfolk. 

Hvad »Folk« vil sige, og hvad Folkene er for Folk. Hvad Sivertsen siger, at jeg siger om Folk, og h^ad Folk siger om andre Folk. 

Folks Dom. Anvisning paa at vinde Folk for sig. 

Menneskene skal efter deres eget Sigende v£ere de klogeste Vsesener paa Jorden, og man skulde derfor tro, at 
naar disse superkloge Individer slog sig sammen, maatte der komme en forbavsende Visdom ud ved 
Sammenlsegningen, men al Erfaring bekreefter tv£ertimod, at Intet i Verden er dummere end »Eolk« — derom er 



»Folk« endogsaa ussedvanlig enige.345 

Intet er saa dumt, at man ikke skulde kunne faa Folk til at tro det; Intet er saa urimeligt, at Folk ikke skulde kunne 
finde derpaa; Intet er saa umenneskeligt, at Folk ikke skulde tiltro hinanden det! 

Man har ondt ved at vide, om man skal grsede eller le, naar man h0rer det Vidnesbyrd, Folk giver sig selv. Hvor 
man kommer hen, h0rer man Udbrud som: »Hvem kan regne paa, hvad Folk siger!« —»Det er umuligt at g0re 
Folk tilpas« — »Folk vil bedrages« — »Nu tror jeg snart, at Folk bliver gale« — o. s. v. 

Og hvilken Msengde Taabeligheder maa Folk ikke gaa ind paa »for Folks Skyld« —! Man underkaster sig 
Udgifter, som man slet ikke har Raad til at bestride, fordi man maa »leve som andre Folk« — man g0r kostbare 
og besvserlige Selskaber, der er til lige saa stor Ulejlighed og Bekostning og lige saa liden Fornpjelse for 
Gsesterne som for Vserten, fordi »Folk nu en Gang har Fordring derpaa« — man lader sine Spnner studere, enten 
de har Hoved eller ej, og plager sine umusikalske Dptre med Pianoforte-Undervisning, for at de »ikke skal staa 
tilbage for andre Folks B0rn« — flittige Haandvserkerfamilier ssetter alle deres Sparepenge överstyr til 
Udstyrelsen af deres Spndags-Optog; anstsendige Piger, der er henviste til at leve af deres Arbejde, afskaffer 
deres Anstendighed og anskaffer sig paa dens Bekostning Pynt som Rigmandsd0tre,346 

og adstadige Matroner finder sig i snart at udspile deres Skprter ved HJselp af Staalfjere og snart at binde et helt 
forlorent Baghoved fast til deres Nakke eller en Udbygning til et andet Sted, altsammen fordi man maa »se ud 
som andre Folk« — o. s. v. — o. s. v. 

Ja, Folk har rigtig nok Ret til at slaa Hsenderne sammen og udbryde: »Hvor Folk dog kan vsere dummel« — Jeg 
for mit Vedkommende har aldrig kunnet lade vsere at sergre mig over Folk. 

Og hvem er saa »Folk«? 

Det er det Allersergreligste! Npjere underspgt oplpser denne dumme Masse sig i förnuftige Enkeltheder. Min 
Svoger Etatsraaden, der stadig ser ned paa Eolk, min Ven Prsesten, der lever for at omvende Eolk, min Esetter 
Grinebideren, der altid er ferdig til at le af Eolk, min Nabo Bondevennen, der har drevet det saa vidt i at tage 
Eolk ved Nsesen, min Velynderinde Eru Snertinge, der ikke levner Eolk ASre for en Styver, og jeg selv, der aldrig 
har gjort Andet end sergre mig over Eolk, og De, min ksere Eseser, der saa npdig vil slaas i Hartkorn med det 
Skseppefyld, som man kalder Eolk — vi er, naar det kommer til Stykket, alle til Hobe . . . Eolk. Saa Isenge der 
kun er Tale om Én af os, har han Ret til at g0re Indsigelse, og til N0d kan vi endnu protestere, saa Isenge vi er To, 
men kommer den tredie Mand til, saa er det forbi. »Tres faciunt collegium« — og saa snart Kollegiet er sat,347 

opl0ses de agtvserdige Enkeltmsend i det kollektive, masseartede, smpragtige Begreb »Eolk«. 

Jeg har desvserre haft alt for mange Eejligheder til at se, hvorledes saa vel A2vne som Vilje baade hos mig selv og 
hos Msend, hvis Dygtighed og Iver jeg satte h0jt over min egen, er flydt ud, naar man har udr0rt os i den Jsevning, 
som kaldes: Komite, Kommission, Eormandskab, Reprsesentantskab eller deslige. Hvorfor? Eordi en Mand 
strseber at vtere Mand, naar man g0r ham til Mand for Noget. Betror man derimod Sagen til Tre eller Elere, har 
man ikke Isenger nogen Mand for sig, man har »Eolk« for sig, og et Br0k-Ansvar kan reducere enhver personlig 
Helhed til Br0k. 

Det er ikke Overdrivelse, at ingen Dumhed er saa stor, at ikke ni kloge Msend skulde kunne bsere Ansvaret for 
den, naar de trseder sammen i en Kommission, ti en Niendedels-Dumhed er jo ikke sv£er at slippe fra, naar man 
har otte Medbserere, og derfor paatager man sig den saa let for Selskabs Skyld. Er man tretten Mand i Eavet, 
kommer der kun en Trettendedel af Dumheden over Enhvers Hoved — kort sagt, jo flere man er om Byrden, jo 
mindre bliver den, og jo mindre den bliver, jo mindre Ulejlighed g0r man sig for at undgaa den. Naar man nu 
véd, at Tallet paa Parthaverne i Eirmaet »Polk« er ubegrsenset, saa er fplgelig den Medskyld, man paadrager sig, 
naar man begaar Dumheder i Kompagni met0 »andre Polk«,348 

aldeles forsvindende og dobbelt let at bsere, da ingen af Parthaverne officielt har ladet sig indtegne som saadan, 
men naar som helst kan fornsegte Kompagniskabet. Det er derfor ikke underligt, at »Polk« er det mest 



upaalidelige, mest uvederhseftige, mest hensynsl0se og mest samvittighedsl0se af alle Firmaer. 

Naar man igen g0r hele Mässen til Enkelthed og udpeger den som saadan lige over for andre lignende Masser, 
ved i Stedet for »Folk« at sige dette eller hint Folk og Folket, faar Begrebet straks et mere agtvrerdigt Skin. Men 
desvrerre, det er kun Skin. Lad os blot holde fast paa Moralen og skyde de tillrerte Fordomme til Side, saa vil den 
Forbryderroman, som vi kalder »Verdensbistorien«, overbevise os om, at Folk er Folk, bvad enten vi taler om 
»Folkene« eller »Folket«. 

Jeg bar rergret mig graa over det Afguderi eller, om man vil, det Lefleri, der er drevet med Ordet »Folket«. 

Lige saa modstridende som Folk viser sig, naar man vil indordne dem under Kollektivet »Folk«, saa anmassende 
er de, naar det grelder om at reprresentere Folket. Efter den oprindelige Betydning af Ordet, skulde det naturligvis 
omfatte alle Medlemmer af Statssamfundet, men paa etbvert Trin ovenfra og nedad trreffer vi paa Eolk, der 
opstiller sig som Eormrend for Eolket, ide£ de vil udelukke de udenfor Staaende349 

fra dette eneprivilegerede Samfund. Den velbavende Borgerstands Eorkrempere siger: »Vi Eolket kontra 
Aristokratiet«, Almuens Demagoger nrevner den som Eolket i Modsretning til de Rige og Eornemme, og gaar vi 
et Skridt Irengere ned, vil vi b0re Proletariatets Apostle skrelne mellem »Eolket« og Ejendomsbesidderne. 

Ak — man bebpver min Sandten ikke at gaa saa langt ned for at forvisse sig om, at »Eolket« ikke er et Haar 
bedre end »Eolk«. De utallige Eksempler paa Misundeligbed, Upaalideligbed og Uenigbed, Utaknemligbed mod 
Velg0rere og Lettroenbed over for Smigrere, som Historien bar optegnet, karakteriserer »Eolket« — selv i den 
gamle Verdens Mpnsterstater — saa ilde, som om det kun havde vreret sammensat af de daar-ligste Individer, der 
nu om Stunder kaldes »Eolk«. 

Og »Eolkene«! — Ja, det er ogsaa nogle hpjst agtvrerdige Eirmaer. Hvilke Kreltringstreger har ikke de redle 
grreske Eolk udpvet mod hinanden? Hvilken Rpverbande har i hpjere Grad traadt Lov og Ret under Epdder end 
det saa h0jt beundrede romerske Eolk over for sine Naboer? Hvilken Enkeltmand vilde blive taalt mellem 
honnette »Eolk«, hvis han i Eorretningslivet gennemfprte de Grundsretninger, som det engelske Eolk har vist i sin 
Politik? Ja, lad os endogsaa se hen til det Eolk, der for Ojeblikket beraaber sig paa sit guddommelige Hverv som 
Kulturens, Humanitetens og Lovlighedens Udbredere . . .3 So 

Nej, lad os lade vrere! Det behpves ikke. 

Jeg t0r uden andet Bevis end en Henvisning til, hvad vi hver Dag Ireser i Bladene, dristig paastaa, at »Eolkene« 
lige til dette pjeblik har vist sig endnu dummere og slettere, end »Eolk« har Lov at vrere, og jeg tror ikke en 
Gang, at »Eolk« vil kunne fortrenke mig i, at jeg ikke kan Andet end rergre mig over Eolk — ikke blot over de 
organiserede Eolk, der i E0lge den saakaldte Eolkeret har taget sig Lov til at nedskyde Eolk i Tusindvis, stikke 
Byer i Brand, hungre Kvinder og B0rn ihjel, r0ve, plyndre og bedrage, men isrer over den uorganiserede Masse 
Eolk, der har faaet Hrevd paa at misforstaa, mistrenke, miskende og mistyde Alt, hvad der kommer inden for 
deres Synskreds. 

Jeg er hundrede og atter hundrede Gange blevet beskyldt for at »dpmme for strrengt om Eolk«, ja jeg véd meget 
godt, at »Eolk« i Almindelighed anser mig for en mennefjendsk Srerling, men hvor rergerligt det for 0vrigt kan 
vrere, har jeg altid trpstet mig med: 

at jeg aldrig har bedpmt Eolk saa haardt, som Eolk dpmmer om Eolk, og 

at den Srerhed, hvori Eolk har villet set Menneskefjendskab, netop har vreret en menneskevenlig Tilbpjelighed, 
den nemlig, der stadig har stillet mig paa det59 

enkelte Menneskes Side imod den umenneskelige Mrengde, der kaldes Eolk. 

Min gamle Ven Sivertsen har en Gang, for at g0re mig forstaalig for en Eremmed, fortalt ham, at efter min 
Ordbog bet0d Eolk det Samme som Pak — Eolket det Samme som Ppbelen — og Eolkene det Samme som 
Produktet af de menneskelige Udyder, multipliceret med Landenes Indbyggertal. 



Jeg skulde mene, at det er en saa grov Overdrivelse, at Enhver kan tage og f0ie paa den, men selv om jeg virkelig 
nogen Sinde var gaaet til en saadan Yderlighed — hvad saa? — 

Jo lavere jeg satte Jsevnmaalet for Folk, jo hpjere maatte jo ethvert Menneske komme til at staa for mig, jo 
mindre jeg ventede af Msengden, jo mere maatte jeg jo paaskpnne det Gode hos Individet — og jo slettere jeg 
forestillede mig den store Masse, jo varmere maatte jeg jo sympatisere med enhver Enkelt, der kom til at lide 
under dens Tryk — og det g0r alle Mennesker. 

Og hvor human er ikke Betegnelsen »Pak« i Sammenligning med Folks ssedvanlige Opfattelse af »Folk«! 

»Pak« hetyder oprindelig hverken mere eller mindre end: Forskelligt, der er slaaet sammen, pakket ind — det er 
Bagagen eller »Pagaset«, der vistnok danner en Modssetning til Personerne, men altid hetragtes som Noget, der 
ikke er uden V£erdi.352 

Men hvorledes opfatter Folk i Almindelighed »Folk« ? Som Forhrydersemner, og intet Andet. Selv jeg, der 
»dpmmer saa str£engt«, maa hevidne, at »Folk« ikke er nser saa slemme, som Folk g0r dem. Giftmord, 
Fandsforrsederi og Brandstiftelse hprer dog. Gud ske Fov, til de Forhrydelser, der kun hegaas af meget faa 
Udskuds-Individer, men sjselden hprer man Tale om en Ildehrand, hvis Opkomst er uhekendt, uden at Folk 
0jehlikkelig hliver enige om, at Iiden naturligvis er paasat — meget sjslden er nogen Konge d0d, uden at Folk 
har fortalt, at han var forgivet — og nsesten aldrig er noget Slag hlevet taht, hvilket i Regien alle Slag maa hlive 
for en af Parternes Vedkommende, uden at de Tahende har raaht paa Forrsederi. Alle erkender at Brandstiftelse, 
Forrsederi og Kongemord, som sagt, er Forhrydelser, der kun kan hegaas af Umennesker, men i den ikke mindre 
umenneskelige Forhrydelse at udpege uskyldige Personer som skyldige deri, g0r Folk sig uden Betsenkelighed 
skyldige, ikke hlot af Ondskah, Hsevn og Misundelse, men af Fetsind, Vigtighed, Gavflaheri — stundom hlot, 
fordi »man jo maa have Noget at snakke om.« 

Det er netop den Kendsgerning, at »Folk« ikke hlot dpmmer strsengere end jeg, men at de dpmmer umenneskelig 
uretferdigt, der har voldt mig de fleste Airgrelser, ja jeg kan gerne sige, som er Skyld i, at jeg ikke kan lade V£ere 
at sergre mig. 353 

Fad derfor Ingen forundre sig over Stprrelsen af denne Indledning! Det er Virkningen af utallige Skorpionstik, 
der har hragt den til at svulme. Og lad det endnu mindre overraske Nogen, at det nseste Kapitel hliver det 
mprkeste af mine Optegnelser, ti det indeholder den Historie, der' mere end noget Andet har hidraget til at 
formprke mit Syn paa Verden. 

Naar Teatrene i gamle Dage spillede »Herman von Unna«, hlev altid Seenen i den hemmelige Ret givet i sorte 
Kostumer, mellem kulsorte Kuliisser. Den Historie jeg vil fortselle, er grehet lige ud af Fivet, og jeg har hverken 
svsertet de Handlende eller deres Omgivelser. At der förekommer adskillige sorte Situationer i den, er ganske 
naturligt, ti den omhandler en Mand, der hele sit Fiv igennem var forfulgt af den hemmelige Ret, som man kalder 
»Folks Dom« — som sagt: den mest letsindige, partiske, samvittighedslpse, fordomsfulde og hestikkelige af alle 
de hemmelige Domstole, der har eksisteret. 

»Folks Dom« er en Kendelse af den store Nsevningeret, hvis Medlemmer udnsevner sig selv uden nogen som 
helst anden Adkomst end deres Velvilje eller Uvilje for den Paagseldende. De Upartiske ssetter sig saa godt som 
aldrig paa Domstolen, men npjes med Plads paa Tilhprerhsenkene. De hemmelige Dommere er ansvarslpse, da 
Ingen kan paavise, hvem der har feldet Dommen, og ethvert af de utalte Medlemmer 
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siger derfor trpstig, naar det tilfeldigvis opdages, at den er uretferdig: »Ja, saadan er jo Folks Doml Jeg har altid 
haft en Anelse om, at man gjorde den Mand Uret.« 

De fleste Mennesker slipper vistnok nogenlunde helskindede fra det farlige Trihunal, men det er kun, fordi saa 
Faa heteenker sig ikke paa at hestikke det, og Intet er lettere, naar man vil nedlade sig dertil. 

I en meget erfaren Mands efterladte Papirer fandt jeg en Gang fplgende: 



N VI SN IN G TIL 


AT SIKRE SIG FOLKS BEDSTE DOM. 

G0r saa lidt som muligt for Andre! 

Jo mindre Du g0r, jo mindre vil de fordre af Dig, og jo mindre de fordrer af Dig, jo mere vil de sk0nne paa det. 
Du g0r. 

Den, der aldrig hjselper, faar kun Dom over sig en Gang for alle. Den, der jsevnlig hjselper, faar en ny Dom for 
hver Gang, han ikke g0r det.355 

Laan Ingen Noget! 

Folk tilgiver sjtelden den, der g0r dem til Skyldnere, aldrig den, hvem de ikke kan hetale. 

Giv aldrig Raad! 

Folk fplger dem, kun halvt, og naar de kommer til kort derved, kaster de hele Skyiden paa Dig. 

Vogt Dig for Velg0renhed! 

Folk finder sig kun i at erkende Vorherre som deres Velgprer, fordi de kan lade, som de ikke ser ham. 

Tag aldrig Far ti! 

Du kan ikke forsvare Noget eller Nogen uden at angrihe noget Andet og Andre. De Angrehne g0r Du til Dine 
Fjender, men de Forsvarede hliver ikke Dine Venner. Bliver Du siden angrehet, vil netop de vsere de Sidste fl at 
forsvare Dig, for ikke at synes partiske. 

Du kan ikke finde nogen Plads i de Ksempendes Hsekker, hvor Du ikke hpster Skam til Tak. Stiller Du Dig 
förrest, saa faar Din slette Fprelse Skyiden, hvis Kampen tahes, og hvis den vindes, hliver det Din Fejl, at Sejren 
ikke hlev st0rre. Stiller Du Dig hagest, vil Alle kalde Dig for en Marodpr. Hvor Du endogsaa stiller Dig, vil de, 
der gaar foran, dpmme Dig som fejg, de der gaar hag ved, som overmodig, og de, der gaar i Rseleke med Dig, 
som en Konkurrent! 
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Af Dine Modstandere vil Du hlive fradpmt al Overhevisning. Kan Kampen hringe Dig Fordel, saa er det 
Egennytte, der driver Dig, hringer den hun ASre, er det af Forfengelighed Du strider, og han det forudses, at Du 
hun hommer til at gpre Opofrelser, uden at hpste L0n, saa er det Dumhed, Fanatisme eller privat Rad, der har fprt 
Dig i Kampen. 

Bryd aldrig med Skik og Brug! 

Brud paa Loven hetragter Folh som en Privatsag mellem Forhryderen og Politiet, og Brud paa Moralen som et 
Mellemvterende mellem ham og hans Samvittighed, men Brud paa Tidens Mode og Stedets Shih er en 
Forhrydelse mod Alle, som Ingen han lade ustraffet. Den, der g0r sig shyldig deri, g0r sig mistsenkt for alle andre 
Forhrydelser, og for Folhs Domstol er Mistanhe det Samme som Anklage, og Anklage det Samme som 
Domfeldelse. 

Sky Alt, hvad der vtehker Opmserksomhed! 

At l0fte sit Hoved op over Msengden er lige saa uforsigtigt, som at hseve det over Brystvsernet i en helejret 
Skanse. 

Det hliver hetragtet som en Udfordring til alle de Mange, der kun venter efter Noget at sigte paa. 357 

Frem for Alt: Gaa af Vejen for Ja og Nej! Kun midt mellem disse to Ord gaar Stien til Folks gode Omdpmme og 
sluttelig til — Nullernes Apoteose.Hvis Nogen tror, at denne hitre Recept er dikteret af en Menneskefjende, saa 
kan jeg forsikre, at han tager grovelig fejl! 



Den er tvsrt imod nedskrevet af den utrsetteligste Menneskeven, jeg har kendt — en Maad, hvis Vandel stod i 
den mest skserende Modssetning til disse Leveregler, og som derfor hele sit Liv igennem var erklseret fredl0s af 
Folks Dom — den Mand, hvis Historie jeg skal fortelle i nseste Kapitel. 

* III. 

Morten Strpms Historie. 

Hans Skudsmaal. Firmaet S trom & Milding. Hvordan lian i sin Barndom slog 0jne ud, stjal B0ger og ståk Ild paa Huse. Den rare 
gamle Milding og den gamle brave Fromberg. Hvordan Strpm kpbte sin Kone og tog Livet af sin Svigerfader. Et Karaktertrtek af en 
Mand, der forstod at spille sine Kort. Hvorfor Fru Strpm druknede sig. Hvorfor Strpm fortjente sit Rygte, og hvorledes han skaffede 
sig det. 

Jeg har tidligere omtalt en Velgprer, der tog sig af mig som Fader, da hegge mine Forseldre i mit syttende Aar 
faldt360 

fra, og som siden efterlod mig den Formue, der har gjort mig uafhsengig. 

Denne Mand hed Strpm og var Medejer af en stprre Fahrik, som han fra fprst af satte i Drift og efter Haanden 
stpttede ved en hetydelig Handelsforretning, som han styrede samtidig med, at han hestred saa mange hrpdlpse 
Kommunalemheder, som det var muligt at opdynge over et Menneske. 

Da jeg skulde rejse over til ham, fik jeg af et Par alvidende Tanter et Portrset af ham, der just ikke lovede mig 
noget sserdeles hehageligt Bekendtskah. Hans Skudsmaal l0d omtrent saaledes: 

>Det er en overordenlig dygtig Mand, og hvad hans Agtvserdighed angaar, er der vist ikke egenlig Noget at sige 
paa ham, men naar man taler om hans Karakter, trsekker Folk alligevel paa Skuldrene. Saa Meget er omtrent Alle 
enige om: han er en fuldstsendig Egoist, indhildsk og anmassende, selvklog og stivsindet, hensynslps, haard og 
kold, tTEettekser og ondskahsfuld, hsevngEerrig til det Yderste, smaalig i Pengesager, ikke i Stand til at taale 
Nogen over sig, og despotisk mod alle sine Undergivne. Man siger, at han ved sin Brutalitet lige frem har taget 
Livet af sin Svigerfader, den skikkelige gamle Fromherg, hvem han skyldte sin Velferd, og hvordan han har 
hehandlet sin Kone, kan man omtrent slutte sig til deraf, at hun druknede sig et Aarstid efter Faderens D0d «3 6 x 

Ved min Ankomst til Kphenhavn gav et Par hrave Onkler mig allerede paa Toldhoden et endnu fuldstsendigere 
Referat af Folks Dom over Manden. Det gjorde dem hitterlig ondt, at jeg, der havde saa megen velhavende 
Familie, skulde vsere n0dt til at modtage Hjselp af et saadant vild fremmed Menneske, der oven i Kphet havde saa 
lidt Hjerte i Livet, at han trods sin Rigdom havde ladet to af sine egne kpdelige Spskende komme paa 
LattigvEesenet. At hegge Onklerne selv hprte til de mest velhavende Medlemmer af min nsermeste Lamilie, hlev 
ikke omtalt. Det fulgte af sig selv, at dersom de havde haft Aivne til at hjselpe mig frem i Verden, vilde de have 
haft Överflöd af god Vilje — det havde de jo altid! Nu maatte de npjes med at heklage mig, der skulde tage mod 
Velgerninger af den fremmede, haardhjsertede Mand. 

Den eneste Tr0st, de kunde give mig med, var den Lorsikring, at Str0ms Kompagnon, Milding, derimod efter alle 
Lolks Sigende var et af de elskvserdigste Mennesker, man kunde tenke sig. 

Nu skal jeg til Sammenligning med dette Skuds-maal, forspge at tegne et andet Billede af Lirmaet Strpm & 
Milding — efter Naturen. 

Str0m var en stserkhygget, mager, mprk Mand, lidt under Mellemhpjde, han havde en hpj og hred3ö2 

skaidet Pande, som han ståk frem i Verden uden Paryk eller Kalot, hlank, som om den var poleret, stserke 
huskede Ojenhryn, et spidst spejdende Blik, en ganske velskaht, men noget plump Nsese, der nok kunde 
kvalificere ham til den folkelige Betegnelse »storsnudet«, og et ejendommeligt, sarkastisk Trsek ved Munden, der 
efter almindelig Portolkning tydede paa, at han altid havde en Spydighed mellem Tsenderne. Hvad der for 
fyrretyve Aar siden tilstrsekkelig stemplede ham som Sserling, eller i det Mindste som Original, var, at han har et 
helt stort Skseg — Noget, som man i Prederik den Sjettes Tid ikke kunde holde Andre end en Regimentstamhour 
til Gode — og hertil kom endnu den Besynderlighed, at han aldrig har Halstprklsede eller Kalvekryds, men gik 



med nedfaldende Skjortekrave og ustivet Linned, og hvad der var det Vserste af Alt: at han aldrig, end ikke ved 
den st0rste Fest, lod sig bevsege til at bsere Spidskjole. 

Det fprste Skimt af et saadant Ydre maatte jo efter den Tids Opfattelse vsere tilstreekkeligt til at betegne ham som 
et Menneske, der formelig lagde an paa at fornserme Folk, og hvem man fplgelig maatte tage sig i Agt for, og 
naar man siden, hvor hpflig og impdekommende han forpvrigt kunde vtere, lagde Mserke til, hvor npdig han 
modtog eller gengseldte Selskabslivets smaa, uskyldige, betydningslpse Venskabeligheds- og ASrbpdigheds- 
Fraser, naar man hprte, hvor uforbeholdent363 

han udtalte sin Mening, hver Gang den blev sesket, hvor ubpjelig han fastholdt sin Overbevisning, selv om den 
blev modsagt af Damer eller fornemme Personer, og hvor skaansellpst han blottede den skikkelige Uvidenhed, 
hver Gang den kom til at paatage sig Kendermine — saa forstod man godt, at Folk kunde tro baade det Ene og 
det Andet om ham. En Mand, der i den Grad satte sig ud over, hvad han skyldte Samfundet, at han i Aaret 1830 
kunde vise sig i en Selskabssal med Erakke og Sapprskseg og uden Halstprklsede, han kunde ogsaa nok v£ere 
Mand for at skrEemme Eivet af sin Svigerfader og bringe sin Kone til at springe i Vandet! 

Nej, saa var Hr. Milding en ganske anden Mand! Han var blond og blid, trind og glat, havde store blide 0jne, der 
hverken sagde det Ene eller det Andet, gik altid med hvidt Halstprklsede, vidste altid at finde et venskabeligt Ord 
til Enhver, iagttog strsengt alle Hpflig-hedsformer, blandede sig aldrig i Andres Uenighed, og undgik selv enhver 
Anledning til Strid; han havde den sjseldne Gave at kunne hpre paa Alt og paa Alle med en saa upartisk Velvilje, 
at Enhver var overbevist om at have ham paa sin Side, gemte altid sin Mening til Sidst og lod den kun skimte 
frem i den mest nevtrale Eorm og Earve, modsagde aldrig de Ivrige, men mpdte selv de stprste Urimeligheder 
med et Smil, der tydede paa, at han saa den förnuftige Kserne i det Sagte og364 

oversaa Yderligheden som en sppgefuld Skal. Det var nsesten umuligt at bringe hans Navn i Eorbindelse med 
noget Ubehageligt, ti han havde en saadan Eserdighed i at »gaa af Vejen« for Ubehageligheder, at man aldrig saa 
ham, hvor der var Eare at afvserge, Npd at lindre, Mpje at dele eller Strid at udksempe. Naar Earen var forbi, 
Npden overstaaet, Arbejdet udfprt eller Striden afgjort, saa var den rare Milding altid den Eprste til at lykpnske, 
trpste, rose og msegle, og saa paaskpnnede Alle hans Deltagelse og sagde: »Havde vi blot haft ham, da det 
galdt!« 

Uagtet man strsengt taget ikke kunde fpre et eneste Bevis for nogen af Delene, var Alle enige om, at han baade 
havde et udmserket Hoved og et inderlig godt Hjserte. Överalt var han vel set, velkommen og vel omtalt. 

»Han siger ikke meget, men naar han en Gang udtaler sig, trseffer han altid Hovedet paa Spmmet« — forsikrede 
hans Beundrere i Eorretningslivet. 

>Han gaar saa stille med det, men der er Ingen, som véd, hvor meget Godt han udretter!« — det vidste Alle. 

Naar Strpm i Overmaal ofrede sin Tid og sine Krsefter til ulpnnet Arbejde for Andre, mens Milding 
samvittighedsfuldt vogtede sig for ethvert brpdlpst Hverv og anvendte den derved vundne Tid til at fpre et 
behageligt Selskabsliv, hvorpaa hans Kompagnon maatte365 

give Afkald, saa rystede man paa Hovedet over, at »denne Strpm skulde trsenge sig frem overalt«. Kunde man 
hare faa Milding til at overvinde sin Beskedenhed, var der intet Spprgsmaal om, at han vilde gpre Alt meget 
bedre. At Strpm trsengte sig frem, hvor der var Tale om at nyde Eivets Behageligheder, kunde man rigtig nok 
ikke sige, men det, at han »trak sig tilbage fra alle Bekendtskaber og aldrig gengseldte den Opmrerksomhed, man 
viste ham«, vidnede jo kun om hans Uomgsengelighed. 

I Selskabslivet maatte Strpm altid bsere den Eravserendes Uret. Selv naar man var npdsaget til at anerkende hans 
Eortjenester, var det den altid nservserende Milding, til hvem man adresserede baade Anerkendelsen og den 
velvillige Stemning; paa den fravserende Strpm blev man kun mere stpdt, fordi han ikke en Gang skpnnede saa 
meget paa Eolks Opmrerksomhed, at han personlig vilde modtage deres Ros. 

Da Mildings Mening aldrig stred mod Eolks Mening, maatte jo Eolk vsere overbeviste om, at hans Mening var 



den rigtige; Str0m havde derimod ved saa mange Lejligheder vist, at han ikke hr0d sig om Folks Mening, men 
fulgte sin egen; Folk havde derfor ingen Grand til at tro paa ham, og det kom derfor snart saa vidt, at naar Folk 
h0rte tale om en ny sindrig Opfindelse, en kl0gtig Plan eller en storstilet Spekulation af Str0m, sagde de straks: 
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udmserket, men det er naturligvis Milding, der staar hagved, og Str0m, dersom ssedvanlig skal have iEren«. 

Alle Firmaets gode Gerninger kendte man lige saa n0je Oprindelsen til. Milding havde stadig Lejlighed til at vise 
sig som den hehagelige Mand, og viste sig kun som saadan. Str0m var stadig fravserende, hvor det kom an paa at 
g0re sig hehagelig, men maatte altid tage Stpdet af, hvor det galdt Uhehageligheder. Folk kande derfor ikke tage 
Fejl af de To. 

Da Str0m en Gang med store Ofre af Tid og Slid havde fremkaldt og gennemfprt et stort Velgprenheds- 
Foretagende, vidste jo Enhver nok, at han var Forretningsfpreren, men hvem det Hele var udgaaet fra, hehpvede 
man ikke at sp0rge om! 

Folk gjorde i den Anledning Gilde for hegge Kompagnoner. Str0m sprgede for at vsere hortrejst den Dag — han 
kunde nemlig ikke godt taale Be-spisningslyrik, is£er naar han selv skulde v£ere Genstand for den. Milding mpdte 
derimod pligtskyldigst, takkede overordenlig smukt paa sin Vens og Kompagnons Vegne, og hevidnede, at den 
hele Fortjeneste kun tilkom ham. Det, fandt naturligvis Folk, var overmaade heskedent og elskvserdigt sagt af 
Milding, men de vidste alligevel nok, hvad de vidste, og da Gildet var forhi og man gik hjem, kunde det hele 
Selskah ikke nok som udtale sin Erkendelse af, hvad han dog var for et herligt Menneske!367 

Det var slet ikke for meget, ti han havde anvendt fire, fem Timer ved Bordet paa at g0re sig vel lidt af Eolk. At 
han for Resten ikke havde lagt to Straa over Kors til Eremme for det Eoretagende, som havde fremkaldt Gildet og 
kostet Str0m flere Maaneders Anstrsengelse, var en Sag, som ikke kom Eolk ved, og at Str0ms Navn snarere 
tahte end vandt ved denne Eejlighed, var heller ikke mere, end han kunde vente. Hans Udehlivelse var jo en 
Eornsermelse mod Eolk, og til Gengseld hlev man enig om at opfatte hele hans Iver for det smukke Eoretagende, 
som en Eorfenge-lighedssag. Der var rigtig nok en Uindviet, som ikke kunde forstaa, hvorfor den forfengelige 
Mand skulde have nsegtet sig Duften af Skaaltalernes Virak, men han hlev straks hragt til Tavshed: Str0m var kun 
hleven horte, fordi han havde udregnet, atMilding, naar han var horte, vilde give ham den hele A2re, som han 
helst vilde have alene. 

Det hurde han have sagt sig selv forud! 

Jeg skal nu i Korthed give en sandferdig Skitse af Str0ms Eevnetslph til Sammenligning med Eolks Opfattelse 
deraf. 

Str0m var f0dt af Eorseldre, der tilsyneladende var velhavende, men i Virkeligheden levede over A2vne. Eaderen 
mistede Eivet ved et Ulykkestilfelde, og da368 

han Intet efterlod sig, tog Eamilien sig af de tre seldste B0rn, to Spnner og en Datter. Den lille Morten lod man 
Moderen heholde, og hun forkselede ham saa grundigt, at han, da ogsaa hun i hans syvende Aar faldt fra, var saa 
ustyrlig og forvsent, som et Barn med sterke Eidenskaher og ussedvanlige Aandssevner nogenlunde kan v£ere i 
den Alder. 

Han hlev nu taget i Huset hos en Tante, der selv havde et Par overordenlig forkselede, men meget indskrsenkede 
B0rn. Den lille Plejespn, som hidtil havde siddet paa Beundringsstol og stadig haft Eov til at sige, g0re og lade, 
hvad han vilde, hlev af den velgprende Kone hehandlet som en Paria, der ingen Rettigheder havde og fplgelig var 
forpligtet, ikke alene til at taale Alt af Husets B0rn, men endogsaa til at vise den yderste Taknemmelighed for den 
Skammekrogs-plads, man undte ham. Det gik naturligvis ikke godt. Efter en Maaneds Eorl0h hsendte det en 
Gang, at lille Morten havde lavet sig en Pisk, som lille Adolf fik Eyst til, og da han trods Tantes Opfordringer til 
at vsere en god og artig Dreng, ikke fandt sig hefpjet til at give Slip paa sit Eegetpj, f0lte Adolf sig herettiget til at 
g0re den Sterkeres Ret gseldende og tage Pisken fra ham. Morten holdt igen saa Isenge han kunde, og da det 
endelig lykkedes den lille Erohrer at tilrive sig Byttet, fik han for stserk Part hag-lsengs, styrtede om og forslog 



sig saa slemt paa en369 

KakkelovnsskEerm, som han vsltede, at der var Fare for hans ene 0je. 

Xante kunde naturligvis efter denne Forhrydelse ikke Isengere heholde den lille Gpgeunge, der til Tak for udvist 
Barmhjsertighed stod hendes egne Bprn efter Livet. Familien hlev nu enig om, at Mortens Vanartighed maatte 
tages alvorlig under Behandling, og en Onkel, der var Prsest paa Landet, paatog sig derfor at Isere det forhserdede 
Barn Ydmyghed, Lydighed, Npjsomhed, Sagtmodighed og alle andre manglende Kristendyder. Han tog ham 
strsengt, koldt og pietistisk, og for at han ikke skulde smitte Husets egne Smaa med sit forargelige Eksempel, hlev 
han forelphig afspserret fra al Omgång, for at Ensomheden kunde 0ve sin formildende og opvsekkende 
Indflydelse paa den lille Eorhryder. Heraf fulgte, at Drengen hlev sky, indesluttet i sig selv, hitter og trodsig, og 
jo mere han hlev forhserdet, jo haardere hlev han hehandlet. 

Da den gode Pastor i alle sine Straffetaler henviste til Bihelen, fik Drengen en overvseldende Eyst til at gpre 
personligt Bekendtskah med den frygtelige Bog, hvori Vorherre skulde have skrevet saa mange haarde Ord til 
den lille Morten. Bede Prsesten om at laane den var han for sky til, derfor listede han sig til at tage et gammelt, 
forrevet og ufuldstsendigt Eksemplar, der laa henslsengt mellem andet Makulatur paa den underste Hylde af 
Sognearkivets Reol, op i sin Celle. 
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Her studerede han Teksten ved Euen fra den aahnede Kakkelovnsdpr — Eys hetrode man ham naturligvis ikke. 
En Aften, mens han var ivrig i Eserd med sit Studium, kom Prsesten pludselig ind til ham, og forskrsemt, som 
Drengen var, kastede han i sin Angst Bogen ind i Kakkelovnen og lukkede for den. Prsesten trak ham ned paa sit 
Studerkammer for der at lade ham udfpre et lille Strafarhejde til Bod for en Eorspmmelse, han havde gjort sig 
skyldig i. Da den var udsonet og Morten vendte tilhage til sin lille Arrest, slog R0g og Elammer ham i M0de, idet 
han aahnede D0ren. Den hlussende Papirmasse havde ophedet R0ret paa den lille Kakkelovn saa stserkt, at det 
var gaaet Ild i nogle Klseder, som hang i Nserheden, herfra havde liden udhredt sig videre, og var der ikke paa 
Drengens Raah i Hast kommet Hjselp, vilde den let gennem Brseddeloftet have naaet Straataget, og saa havde jo 
hele Prsestegaarden gaaet op i Elammer. 

Morten hlev nu taget i Eorhpr, og tilstod Alt uden Eorhehold. Imod al Eorventning fik han denne Gang hverken 
Sksend eller Slag. Prsesten tav, rystede paa Hovedet og slog Hsenderne sammen. Nseste Dag hlev Drengen k0rt til 
Byen og et Eamilieraad afholdt. Den velservserdige Opdrager, der Isenge havde vseret trset af sit slet Ipnnede 
Hverv, kunde nu med frelst Samvittighed erklsere sig magteslps over for en saa udviklet Eordservelse. Epnnen for 
al den K£erlighed79 

og Erugten af al den Tugt og Herrens Eormaning, han havde spildt paa det vanartige Barn, var nu hleven den, at 
Morten havde stjaalet hans B0ger og stukket Ild paa hans Hus. Dog, det kunde maaske endda hseres i kristelig 
Eangmodighed, sk0nt det er haardt for en Eader ikke et Ojehlik at kunne vsere sikker for at vaagne om Natten og 
se sine uskyldige Smaa omspsendt af et Elammehav — men at Morten havde kastet Bihelen i Kakkelovnen, det 
var — om Prsesten saa maatte sige med Pavlus — Synd mod den Hellig-aand, som han i alt Eald ikke håvde 
Magt til at forlade | 

Hvem af Eamiliens Medlemmer vilde vel efter slige Oplysninger have mere med et saa gudsforgaaent Barn at 
g0re? — Havde man den Gang haft en af de Red-ningsanstalter, for hvis Eserlinge den möderne Velgprenhed 
aahner sine Porte, imod at paatrykke dem Stemplet »moralsk fordservede B0rn«, er der intet Spprgsmaal om, at 
Morten var hleven sendt derhen — men saa vidt var man endnu ikke kommen den Gang. 

Altsaa: Han kom paa Opforstringshuset. Eolk kunde jo rigtig nok ikke sige Andet, end at det var en skrsekkelig 
Sorg for Eamilien, at lade et Barn af deres Allernsermeste trsekke i »den r0de Tr0je«, som den Gang var 
Uniformen paa Stiftelsen — men Herregud! Et Barn, der havde l0nnet sin fprste Velgprerinde med at slaa Ojnene 
ud paa hendes egne B0rn, 
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og som siden havde gjort sig skyldig i Tyveri og Brandstiftelse, ja endogsaa havde kastet Guds Ord i 
Kakkelovnen, maatte man jo överläde til sin Sksehne! 

Det var maaske Morten Str0ms Lykke, at han kom paa Opfostringshuset. Her samlede han sig sammen, ikke til 
daadlps Harme og Mismod, men til rastips Iver for at Isere og arhejde. Min Fader, der den Gang var hans Lserer, 
fik som saadan en heldig Indflydelse paa ham og gjorde Alt, hvad der kunde gpres, for at formilde hans haarde 
Sind, men skpnt det ved alle Lejligheder viste sig, at Drengen lige saa vel udmserkede sig ved et godt Hjserte, 
som ved et skarpt, klart Hoved, lykkedes det aldrig at tilvejehringe noget tillidsfuldt, aahent Forhold mellem ham 
og hans Omgivelser. Han var tjenstvillig endogsaa opofrende överfor sine Kammerater, men udtalte sig nsesten 
aldrig fortrolig til dem og undgik saa vidt mulig at modtage Tjenester af dem. Lsenge for han var halvvoksen, 
kunde man, efter hvad min Fader fortalte, se paa ham, at der ikke alene var modnet en Mands Aivner og Tanker, 
men tillige en Mands hele Viljekraft i hans Sjeel. 

Da Eleverne ved Udskrivnings-Eksamen efter eget Valg skulde skrive et Tankesprog paa deres Prpveskrivt, skrev 
han paa sin: 

Den, der mod sin Overhevisning Isegger to Straa over Kors for at vinde Verdens Agtelse,373 
SEetter ved dem et Gravminde over sin Agtvserdighed. 

En af Anstaltens Patroner, der var hleven opmserksom paa hans smukke Haandskrift og end mere hlev slagen ved 
det ksekke Eyndsprog, spurgte ham, hvor han havde Isest den Sentens. 

»Den har jeg ikke Isest, men hlot skrevet« — svarede Drengen. 

Manden hlev overrasket, forlangte hans Stilehog, og da han saa, at den stod i god Samklang med Prpveskriften, 
lod han Dagen efter Drengen kalde til sig og spurgte, om han havde Eyst til at studere. 

»Ja, Mekanik!« — svarte han kort og godt. 

Det hestemte Svar hehagede Manden — hvad han hed, og hvad han var, har jeg glemt; men det véd jeg: han 
skaffede Morten Strpm en Plads som Eserling i et mekanisk Vserksted. Her arhejdede han sig frem, saa langt som 
Etahlissementets Virksomhed tillod, rejste saa til Amerika og kom efter tre, fire Aars Eorlph tilhage som en af de 
duligste Msend i sit Eag. 

Str0m fik straks efter sin Tilhagekomst det Hverv at ssette Eirmaet Eromherg & Mildings Eahriker i tidssvarende 
Stand, og skpnt man mistivlede om Muligheden deraf, ja omtrent var helavet paa aldeles at nedlsegge dem, 
lykkedes hans Bestrsehelser saa godt, at Etahlissementet i Ephet af de forste Aar kunde afhetale sin Underhalance 
og give rigeligt Udhytte.374 

Nu skulde man have troet, at Eolk maatte have faaet 0jnene op for hans Eortjenester, men det var langt fra. 

Det var Husets Kreditorer, der den Gang, da Ejerne hegyndte at tale til dem om yderligere Eaan eller »Akkord«, 
som Betingelse for de fornpdne Tilskud havde npdsaget Dhrr. Eromherg & Milding til at lade en Mand, der 
kendte Eahrikationens Eremskridt i Udlandet, aldeles omordne Etahlissementets Maskinvsesen og 
Eorretningsgang, og Strpm hlev som Eplge deraf modtaget med den sforst mulige Hpflighed og den inderligste 
Uvilje af de to gamle Eahrikejere. Milding, der selv havde troet at vsere Mekaniker, gjorde imidlertid i Kraft af 
sin mangeaarige Erfaring, Regning paa at heholde Övertaget, saaledes at Strpm lod sig npje med at give Raad og 
g0re Eorslag, mens det hlev Chefernes Sag at hestemme, hvor vidt og hvorledes Eorslagene skulde folges, og da 
Str0m til en Begyndelse hestilte to nye engelske Maskiner, afhestilte Milding forelphig den ene, i Betragtning af 
at den Maskine, som den anden skulde aflpse, var saa godt som ny og arhejdede upaaklagelig. Da den nye 
engelske Maskine kom, kunde den naturligvis ikke arhejde sammen med den seldre, Milding trak paa Skuldrene, 
sukkede over de spildte Penge og gjorde sit Bedste for at undergrave Strpms Anseelse hos de Msend, der havde 
skaffet ham Pladsen, men heldigvis375 

var en af disse saa oprigtig, at han gjorde Strpm Behrejdelser. Denne, der vilde have en ren Eod at staa paa, fik i 



Hast sammenkaldt et M0de, motiverede sit Forslag, viste, hvorledes det var modarbejdet, og hvorledes han var 
uskyldig i det uheldige Resultat, som Mildings Indblanding havde fremkaldt. Milding skulde nu retferdiggdre 
sig, men slåp saa slet derfra, at han kun godtgjorde sin fuldstsendige Mangel paa Indsigt i Sagen. Han blev syg — 
eller lod, som om han blev det — og blev fprt bort som »en gammel Mand, der havde gjort sit Bedste og var 
falden med ^Bre. Det var sidste Gang, han satte sin Fod i Fabrikenl« 

Scenen var meget rprende og gjorde sin Virkning. Vel fik Str0m fra det 0jeblik frie Hsender, og vel viste det sig 
efter Haanden, at alle hans Foranstaltninger var sindrige og nyttige, men Folk har nu en Gang for alle Fritagelse 
for at forstaa sig paa Maskin-vsesenet. Derimod forstaar Folk uden Underspgelse det Oprprende i, at en hsederlig 
Olding skal jages ud af sin Virksomhed og gpres umyndig i sit eget Hus. 

Hvor vidt Str0m virkelig var en saa stor Mekaniker, som han vilde gselde for, det skulde baade Den og Den lade 
V£ere usagt, men derom var Folk aldeles enige, at han havde opfprt sig meget stygt mod den gamle Mand, og at 
det omtalte M0de vilde blive en Pind til Mildings Ligkiste.376 

F0r Str0m overtog Fabrikens Styrelse, var de 200 Arbejdere, som den hidtil havde sultfpdt, belavede paa at miste 
hele deres Fortjeneste og blive npdte til at s0ge Erhverv andet Steds. Han sammenkaldte dem straks og lod dem 
vide, at naar de nye Maskiner kom i Gang, vilde der kun behpves det halve Antal Arbejdere, men at disse da 
vilde faa en betydelig Forhpjelse i deres Dagl0n. Alt gik, som han havde forudsagt, og snart kom den Tid, da 
Reduktionen skulde foregaa. Fabrikejerne afeskede nu Str0m en Erklsering om, hvem han af Hensyn til 
Eabrikens Tarv sserlig pnskede at beholde, og han gav dem derfor en Optegnelse paa ty ve af de dygtigste 
Arbejdere, der omtrent vilde vsere ham uundvserlige; Resten overlod han Eabrikejerne at udvselge efter deres 
npjere Bekendtskab til Vedkommendes Opfprsel og private Eorhold. 

Nu blev der en Epben og Tryglen om at komme blandt de Udvalgte. 

Naar Nogen henvendte sig til Eromberg, svarede han mildt: »I véd, at jeg har delt mit Br0d med Jer til det Sidste. 
Stod det til mig, skulde ikke en Eneste gaa herfra. Men her er det Str0m, der maa raade; jeg kan kun anbefale, og 
det skal jeg g0re«. 

Kom de til Milding, svarede han: »Det nytter ikke, at I henvender Jer til mig, gamle syge Mand, jeg er jo selv 
bleven jaget bort, fordi jeg holdt paa mine Arbejdere. Jeg skal gerne g0re det Eidt, jeg377 

endnu formaar, men det er Str0ms Indstilling, der g0r Udslaget«. 

Saa gik de altsaa til Strpm, og hos ham fik de kun den Besked: »Jeg har indstillet dem, som jeg tror, at Eabriken 
b0r holde paa; hvor mange og hvem, det bliver en Sag mellem Ejerne og mig«. Naar saa Nogen besvor ham at 
tage Hensyn til hans syge Hustru, mange B0rn o. s. v., svarede han, at han ikke havde vseret berettiget til i sin 
Indstilling at tage Hensyn til noget som helst Andet end Eabrikens Interesse. Det var jo nok til at stemple ham. 

Enhver af de to Hundrede Arbejdere var nu vis paa at have begge Ejernes Stemmer for sig; fik han Eov til at 
blive, var det altsaa deres Skyld, fik han Afsked, var det Str0ms. Da Afgprelsens Dag kom, gjorde Str0m, hvad 
der stod i hans Magt, for at hsevde alle Humanitetshensyn ved Valget, men da var Dhrr. Eromberg & Milding 
aldeles enige om, at Eabrikens Tarv maatte v£ere det udelukkende Hensyn, og at fplgelig den kraftigste Alder og 
det mindste »Paah£eng« maatte g0re Udslaget. Det blev derfor isser de seldre Msend med store Eamilier, der 
maatte vige Pladsen, og det Ramaskrig, der i den Anledning blev rejst mod Str0m, lader sig ikke beskrive. Uagtet 
det var ham, der ved enhver Eejlighed havde talt Arbejdernes Sag, uagtet det var ham, der havde vovet sin 
Stilling for at skaffe dem bedre Kaar, uagtet det378 

var ham, der ved at frelse Eabriken, havde sikret den ene Halvdel af de br0dl0se Arbejdere en livsvarig Eksistens 
og skaffet den anden Udkomme i omtrent halvandet Aar — sagde Eolk nu, at det var ham, der havde bragt 
hundrede ulykkelige Eamilier til Tiggerstaven, og at det ene og alene var hans Umenneskelighed, der havde 
tvunget Ejerne til at afskedige netop de Arbejdere, som havde opslidt sig i Eabrikens Tjeneste. 

Man maa endelig ikke tro, at han hos den udvalgte Halvdel hpstede en Tak, som svarede til de Eorbandelser, der 



regnede ned over ham fra de Forskudte! Saadan er Folk ikke. De Lykkelige f0lte sig frem for Alle forpligtede til 
at istemme Hylet, det var det Mindste, de kunde g0re, for at vise de Ulykkelige en billig Deltagelse. At de selv 
kunde takke hans Virksomhed for en sorgfri Fremtid, det var de alt for gode Sjsele til at mindes paa samme Tid, 
som han ikke havde kunnet g0re det Samme for alle deres Kammerater. 

Den gamle Mil ding d0de kort efter den nye Omordning. Lsegen antog, at Nydelsen af nogle for store Portioner 
Snittebpnner havde vseret den nsermeste Anledning til hans Bortgång, men Folk kunde ikke et Ojeblik tvivle paa, 
at det var Sorgen over de mange Familiers Ulykke, der havde lagt ham i Graven. Sk0nt det var ham, hvis 
Uduelighed havde bragt379 

Fabriken til Randen af den Undergång, hvorfra Str0m havde frelst den, og sk0nt han i Stilhed havde modvirket 
Alt, hvad Str0m havde gjort til Arbejdernes Bedste, var det nu en afgjort Sag, at han havde vseret deres gode 
Engel og Str0m deres onde. Paa Begravelsesdagen blev der fra hele Sognet gjort en storartet Demonstration til 
hans iEre, og Prsesten holdt ved hans Grav en saa glpdende Lovtale over hans Kserlighed til sine fattige Brpdre, i 
Modssetning til »den UbarmhjEertighed, hvoraf der findes saa megen, ak, saa saare megen«, i vor syndige Verden, 
at den fanatiserede Arbejderflok fik den stprste Lyst til at g0re Str0m til et Sonoffer paa den Hedenfarnes 
Hvilested. 

Folk har maaske aldrig vseret mere enige om at tale ilde om et Menneske, end man den Gang var, naar Str0m 
kom paa Tale, og hvad der gjorde Uviljen mod ham saa meget stserkere var, at den blev npdsaget til at snige sig 
om bag hans Ryg, fordi der ikke fandtes noget Bevis, som berettigede til et aabent Angreb paa hans Karakter og 
Handlemaade. Bagtalelsen bliver altid dobbelt opfindsom, naar den ikke kan finde Kendsgerninger at paaberaabe 
sig. Saa tager den sin Tilflugt til Hentydninger og »halvkvsedede Viser«, og hvad der kan gemmes bag dem, er 
vserre end alle Forbrydelser.88 

Der var dog et Menneske, som aldrig sagde noget Ondt om Str0m, og det var hans Principal Fromberg — han 
talte nemlig aldrig uvenlig om Nogen eller til Nogen, og blev derfor til Gengseld l0ftet til Skyerne af Alle, der 
talte om ham, som et Mpnster paa en Hsedersmand. 

At han virkelig var det, kunde man nsesten ikke tvivle paa. Det var omtrent umuligt at finde en mere indtagende 
gammel Mand: h0j og anselig Figur, regelret Ansigt, langt snehvidt Haar, velvilligt Smil, forekommende Vsesen 
og en gammeldags, from, religips Stil i Talen, der stemte saa godt overens med hele hans servEerdige Ydre! 

Naar Andre angreb Strpm, tog den gamle Fromberg altid hans Parti, og forsikrede, at han for sit Vedkommende 
var overbevist om, at man bedpmte den unge Mand alt for strsengt. »Strpm havde mange gode Sider, og hans 
vserste Fejl var, at han brpd sig for lidt om Folks Dom«. En skarp lagttager vilde maaske have bemserket, at den 
Gamle aldrig i sit Eorsvar gik Isengere end til disse almindelige Talemaader, der kun udseskede til yderligere 
Begrundelse af de strsenge Domme, endskpnt han meget ofte med en lille Oplysning kunde have bevist, at man 
gjorde Str0m Uret — men Eolk er ikke skarpe lagttagere! De lagde ikke en Gang Mserke til, at hver Gang 
Eromberg talte Strpms Sag, tiltog Uviljen mod denne89 

omtrent lige saa meget som Velviljen for den fromme Gubbe. 

Str0m havde imidlertid bragt det hele Etablissement i den pnskeligste Stand; nu maatte Vserket kunne gaa uden 
ham, og en ung Mand, som han selv havde oplsert, lod endogsaa Jsevnlig Vedkommende forstaa, at det kunde gaa 
meget bedre. Han förstod saa snildt at dyrke den almindelige Uvilje mod ham, at Erugten snart modnedes. Med 
Arbejdernes bedre Kaar var der fulgt stprre Eordringer, med Eabrikejernes forpgede Indtsegter havde der udviklet 
sig Krav paa endnu mere Udbytte, selv om det skulde vindes ved Nedssettelse af Arbejdslpnnen eller Eorlsengelse 
af Arbeidstiden, og den haabefulde unge Nsestkommanderende bestyrkede efter bedste A2vne begge Parter i deres 
Eordringer. Strpm stod derimod urokkelig fast baade mod den ene og den anden Urimelighed, men snart 
mserkede han, at hans Stilling var aldeles uholdbar: han havde hverken Stptte eller Paaskpnnelse paa nogen af 
Siderne, og da han en Dag erklserede sig ude af Stand til at opfylde de Krav, der stilledes til ham, og villig til at 
vige Pladsen for Enhver, der formaaede det, greb begge Principalerne — Hr. Milding junior var traadt i Eaderens 



Sted — hans Tilbud med Glsede, og en Time derefter forkyndte rungende Hurraraab fra alle tre Etager i 
Fabriken, at Efterretningen om hans Fratrredelse var naaet til Arbeiderne.382 

Den brave Fromberg vilde imidlertid ikke have, at Folk skulde beskylde ham for Usk0nsomhed, og Dagen f0rend 
Str0m skulde overgive Styret til sin Eftermand, den omtalte megetlovende Maxmand, kom Patriarken i F0lge 
med denne og tre Arbejdere, yderst h0jtidelig og r0rt op til Str0m for at indbyde ham til et Aftensgilde, »hvorved 
hele Fabrikens Personale, fra den Ypperste til den Ringeste, vilde samles i dybt f0lt Trang til at bevidne ham 
deres Taknemlighed for hans fortjenstfulde Virksomhed.« 

Og hvorledes modtog vel Morten Str0m denne smukke, smigrende Indbydelse? 

Han h0rte med en nresten spottende Mine paa Gubbens hjrertelige Tale, ja, man siger endogsaa, at han trak paa 
Smilebaandet, da den Gamle til Slutning knuste en Taare i hvert 0je, og derpaa svarede han: 

»Jeg takker for den Airesbevisning, man havde tiltrenkt mig, men jeg skylder baade Dem og mig selv at afslaa 
den. Hvor store eller smaa mine Fortjenester har vreret, det véd Ingen bedre end jeg selv, og hvorledes de er 
blevne paaskpnnede baade ovenfra og nedenfra, derpaa har jeg saa godt Rede, at der ikke behpves nogen Festtale 
for at oplyse mig derom. Vil De imidlertid absolut give en Fest for mig, saa opsret den blot et Aars Tid eller to! 
Skulde der da blive Tale om dybt f0lt Trang med Mere, saa skal jeg vrere villig til at h0re Alt, hvad De har at sige 
mig.«3^3 

»Det var Topmaalet paa Str0ms Hovmod, Uforskammethed og Utaknemlighed« — sagde Folk, og saa gjorde 
man Gilde, ikke for ham, men for hans Eftermand. 

Det varede imidlertid ikke Irenge, f0r man kom sig efter Glredesrusen. Trods sine glimrende Fpfter kunde den 
nye Bestyrer ikke forpge Udbyttet. Arbejdernes F0n, der skulde have vreret forhpjet, blev derfor nedsat; i den 
Anledning kom det til en lille Opstand, en mistrenkelig Ildebrand, Kvaklerier med Assurancen, Tab og 
Kreditspild, og til Syvende og Sidst kom den Efterretning, at Hr. Maxmand, der var sendt til England for at k0be 
nye Maskiner, havde taget fejl af Vejen og var gaaet til Amerika tillige med de Summer, der var stillede til hans 
Raadighed. 

Omtrent paa samme Tid kom Str0m tilbage fra en lille Tur til Frankrig, hvor han for en betydelig Sum havde 
solgt en af sine Opfindelser, og nu kappedes Alle om at erkende den Uret, man havde gjort ham. Fromberg 
henholdt sig til, hvad han altid havde sagt. Mil ding junior havde aldrig sagt Noget, og samtlige Arbejdere svor 
paa, at det var »den Aisel Maxmand«, der var Skyld i det Hele. 

»Man skal aldrig kalde Folk for Jisler — det er Synd mod de skikkelige Dyr« — sagde Str0m. 

Det lignede ham — sagde Folk, men hvad der ikke lignede ham efter deres Mening, det var, at han384 

nu, da Alt syntes tabt, frelste sine fordums Principaler ved at srette hele sin Kapital i Forretningen og selv trrede 
ind i Firmaet. 

»Det maa vrere for at hrevne sig!« — sagde Folk. 

Man fik snart en fuldstrendig Förklaring over Str0ms mistrenkelige Hpjmodighed. 

Fromberg havde en Datter paa sytten, atten Aar. Det var en meget smuk, men meget fin og svag lille Skabning, 
med gennemsigtig Hud, svag Rosenrpdme og klare, dybe, m0rke 0jne — kort sagt, et af de B0rn, man ikke kan 
nregte Noget, »fordi man ikke véd, hvor Irenge man har dem«. Hun var varmtfplende, heftig, lidt oversprendt og 
ustandselig i sin Viljefart, naar en Tanke fprst havde sat hende i Bevregelse. 

Hun havde allerede, som Barn faaet en levende Interesse for Str0m, og hvad enten det nu var hendes Barnetro 
paa Faderens idelig gentagne: »Man er for strreng mod Str0m«, eller en nervesvag Naturs fine Instinkt, der havde 
givet hende denne 0verbevisning, nok er det: hun havde altid holdt af ham, og var maaske den Eneste, der ret 
inderlig sprgede over hans Bortrejse. Imod Maxmand, der gjorde Alt for at svrerte den Bortrejste, havde hun 
fattet en Uvilje, der steg til Afsky, da han begyndte at gaa paa Frierf0dder,335 



og det er nseppe tvivlsomt, at hendes Had til ham bidrog Sit til at bane Vej for en Kserligbed til den Mand, han 
havde fortreengt. 

Da nu Synderen havde bragt hendes Fader til pdelseggelsens Rand, da den Gamle til sidst for Alvor maatte 
erkende, hvor slet man havde paaskpnnet Strpm, og da denne atter vendte tilbage som en Frelsens Engel for den 
af hende forgudede Fader, saa brpd Kserligheden ud i lyse Luer. 

Str0m havde aldrig vseret smuk eller besiddet noget af de Fortrin, der g0r mest Lykke hos Damer. Han havde fra 
sin forkuede Barndom endogsaa faaet en vis Sky for at nserme sig dem, og som han selv spottende sagde, han 
havde »aldrig haft Tid til at forelske sig,« sk0nt han allerede var naaet ind i Trediverne. Skulde han have gjort 
det fprste Skridt for* at naa Hymens Alter, vilde han ubetinget have endt som Pebersvend, men den 
umiskendelige Kserlighed, hvormed Olivia Fromberg kom ham i M0de, kunde ikke Andet end overvselde en 
Mand, der havde nydt saa lidt Velvilje som han. Olivia saa snart, at hun havde vundet hans HJserte, men hun saa 
lige saa tydelig den Mangel paa Selvtillid og de Delikatessehensyn, der ub0nh0rlig vilde afholde ham fra enhver 
Förklaring. Den Dag, da han ved at trsede ind i det pdelagte Firma, havde reddet hendes Fader fra Odelseggelse, 
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gik hun hen til ham, saa ham ind i 0jnene med sit underlige, dybe Blik og sagde: 

»De véd, at jeg holder af Dem, og jeg véd ogsaa, at De holder af mig, men efter hvad De har gjort i Dag, er jeg 
vis paa, at De aldrig vil fri til mig. Derfor kommer jeg nu og spprger, om De vil have mig!« 

Str0m kunde ikke faa et Ord over sine Lseber, men han fik for fprste Gang Ojnene fulde af Taarer, og det var ikke 
S£ert, ti det var tredive Aars Is, der smeltede i ét Ojeblik! 

»De svarer ikke?« — vedblev Olivia — »Frygter De for, at Folk skal sige . . .« 

Det Ord gav ham Mselet igen. 

»Folk!« — gentog han og rystede Taarerne af sine Ojnene med en Mine, som om han havde vundet en hel 
Verden. 

Saa var den Sag klar. Kort efter stod Bryllupet. 

Men Folk sagde ganske rigtig: »Stakkels Pige! Hun har maattet sselge sig for at frelse Faderen. Nu har da Str0m 
faaet En at hsevne sig paa!« 

Str0m havde, da han indtraadte som Parthaver, betinget sig frie Hsender med Hensyn til Eabrikernes Styrelse, 
Milding havde faaet Omssetningen og387 

Eromberg Regnskabsvsesenet at raade over, og denne Ordning var for saa vidt fortrseffelig, som Arbejdet fik den 
kraftigste og kyndigste Styrer, Handelen kom i Hsenderne paa den mest belevne og snilde Kompagnon, og 
Pengevsesenet blev betroet til en Mand, der blot behpvede at vise sig, for at g0re enhver anden Sikkerhed 
overfl0dig. Saaledes gik Alt godt og herligt i et Par Aars Tid. 

Men en smuk Dag fik Str0m et Brev fra Newyork, som den forlpbne Max mand, liggende for Dpden paa et 
dervEerende Hospital, havde dikteret en brav Metodist, der i en Efterskrift bevidnede hans Afgang. Synderen 
skriftede heri alle de Bagtalelser og Rsenker, han havde anvendt for at fordrive sin tidligere Eserer og Vej leder, 
og fortalte derpaa, hvorledes den ene Kseltringestreg havde truet ham til den anden, indtil han, for at undgaa 
Opdagelse, havde grebet til det fortvivlede Middel, at l0be bort med den ham betrode Kapital, hvis Bel0b han 
opgav. 

Dette Bel0b var imidlertid nseppe en Trediedel af den Sum, som Eromberg i sin Opgprelse havde anfprt som tabt 
ved Maxmands bedragerske Elugt. 

Str0m vidste nseppe, hvad han skulde tro, ti paa den ene Side var det ubegribeligt, at en dpende Synder, der bad 
om Tilgivelse for sine Eorbrydelser, skulde forvanske en ligegyldig Talstprrelse, og paa den anden 
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var det "nsesten utsenkeligt, at der kunde hvile blot en Skygge af Uredelighed over en Mand som Fromberg. 

Der var imidlertid en tredie Mulighed, nemlig at en engelsk Bedrager, der bavde kendt Maxmand og hans 
Forhold til det Hus, hvor Pengene skulde hseves, kunde vsere den Skyldige, og da der saaledes kunde vsere 
Sandsynlighed for et Falskneri, som maatte gaa ud over vedkommende Bankier, og ikke over det danske Firma, 
rejste Str0m i Stilhed over til England, unders0gte Sagen og kom tilbage med aldeles fyldestg0rende Beviser for, 
at den gamle Hsedersmand virkelig havde benyttet Lejligheden til for egen Regning at bjerge en Sum, der var 
dobbelt saa stor som den, Maxmand havde taget med sig. 

Den snijde Maade, hvorpaa Sagen var ordnet, saaledes at Sidstnsevnte kunde komme til at staa i Stikken for et 
Bel0b, der var tre Gange saa stort som det, han havde Raadighed over, tydede endogsaa paa, at den Gamle, f0r 
han betrode Kseltringen Pengene, maatte have vteret vis paa, hvad der vilde ske; i alt Fald havde han forud sikret 
sig Midlerne til at benytte sig af hans Rpmning. 

Det var en forferdelig Opdagelse for Str0m. Vel havde han Isenge vseret overbevist om, at den Gamle ikke altid i 
Smaating gennemfprte de Grundssetninger, der saa yppig vseldede frem i hans dydige og gudelige Udtalelser, og 
vel var det ham intet Nyt,3§9 

at Gubben fprst og fremmest i fuldt Maal anvendte »den kristelige Overb£erenhed«, som han altid havde paa rede 
Haand, over for sine egne »menneskelige Skr0beligheder«, men at Hsedersmanden, der saa ofte havde talt om 
»den Lykke, at kunne bringe sine hvide Haar uplettede i Graven« — at han skulde vsere en simpel Forbryder og 
have gjort sig skyldig i et Bedrägeri, der kvantitativt var dobbelt saa stort, og kvalitativt ti Gange vserre end 
Maxmands, det var en Overraskelse, der truede med at kuldkaste al Tillid til Folks ^Erlighed. 

En Svigers0n, der havde haft mildere — eller slappere — Karakter og Retsbegreber, vilde rimeligvis have 
beholdt sin Opdagelse for sig selv og ladet den gamle Misdseder gaa til Hvile med den Tro, at Ingen kendte hans 
Eorbrydelse, men et Pligtmenneske som Str0m kunde ikke et Ojeblik tsenke paa at forraade Retten af Slsegtskabs- 
eller Skaansels-Hensyn. Hans Beslutning var tagen, og allerede ved hans Hjemkomst saa den unge klartsynede 
Kone i det Blik, hvormed han modtog den Gamles Velkomsttale, at der var noget Eorferdeligt uafgjort mellem 
dem. Hendes Eors0g paa at faa Manden til at betro hende, hvad der var paa Eserde, var imidlertid spildte, hun 
blev mere og mere urolig, og da Eaderen ved Aftensbordet holdt en af sine ssedvanlige fromme Taler, steg 
hendes Uro til Rsedsel ved at betragte Manden, der bleg og med390 

sammenpressede Eseber sad ubevsegelig og knugede sit Glas. I det Ojeklik, da Svigerfaderen med oplpftede 0jne 
takkede Himlen, som havde forundt ham den Eykke ... o. s. v. — og netop havde nsevnt »de hvide Haar« . . . 
knustes Strpms Glas; Konen udstpdte et Skrig og besvimede, og Talen og Maaltidet maatte afbrydes. 

Nseste Morgen kom Eromberg over til sin Svigerspn. Ved et Skimt af den ubeskrivelige Angst, hvormed hans 
Datter havde betragtet sin Mand, var det gaaet op for ham, at der maatte vsere kommet Noget mellem 
iEgtefolkene; nu vilde han vide Aarsagen til det besynderlige Optrin. Strpm fprte ham ind paa sit Arbejdsveerelse 
og drejede Npglen om i Eaasen. Det forekom Stupigen mistsenkeligt. Hun vinkede ad Husjomfruen, og begge 
lagde nu 0ret til Dpren. 

De hprte fprst Strpm tale med dsempet Stemme 

— hvorom, kunde de ikke skselne. Derpaa hprte de den Gamle rejse sig, skyde Stolen fra Bordet og sige med hpj 
R0st: »Unge Mand! En saa uhprt Eornsermelse vover De at byde en 01ding, som . . .« 

— mere fik han ikke sagt, ti her blev han afbrudt af Strpm, og denne Gang hprte man tydelig, at han sagde: »Spar 
Deres Deklamationer! Her har De Sort paa Hvidt!« Saa blev der Tavshed nogle 0jeblikke, derpaa hprte man 
hurtige Skridt, Stpnnen, Klirren med Vandkaraflen, og til sidst styrtede Strpm ud og raabte99 

paa et Bud efter Eabriksltegen. Eromberg var pludselig bleven syg. 



Den Gamle havde faaet sit Naadest0d ved Synet af Beviserne for sin Br0de. Han laa omtrent et D0gn i en 
d0dlignende Dvale, kom derpaa til sig selv, spurgte med svag, lallende Stemme, hvad der var hsendt, fik saa 0je 
paa Str0m, hlev grehen af Skselven og Skrsek, raahte »Skjul mig! Skjul mig!« og fik et nyt Anfald. Det hlev det 
sidste. 

Nu havde Folk faaet Vand paa deres Mplle. 

Det var afgjort, at Strpm havde fornsermet sin Svigerfader saaledes, at den servEerdige Gamle havde taget sin D0d 
derover. Anledningen dertil kendte Ingen uden Str0m, og »han rphede den naturligvis ikke,« men naar man 
vidste, hvad Fromherg havde vseret for en Hsedersmand, og hvordan Str0m havde opfprt sig lige fra sin fprste 
Barndom, saa hehpvede man ikke at spprge, hvem der havde haft Ret. 

Hvilken Gravtale Fromherg fik, kan man let hegrihe: Han havde i en Menneskealder vseret en Fader for alle de 
Mange, der stod ham nser, og et Mpnster for hele Menigheden, aldrig havde hans fromme Lseher udtalt et umildt 
Ord — ej en Gang mod dem, der havde vseret ham haardest! — Aldrig havde han vseret savnet paa sin Plads i 
Kirken, aldrig var den ringeste Broder i Sognet hleven haaret til Jorden, uden at392 

han havde hlottet sit servEerdige hvide Hoved ved hans Grav. I Sandhed! Det var en Natanael, i hvem der ikke 
fandtes Svig. Hvo kunde vel ved hans Grav sige, at han nogen Sinde havde tilvendt sig et Halmstraa med Uret? ... 
o. s. V. 

Str0m sagde Ingenting, men Folk — Folk de sagde som PrEesten. 

Af den Arv, der i rede Penge tilfaldt Str0m efter Svigerfaderens D0d, tilhagehetalte han under Paaskud af en 
opdaget Fejl i Regnskaherne, Milding hele den Part, hvorfor han var hleven hedragen. Selv gjorde han intet Krav 
gEeldende i Boet, men har rolig haade det dohhelte Tah og alle de Beskyldninger, som Fromhergs Bedrägeri 
havde paafprt ham. 

Folk fik saaledes Intet at vide om Aarsagen til Katastrofen, og det fplger derfor af sig selv, at der hlev opfundet 
en MEengde Rimeligheder, den ene mere urimelig end den anden; det Rimelige hlev uden BetEenkning 
forfremmet til sandsynligt, Sandsynligheden er jo omtrent Ntesten-Vished, og naar har vel Folk VEeret saa 
smaalige, at de skulde g0re Forskel paa det UEesten Visse og en Kendsgerning? 

Det var nogle stygge »Kendsgerninger«, der paa den Maade kom for Lyset. Kun én Gisning, hvis Oprindelse for 
Resten kunde fpres tilhage til en forhlommet Ytring af Fru Milding, fandt Folk for urimelig til at optages mellem 
det aldeles Visse; det393 

var: at Strpm — der naturligvis ikke kunde glemme, at den Gamle havde foretrukket Maxmand for ham — ovre i 
England skulde have faaet fat i nogle Oplysninger om den Bortrpmte, og efter sin Hjemkomst henyttet dem til at 
heskylde Svigerfaderen for Delagtighed i Bedrägeriet. En saa djEevelsk Ondskah kunde Eolk dog ikke tiltro 
Str0m. 

Til UEermere Eorklaring over denne Gisnings Eremkomst, skal jeg i Eorhigaaende meddele en Oplysning, der var 
ret hetegnende for Mildings Karakter. 

Da jeg mange Aar senere, ved hans Dpdsfald, af Enken hlev anmodet om at gennemse og ordne hans Papirer, 
fandt jeg mellem dem et Brev, som Maxmand paa sit Yderste havde skrevet til Milding, og hvori han herprte, at 
han havde sendt et tilsvarende Brev til Str0m, men at han derimod ikke kunde hekvemme sig til afhede 
Eromherg om Tilgivelse: »de havde vist, naar det kom til Stykket, lige meget at forlade hinanden I«. Det var 
f0rst, da jeg viste min Plejefader dette Brev, at han fortalte mig Historiens SammenhEeng. 

Den forsigtige glatte Milding, der altid saa snildt forstod at undgaa uhehagelige Sammenstpd, havde klogelig 
udregnet, at naar en Mand med Str0ms stEerke Retsfplelse og Pligtiver havde faaet Haand om Sagen, hehpvede 
han Intet at g0re, men kunde rolig afvente Udfaldet. Han havde derfor aldrig ladet sig mEerke med, at han kendte 
det Mindste til Promhergs394 



Bedrägeri, Hensigten med Str0ms Rejse, Aarsagen til den Gamles D0d eller Beskaffenheden af den Regnskabs- 
fejl, som bevsegede Str0m til den store Udbetaling. 

Derved bavde ban ikke alene sparet sig for et Brud med den gamle Kompagnon, hvis Navn maatte frelses for 
Firmaets Skyld, og hvis Helbredstilstand gjorde en Förklaring livsfarlig, men — hvad der var fuldt saa vigtigt for 
ham — han havde undgaaet at angribe en Mand, hvem Folk forgudede, og at tage Parti med en Mand, der havde 
alle Folk imod sig, og saa havde han oven i Kpbet den Behagelighed, at han uden Vsegring kunde modtage den 
betydelige Pengesum, som han ellers vilde have haft svsert ved at stikke i sin Lomme. 

Morten Str0m havde aldrig anet Tilvserelsen af et saadant Brev. Da han havde Isest det, rystede han paa Hovedet 
og udbr0d: 

»Og det kunde han tie med i femten Aar! Ja, den, der har gjort saa meget for at staa sig godt med Folk, han har 
baade fortjent og betalt deres Berpmmelse! 

Den s0rgeligste Fplge af Opgprelsen med Fromberg var det Indgreb, den gjorde i Forholdet mellem Str0m og 
hans Kone. 

Budskabet om Faderens Sygdom og D0d fremkaldte hos hende en Rystelse, hvis Fplger i l£engere395 

Tid holdt hende paa Sygelejet, og skpnt Lsegen erklserede, at hans Hjselp var frugteslps, saa Isenge hendes 
Sindsuro ikke blev dsempet, turde Str0m lige saa lidt besvare det Spprgsmaal, der idelig dukkede op i hendes 
Tanker, som hun turde udtale det. Hun gsettede, at det, der var forefaldet, maatte vsere tilintetgprende for hendes 
Tro, enten paa den forgudede Fader, eller paa den over al Mistanke hsevede J3gtefselle. Han vidste, at hvis han 
fortalte hende Sandheden, vilde han enten berpve hende Livet eller maaske — Forstanden. 

Begge tav altsaa, og hvor der mellem Mand og Kone er et saa stort J3mne, som idelig sysselssetter Tankerne, 
uden at man t0r omtale det, der er det ude med den segteskabelige Lykke. Folk opdagede snart, at den smukke 
unge Frue var ulykkelig, og det var utroligt, hvor levende man tog Del i hendes Ulykke! Den inderlige 
Kserlighed, der trods det ulykkelige Forhold, vedligeholdt sig mellem de to Aigtefseller, fprte naturligvis ikke 
Folk paa Vildspor. Naar Str0m opbpd Alt for at kunne opfylde hendes mindste 0nsker, f0r de blev udtalte, var 
det kun for at stikke Verden Blaar i 0jnene, og naar 01ivia var allerkserligst mod sin Mand, .saa man 
allertydeligst, hvor megen Umage hun gjorde sig for at skjule den Rsedsel, hun fplte for ham. 

Den Kl0ft, der saaledes var opstaaet mellem de To, blev af sig selv dybere og dybere, bredere og396 

bredere. Til sidst blev den unge Kone enig med sig selv om, at selv den vserste Vished vilde vsere mindre pinlig 
end. Uvisheden. Aarsdagen efter Faderens D0d bad hun derfor Str0m uforbeholden at sige hende Sandheden, 
hvorledes den end var, men da han ikke tiltrode hende Styrke til at h0re den, gav han hende et undvigende Svar, 
der i Stedet for at berolige hende, satte hendes Indbildningskraft i en endnu mere utaalelig Spsending. Nu 
besluttede hun ved hvilket som helst Middel at skaffe sig Rede paa Sagen. 

Str0m havde med en Forretningsmands yderste 0mhu gemt de faa Papirer, der vedkom Sagen, i en Lpnskuffe, 
hvis Tilvserelse han aldrig havde betroet Nogen; hvorledes hans Kone havde opdaget dette Gemme og gsettet, 
hvad det indeholdt, fik han aldrig at vide, men da han en Times Tid efter den nsevnte Sammenkomst kom ind i sit 
Arbejdsvserelse, fandt han Chatolsklappen aaben og Lpnskuffen tom. Han ilede straks op paa sin Kones Vserelse, 
men hun var hverken der eller noget andet Sted i Huset. Fprst efter en god Stunds Spprgen fik han at vide, at man 
havde set hende sidde og Isese ude paa S0en i den lille Baad. 

Baaden laa ganske rigtig et Stykke ude paa S0en, men den var tom. Da man kom ud til den, saa man i 
Bagstavnen nogle Papirslapper, som Str0m ståk til sig med en mistsenkelig Hast. Efter en halv Times397 

S0gen fandt man den unge Kones Lig; hun holdt et Brev fastknuget i den krampagtig knyttede Haand. Efter al 
Sandsynlighed maatte Gpdagelsen af den tilbedte Eaders Bedrägeri have paafprt hende en Besvimelse, hvor 
under hun var falden over Bord. 



Folk vidste imidlertid meget bedre Besked om, hvorledes det var gaaet til. Det var Gud og Hvermand bekendt, 
bvor ulykkeligt bendes ^Bgteskab havde vseret, og hvor haard Str0m var mod hende lige til det Sidste; man havde 
set hende komme grsedende ud fra hans Vserelse en Time f0r Ulykken skete, og Stupigen havde endogsaa h0rt 
hende sige til ham: »Nu er det din Skyld, naar jeg gaar den Vej, jeg n0digst vilde!« Disse Ord og den 
Omstsendighed, at Ulykken indtraf just paa Faderens Dpdsdag, var mere end tilstrsekkelige til Bevis for, at hun 
havde druknet sig med Forsset, og en yderligere Förklaring over Bevseggrunden til dette fortvivlede Skridt, havde 
man fundet deri, at Gartneren, som trak hende op af Vandet, tydelig havde set Max-mands Navn paa det Brev, 
hun holdt i Haanden. 

Der var intet Spprgsmaal om, at hun havde baaret paa en ulykkelig Kserlighed til ham, da hun blev tvungen til at 
tage den Mand, som i saa kort Tid drev hende til at g0re Ende paa sit Livl 

Tkke en Gang hendes D0d maatte have forsonet Str0ms Grumhed. Folk vilde nseppe tro deres 0ren,398 

da de hprte, at han udtrykkelig havde bedt Pastor Bavelse om ikke at holde Tale ved hendes Grav. Det kunde de 
ikke forstaa! 

Det var til denne Mand, jeg som ungt Menneske maatte tage min Tilflugt. 

Som jeg allerede har fortalt, sprgede min nsermeste Familie for, at jeg ikke forud skulde faa for store 
Forventninger om hans gode Egenskaber, og jeg til-staar, det var et besynderligt Indtryk, jeg fik af vort fprste 
M0de. 

Da jeg takkede ham for de uventede Tilbud, han uopfordret havde gjort mig, uagtet jeg personlig var ham 
ubekendt og kun stod i et meget fjsernt Slsegtskabsforhold til ham, svarede han med sit ejendommelige 
sarkastiske Blik: »Ja, hvis Du tror, at jeg har opspgt Dig, fordi Din Moder har vseret Halvspdskendebarn til min, 
saa kan jeg forstaa, at Du maa f0ie dig meget trykket af Din Taknemlighed — isser da Du formodenlig har h0rt, at 
jeg skal have kpdelige Spdskende paa Eadegaarden! Men Du kan ganske rolig modtage de Tjenester, jeg er i 
Stand til at g0re Dig! De er kun Afbetalinger paa en Gseld, hvori jeg staar til Din Eader fra den Tid, da hverken 
Spskende eller Onkler vilde vide af mig at sige«.399 

Jeg fik imidlertid Dag for Dag de klareste Beviser for, at den saa ilde udskregne hjsertelpse Egoist var et 
Menneske, der mindst af Alt tenkte paa egen Eordel, JEre, Magelighed eller Behagelighed, men tvsertimod uden 
Krav paa E0n eller Paaskpnnelse sled sig op for at tjene og hjselpe Andre, at han ikke alene til det Yderste var 
samvittighedsfuld i at agte Andres Ret, men endogsaa godmodig og overbserende mod deres Skrpbeligheder, og 
at der bag hans skarpe, som oftest skserende Udtalelser af Grundssetningerne, skjulte sig en ussedvanlig skaansom 
Tillempning i deres Anvendelse. 

Jo npjere man Iserte ham at kende, jo mere Agtelse blev man n0dt til at yde ham, og det varede ikke Isenge, f0r 
man fuldstsendig havde vsennet sig til hans Egenheder. Naar det fprst var gjort, fandt man det nsesten uforstaaligt, 
at en Mand som han kunde vsere kommen paa Kant med Verden, ti da saa man, at han ikke gjorde Andet end 
Godt, og at den eneste Grund til Beklagelse, man fandt i hans Optrseden, var den Skyhed, som tilbageholdt 
ethvert Udbrud af hans Eplelser, hvorved man kunde faa Rede paa hans Indre — eller for at bruge et mere yndet 
Udtryk: som umuliggjorde enhver inderligere Tilslutning mellem ham og hans Omgivelser. 

Sk0nt jeg var saa ung i Eorhold til ham, blev jeg efter Haanden — maaske fordi jeg stod mest ene og mest 
behpvede hans Bistand — i hans lille Omgangskreds400 

den, for hvem han viste sig mest aaben, men jeg har aldrig h0rt ham beklage sig over Eolks Domme. Derimod 
h0rte jeg ham jsevnlig more sig med forud at udregne de kanibalske Motiver, Eolk vilde underlsegge hans 
Handlinger, og det var ham en sand Triumf, naar Eorudsigelsen slog ind. 

- Jeg kunde allerede den Gang ikke lade V£ere at sergre mig over Eolks Uretferdighed — sserlig naar den gik til 
slige Yderligheder som her, men en Gang, da min Harme kom til Udbrud i Anledning af et aldeles taabeligt 
Rygte, der var kommet i Oml0b om ham, erfarede jeg fprst, hvor retferdig han til Gengseld bedpmte Eolk. 



Han erkendte uden al Harme: »Jeg har ingen som helst Ret til at heklage mig over Folks Miskendelse, ti jeg har 
skyet ethvert Bekendtskah med den Masse, der miskender alt Uhekendt. Havde jeg sat Pris paa at hlive godt 
omtalt af Folk, kunde jeg have opnaaet det for Spotpris. Bare ved at anlsegge Fadermordere, Halstprldsede og 
Knihtang, gpre Pligt-visiter, tage en Aktie i den gensidige Skaaludhringelses-Forening ved vore Middagshorde 
og tie stille til Pastor Bavelses Angreh paa Logiken, kunde jeg have skaffet • mig et ganske pynteligt lille Rygte; 
men naar jeg ikke har villet ofre saa meget som mit Skseg paa at vinde Folks gode Omdpmme, saa maa jeg tage 
Skade for Hjemgseld, naar jeg faar deres slettestel«.40i 

Han havde Ret. Hvor meget det endogsaa sergrede mig, at Folk stadig gjorde ham Uret, saa sergrede det-mig dog 
endnu mere, at han stadig selv gav Anledning dertil. Is£er havde han én Fejl, der npdvendigvis maatte skade hans 
Rygte mere, end alle hans Dyder kunde gavne det. Denne Fejl var hans uovervindelige og utsemmelige Had til alt 
Falskt, alt »Forlorent«. 

Dette Had drev ham idelig til Angreh, der af Folk hlev opfattede, som om de var rettede mod det Sande, det 
iUgte. Naar han spottede Skinhelligheden, hed det, at han var Gudshespotter, naar han s0gte at hlotte Hykleriet, 
sagde man, at han forgreh sig paa Dyden, og naar han sppgede med Fpleriet, fik han Skyld for at haane al Fplelse. 

Og det var i sin Orden, ti man maa aldrig vente, at Folk skal kunne skselne mellem det Aigte og det Usegte, og 
endnu mindre maa man gpre Regning paa, at de skal forstaa den Sandhed, der hydes dem under Ironiens Form, 
hvoraf han saa ofte hetjente sig. 

Han skulde have husket paa Baron Miinch-hausen, der nu gselder for Verdens stprste Lpgnhals, skpnt han i 
Virkeligheden var en meget sandhedskserlig Mand, der kun fortalte sine parodiske Aiventyr, naar hans 
Kammerater hegyndte paa deres tyske Jagthistorier. 
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For at Folk, der Iseser disse Optegnelser om, hvor urigtigt Strpm hlev hedpmt, ikke skal gpre Folk Uret, vil jeg til 
Slutning fortselle et lille Optrin, der kan tydeliggpre den Maade, hvorpaa han selv gav Sladderen Vaahen i 
Hsende. 

Herregaarden, som laa teet ved Fahriken, hlev hele Sommeren, og af og til om Vinteren, hjemspgt af en gammel 
Frue, der paa Grund af sin Alder, sit Slsegtskah, sin indskrsenkede Forstand og den Omstsendighed, at hun aldrig 
var vant til at hlive modsagt, hetragtede sig selv som et i allerhpjeste Grad privilegeret Vsesen. 

Det var en af disse hesynderlige fornemme Damer, der til Fuldkommenhed har tilegnet sig hele den udvendige 
Side af den hpjere Dannelses Finhed og Nohlesse, men som alligevel ved given Lejlighed kan rphe den 
fuldstendigste Mangel paa Taktfplelse og Omgangsvid. Hun hlandede sig i Alt, hvad der ikke vedkom hende, 
talte med om Alt, hvad hun ikke forstod, opkastede sig til Formynderske og Forsyn for Personer, der hverken 
pnskede eller hehpvede hendes Bistand, og disponerede med den stprste Frejdighed over Alt, hvad hun trode at 
vide en passende Anvendelse for. Over Fravserendes gode Navn og Rygte — eller slette dito — hetragtede hun 
sig som inappellahel Dommer, og de mest urimelige Rygter, der l0h om i hendes Nserhed, kunde som oftest 
f0res4°3 

tilhage til hendes ufejlhare Skarpsindighed og livlige Indhildningskraft. 

Alle Egnens Behoere var mere eller mindre sky for »Hendes Naade, Konferensraadinden«, men man s0gte 
alligevel saa vidt mulig at staa sig godt med hende. Fornemhed, hehagelig eller uhehagelig, har fra Arilds Tid 
gjort et overvseldende Indtryk paa »Damer« i Almindelighed og Provinsdamer i Sserdeleshed, og Hendes Naade 
var saa imponerende fornem, at alle de gode Landfruer og Landfrpkener, der strsehte at eftersnakke og efterligne 
hende, maatte erkende, at hun var uforlignelig. Msendene, der idelig hprte hende paaheraaht som Orakel af deres 
Koner og Dptre, og som heskedent erkendte deres Uhekendtskah med den hpjere Dannelses Takt og Tone, 
vogtede sig vel for paa nogen Maade at ssette sig op mod den fine Hofdame, hvis Tankegang de aldeles ikke 
kunde fplge, og som var i Stand til at slaa enhver af deres Indvendinger eller Slutninger til Jorden med Udtalelser 
af Prinser, Hofmarskalker, Gehejmeraader og Generalkrigskommis-S£erer. Hun var derfor, ligesom Oldtidens 



onde Gudinder, paa samme Tid Genstand for en hemmelig Rsedsel og en offenlig fjseskende Underkastelse. 

Der behpves ikke noget overordenlig Skarpsind for at gsette, hvorledes hun og Strpm blev stillede mod hinanden. 
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En Mand, der i den Grad var uopdragen, at han en Gang, da Hendes Naade, for at modbevise en af ham bevist 
Ssetning, triumferende anfprte en aldeles modsat Ytring af Hofchefen, svarede: at han med Fornpjelse vilde 
betragte denne Ytring som afgprende, naar Hendes Naade kunde godtgpre: for det Fprste, at en stor Mand ikke 
kunde sige en stor Dumhed, for det Andet, at Hofchefen virkelig var en stor Mand, og for det Tredie, at han 
npjagtig havde udtalt sig saaledes — en Mand, der var saa ugudelig, at han trak paa Skuldrene, hver Gang man 
nsevnte Pastor Bavelses Taler, og saa oprprsk, at han havde kaldt Kristian den Anden den eneste Oldenborger, 
der havde haft mere end Borgemesterforstand — en Mand, der var saa blottet for menneskelig Fplelse, at han 
»lod sine Allernsermeste omkomme i N0d og Elendighed, for saa vidt som han ikke tog Fivet af dem paa anden 
Maade« — saadan en Mand maatte naturligvis betragtes som et Uhyre af den fine, andsegtige, loyale og fromme 
Dame, og det fplger ligeledes af sig selv, at Strpm, der meget godt vidste, hvor frit hun bearbejdede hans Rygte, 
hvor meget Falskt, der var i hendes Fromhed, og hvor megen Uvidenhed og Uforstand, der skjulte sig bag hendes 
fornemme Ufejlbarhed — havde et alt for godt 0je til den sedle Dame, til at han over for hende skulde nsegte sig 
Noget, naar han en Gang fik Fejlighed til at tage Revanche.4°5 

Det fik han paa en for hende betegnende Maade, og han benyttede den paa en Maade, der ikke var mindre 
betegnende for ham. 

Hendes Naade havde flere Gange gennem forskellige felles Bekendte ladet Strpm vide, at hun pnskede en 
Samtale med ham om en meget vigtig Sag. Enhver anden Mand i Egnen, der havde faaet en saadan Tilsigelse, 
vilde djeblikkelig have efterkommet den af Omhu for sin Anseelse som beleven Mand og af Frygt for sit gode 
Rygte. Str0m gav sig derimod saa gode Stunder, at Tiden blev hende for lang. Hun besluttede, lige som 
Mahomed, at gaa til det Bjerg, der ikke vilde komme til hende, meldte sit Komme og indfandt sig med 
Herremandens Firspand, Kusk og Jseger i fuldstsendigt Optog. 

Str0m havde ved den Kamp, han i sin Barndom og Ungdom maatte f0re med sit lidenskabelige Sind, opnaaet en 
Selvbeherskelse, der godt kunde kaldes Selvunderkuelse. Der var saaledes fremkommet en marmoragtig 
Ubevsegelighed i hans Miner og en uforanderlig Ro i hans Tale, der nsesten gjorde det umuligt at se eller h0re 
Forskel paa hans Sp0g og hans Alvor. Det hsendte ham derfor stadig, at Folk trode at skimte en ironisk Spot bag 
hans oprigtigst udtalte Mening, og at de til Gengseld tog hans yderligste Ironi for fuldt Alvor, og det kan fplgelig 
ikke forundre Nogen, at Hendes Naade, der var alt Andet end skarpsynet406 

og nserede en urokkelig Tro paa sin A2vne til at vsekke Airefrygt, f0lte sig fuldt og fast overtydet om, at saavel 
den paafaldende Hpflighed, hvormed han modtog hende, som den Uforbeholdenhed, hvormed han efter Haanden 
blottede sine Handlinger og Tanker for hende, var en aftvungen Hyldning til hendes Overlegenhed, ikke den 
StEerkeres Feg med den Svageres Angreb. 

Efter at Hendes Naade havde indtaget en imponerende Stilling i Fsenestolen, og Str0m meget beskeden staaende 
havde taget Plads ved den Stol, hvorpaa hun med en nedladende Bevsegelse tillod ham at tage Ssede, indtraadte 
der en betydelig Pavse som Förberedelse til den vigtige Forhandling. Da den efter Hendes Naades Mening Isenge 
nok havde holdt Str0m paa ^Engstelsens og Forventningens Pinebsenk, begyndte Samtalen. 

— Det forundrer Dem vist, min gode Hr. Str0m, at jeg afleegger Dem dette Bes0g, uagtet jeg gentagne Gange 
forgseves har udtalt mit 0nske at se Dem hos mig? 

— Jeg vover aldrig at forundre mig over Noget, som Deres Naade har den Naade at foretage Dem. 

Det tvetydige Svar, der ledsagedes af et ceremonielt Buk, blev som en skyldig Kompliment modtaget med et Nik 
saa fint, at kun 0jelaagene rpbede Bev£egelsen.4°7 

— De gsetter ret. Hr. Str0m, naar De forudssetter, at kun en yderst vigtig Sag kunde bevsege mig til denne . . . 



denne . . . 


— Nedladenhed 1 (Nyt Buk, nyt Nik med 0jelaaget). 

— Denne ... om jeg saa maa sige, surprenante Visit. 

— Jeg er overbevist om, at Deres Naade aldrig vilde have gjort mig den JEre, hvis det ikke galdt en Sag af den 
aller stprste Vigtighed for . . . mig. 

— Netop: for Dem. (Pavse). Ser De, Hr. Strpm —jeg har tenkt meget paa Dem. 

— Endogsaa talt om mig! Man har sagt mig, at Deres Naade af og til g0r mig den JExe. 

— Og jeg har sagt mig selv: Den Mand arbejder og arbejder. Hvad arbejder han for? Hvem arbejder han for? Han 
er ene — 

»Og agter beständig at blive ene!« — skyndte Strpm sig forsigtig at tilfpje. 

— Det fplger af sig selv. Den skrsekkelige Maade, hvorpaa Deres stakkels lille Olivia kom af Dage . . . 
Naturligvis! De kan ikke gifte Dem mere. 

— Uden at begynde en ny Udgave af Ridder Blaasksegs Historie! 

Ikke en Mine rpbede Spor af Rprelse ved det paakaldte Minde; kun Overskseget, der skjulte hans Mund, gjorde 
en nsesten umserkelig Bevsegelse. 

— Ikke sandt! — Og hvad Deres Familie angaar, den interesserer De Dem jo ikke synderlig for!408 

— Ikke synderlig! Det lader jeg FattigvEesenet om, som Deres Naade véd. 

Til Förklaring af denne Hentydning skal jeg her i Parentes fortselle, at to af Strpms seldre Spskende, der var 
blevne opdragne af hans velhavende Familie, mens han var paa Opfostringshuset, og som han aldrig havde set, 
siden de blev adskilte i deres fprste Barndom, var komne »galt afsted«, som Folk siger. En Spster var bleven 
forelsket i en fransk Pianist og var rpmt bort med ham, og en Broder havde udartet saaledes, at man havde sendt 
ham til Amerika. Ingen af dem havde nogen Sinde ladet hpre fra sig, men en Gang, da man lastede en velhavende 
Mand for, at nogle af hans nsere Sl£egtninger led Npd, og appellerede til Strpm, havde denne svaret: »Derfor kan 
Manden vsere meget brav —jeg for mit Vedkommende har rimeligvis to Spskende paa Fattigv£esenet«. Denne 
Ytring blev straks sat i Omlpb som et Bevis paa hans Haardhed. Sandsynligheden blev forfremmet til 
Kendsgerning, Ingen kunde modsige Udsagnet, og Folk maatte derfor tro paa det og gentage det, og naar et 
Udsagn blot bliver gentaget tilstrsekkelig ofte og troet af tilstrsekkelig Mange, saa bliver det, hvad Crusenstolpe 
kaldte »historisk«. 

Saaledes var det blevet historisk, at Strpm havde ladet to af sine Spskende komme paa FattigvEesenet, og Hendes 
Naade havde i sin Tid V£eret409 

blandt dem, der bidrog mest til at skaffe Kendsgerningen Udbredelse. 

Hun optog imidlertid ikke Henvisningen til hendes Viden som en Spydighed, men g0s i Stilhed over hans 
uforbeholdne Bekreeftelse af det opr0rende Faktum, og vedblev: 

»Da De nu ikke bryder Dem om Deres Nsermeste og ikke kan tage Deres Formue med, naar De en Gang gaar 
herfra — og det kan jo lige saa godt hsende i Dag som i Morgen! — saa synes jeg, at det maa vsere af st0rste 
Vigtighed for Dem at trseffe en vserdig Bestemmelse for Deres Efterladenskaber, og det er i den Anledning, jeg 
har 0nsket at tale med Dem.« 

— Deres Naade vil vsere saa nedladende at diktere mig mit Testamente? — Det er en alt for stor Opofrelse! De 
faa T0nder Guld, jeg har skrabet sammen, skal jeg nok grave ned paa et sikkert Sted, saa Ingen skal komme til at 
g0re uvserdigt Brug af dem. 

— Grave flere Tpnder Guld ned! — Det var jo den dpdeligste Synd, De kunde begaa. Betsenker De da ikke, hvor 



meget Godt der kunde g0res med de Penge, og hvor Mange der kunde komme til at nyde Godt af dem, naar de 
blev vel anvendte! 

Str0m saa paa hendes Forferdelse med den mest uigennemsigtige Alvorsmine og spurgte med dsempet Stemme: 
»T0r jeg stole paa Deres Naades Tavshed, naar jeg nu betror Dem Noget?4io 

— Det giver jeg Dem mit belligste Ord paal 

— Nuvel dal De véd jo — nsesten bedre end jeg selv — bvilke Forbrydelser, man beskylder mig forl Naar jeg nu 
betror Dem, at Historien med Fromberg er en af de allermindste Poster paa mit Synderegister, saa vil De forstaa, 
at jeg maa g0re noget Overordenligt for at faa slaaet en Streg o ver det hele Regnskab. 

— Det er jo netop det, jeg vil foreslaa Dem. Ser De, min gode Hr. Str0m, jeg har endogsaa to Forslag at g0re 
Dem. For det Fprste har jeg og Pastor Bavelse, der, som De nok véd, har vseret ovre paa Koromandelkysten, 
mange Gange talt om, hvor uforsvarligt det er, at ikke en eneste rig Mand her hjemme har stiftet et Fond til at 
k0be smaa Negerbprn af deres hedenske Forseldre, og for det Andet trsenger vi saa skrsekkelig til en Stiftelse for 
seldre Damer, der ikke egenlig kan kaldes fattige — de Fattige har ingen N0d i vore Dage, dem stifter Alverden 
Legater forl — men som ikke har Midler til at leve efter deres Stand. Jeg kan nsevne Dem over et halvt Hundrede, 
som jeg kender . . . 

— Tak, Deres Naade. Men det skal De dog ikke ulejlige Dem med endnu. Jeg er i Hovedsagen aldeles enig med 
Deres Naade: de Fattige, f. Eks. de Gamle og de Sygelige mellem Arbejderne ved Fabriken her, dem behpver 
man ikke at s0rge for, og deres smaa forsultne Unger, de har heller ingen N0d. De er jo4ii 

hvide, og naar de blot skraaler h0jt nok, saa flyver der straks en Legatportion i Halsen paa dem. Nej, saadanne 
sorte Sjsele som jeg og mine Lige, vi skal holde os til de Sorte. Men hvor flink Pastor Bavelse er til at besprge 
d0de Syndere kanoniserede, • saa kan han dog ikke paa langt nser hamle op med de katolske Prsester, der driver 
Forretningen en gros —• og hvad Udbytte skulde jeg vel have af at k0be disse smaa uldhaarede Abekatte-Unger 
derovre i Trankebar? Deres Sjsele er jo lige saa sorte som min egenl 

Hendes Naade stirrede med stigende Forferdelse paa ham. Et saadant Sprog havde hun aldrig h0rt. Hun rystede 
paa Hovedet, som om hun ikke ret vidste, om hun skulde tro sine 0ren eller ikke, men han vedblev uforstyrret: 

»Nej, naar man vil holde sig til de Sorte — og det indrpmmer jeg Deres Naade, er det Rigtigste — saa er det 
meget mere fordelagtigt at handle med Munke end med Negeryngel. Hvad siger De om at stifte en Eedesti for et 
Par Dusin store, solide, kronragede Sortebrpdre, der ikke skulde bestille Andet end Isese Messer for min Regning 
1« 

— Det vilde jo v£ere horribelt! 

— Aa, Noget maatte da de Dagdrivere g0re for P0den! Men for Resten vil jeg gerne tro, det var baade nemmest 
og sikrest at lade Sagen ordpe paa én Gang af en M£egler.412 

— En Msegler? 

— Ja, en Afladsmsegler, der kunde besprge mine Misgerningers Hvidtelse udbudt til Eicitation, eller som maaske 
endogsaa kunde have saa mange ferdige Sjselemesser f Depot, at han kontant kunde afgpre hele min Skyld, saa 
vel for de Misgerninger, jeg har begaaet, som for dem, jeg agter at begaa. Jeg har for ganske nylig talt med en 
omrejsende katolsk Prsest, der havde Prokura for et st0rre gejstligt Handelshus i Paris 1 

Den Tanke, at Nogen skulde turde vove at drive Gsek med en saa fornem Dame, laa, som sagt, alt for fjsernt fra 
Hendes Naade, til at hun endnu skulde skimte den sande Mening bag Str0ms Parodi. Hun slog Hsenderne 
sammen, lagde sig helt bag over i Esenestolen og spurgte gysende: 

»Har De virkelig ikke mere til overs for Deres Medmennesker, end at De skulde kunne g0re en saa egennyttig og 
overtroisk Anvendelse af Deres Eormue! Berige disse afskyelige Munke, mens saa mange vserdige Damer — 

— Da Deres Naade har lovet mig ubetinget Diskretion, skal jeg betro Dem, at det netop er Eolks og is£er »mange 



VEerdige Damers« Skyld, at jeg er bleven belsesset med alle de Misgerninger, som jeg maa slsebe paa og kun kan 
befri mig for ved Pengebpder, der er saa store, at jeg nseppe faar noget Overskud til Indkpb af Negerbprn og 
Oprettelse af Dameasyler.413 

Jeg véd nok, at Deres Ven Bavelse ikke er dyr med sin Aflad — det bar jeg set flere Prpver paa — men bed bam 
blot regne ud, bvor mange Penge der bebpves for at opveje saadan et Synderegister som: i sin Barndom at bave 
stjaalet Bibler for at brsende dem, at bave stukket 0jnene ud paa sin Legebroder og s0gt at indebrsende sine 
Plejeforseldre, siden at bave skaffet to af sine Spskende paa Ladegaarden og bragt bundrede Familier til 
Tiggerstaven, at bave sergret sin Principal ibjel, taget Livet af sin Svigerfader og bragt sin Kone til at begaa 
Selvmord o. s. v. o. s. v — saa vil ban kunne sige Deres Naade, at selv om Afladen kun betales efter katolske en- 
gros-Priser, vil der ikke blive Stort til overs af min Formue 1 

Hendes Naade var daaneferdig. Med bsevende Stemme bviskede hun, i det hun bsevede 0jnene mod Löftet: »Saa 
er det da virkelig sandt Altsammen!« 

Str0m b0rte ikke bendes Udbrud, men fortsatte: »Skulde der imidlertid blive en klsekkelig Sum til Rest, og 
skulde jeg ikke kunne opdage en Forbryder, der er fel nok til at blive min Universalarving, saa skal jeg tsenke 
paa de vserdige Damer og Herrer, for bvem Deres Naade er optraadt som Patronesse. Men bygge et Fselleshjem 
for dem — det vil jeg dog nseppe. Tvsertimod, jeg vil i saa Fald ved smaa Rejsestipendier ssette dem i Stand til at 
g0re Sommer- og Vinterudflugter rundt om i Landet, for at de kan forts£ette414 

deres hsederlige Virksombed: at opfinde lignende Forbrydere som den, bvis Syndepenge de er saa vserdige til at 
arve!« 

Mere bprte Hendes Naade ikke. Hun var bleven fuldstsendig maallps af Rsedsel, tog Afsked med en stum Hilsen 
og forlod den Ryggeslpse med den krsenkede Dyds opbpjede Vserdigbed. 

0g bvad var saa Fplgen af denne Lektion, som den gamle Dame bavde vseret alt for tungnem til at forstaa et 0rd 
af, og som ikke bavde en eneste Tilbprer med Undtagelse af mig, der sad og arbejdede i Sidevserelset —? 

Slet ikke Andet, end at Hendes Naade for Fremtiden kunde ssette sit helligste og adeligste 0rd i Pant paa, at hun 
havde faaet fuldstsendig Vished for, at Str0m virkelig havde begaaet alle de Ugerninger, man beskyldte bam for, 
at de var endnu meget vserre, end Folk fortalte, og at de endda kun var ubetydelige i Sammenligning med hans 
uopdagede Forbrydelser. Hun havde helligt lovet aldrig at udtale, hvad han havde bekendt for hende, men saa 
meget turde hun hviske: det var noget saa Rsedselsfuldt, at hun havde tabt Maal og Msele derover. Nu kom det 
ogsaa for en Dag, at han havde puget »flere Tpnder Guld« sammen, men at han heller vilde grave dem ned i 
Jorden end lade nogen kristen Sjeel ny de Godt af dem; man vilde endogsaa vide, at han af bare4i5 

Menneskefjendskab havde testamenteret hele sin Formue til et Munkekloster — o. s. v. 

Man g0r nsesten altid fejl Regning, naar man forudssetter, at Folk skal forstaa Ironi, eller at Noget skulde v£ere for 
utroligt til at blive troet! 

Aarsag og Virkning fremkalder som oftest hinanden gensidig. 

Str0m fik mere og mere Foragt for Folks Dom, fordi den altid havde gjort bam uret, og Folks Dom blev mere og 
mere uretferdig mod bam, fordi han foragtede den. 

Til sidst satte han lige frem en Fornpjelse i, at Tankelpshed og Skadefryd beskyldte bam for de urimeligste 
Ugerninger, mens han med den mest hypokondre Forsigtighed skjulte enhver Handling, der kunde paa-f0re bam 
»den Skam at blive rost af Folk«. 

Han efterlod sig ikke, som man havde ventet. Guld i Tpndevis. Kun en lille Formue, der satte bam i Stand til at 
vsere uafhsengig, havde han temmelig tidlig lagt til Side — mere begserede han aldrig for sig selv, men anvendte 
Aar for Aar i Stilhed sine betydelige Indtsegter til en Velgprenhedsvirksomhed, hvorom Folk ikke fik det 
Mindste at vide. 



Han d0de paa en Baderejse i Udlandet af en Sygdom, som han havde paadraget sig ved 

overanstrsengendeArhejde for at fremme en Sag, som hverken hragte ham Tak eller Aire, men var en Velferdssag 
for en stor Arhejderklasse. 

For nogen Tid siden hespgte jeg den Egn, hvor han havde hoet. Der fandtes ikke noget andet Minde om ham, end 
at naar de gamle Arhejdere omtalte Fabrikens Blomstringsperiode, hed det altid: »Det var i Strpms Tid.« 

Milding og Fromherg havde derimod paa Kirkegaarden faaet storartede Mindesmserker, hvis alenlange 
Indskrifter om Aarhundreder vil fortselle Folk, at de var Mpnstre i Dygtighed, Redelighed og 
Menneskekserlighed. Ogsaa over Hendes Naade var der rejst en smuk Marmortavle med hendes Navn og et 
Bihelsprog, der vil lade kommende Slsegter vide, at hun hprte til »de Rene af Hj£ertet«. 

Jeg skal £erlig tilstaa, at jeg ved Synet af disse Gravminder ret inderlig sergrede mig over den Ufortrpdenhed, 
hvormed Folk lyver paa de Dpde som paa de Fevende, og at denne iFrgrelse ikke er gaaet over fprend nu, da jeg 
efter ^Fvne har rejst et simpelt lille Minde over den Mand, som stadig forfulgt af Folks Miskendelse, anvendte 
hele sit Fiv til Bedste for Folk, der hverken sensede eller anede, hvad Godt han gjorde imod dem. 

* 


I. 


Hus og Hjem. 

Hvorledes et Familieskatol gjorde mig til Husfader og Pebersvend. Gamle og nye Lejligheder og Ulejligheder. Udenfor Porten. 
Skatollet tvinger mig til at holde fem Vasrelser, Kokken, Husholderske, Pige o. s. v. Mellem galante Familier. En rolig Lejlighed. 

Man skulde tro, at en Pehersvend, der som saadan er husvild og hjemlps, maatte v£ere fritaget for huslige og 
hjemlige Airgrelser, men tror man det, saa tror man fejl — det kan jeg forsi kr e. 

Velhavende gejstlige og verdslige Moralfahrikanter kan Itenge nok paastaa, at »den grted aldrig for Guld, som 
aldrig Guld aate« — Erfaringen viser dog, at Pengemangel er en af de aller vserste Pengesorger, og at Savnet af 
en Styver kan v£ere lige saa generende for den Fattige, som Overskudet af en Tpnde Guld for den Rige. 

27*420 

Paa samme Maade forholder det sig med de huslige Sorger og Airgrelser. Hver Gang en Aigtemand har klappet 
mig paa Skuldren og sagt: »Tal De aldrig om huslige 43rgrelser, ktere Ven! Saa Itenge man er l0s og ledig, har 
man ingen N0d. Naar man derimod, som jeg, har en velsignet Kone og otte mere eller mindre haahefulde 
Rollinger med Tilheh0r af Ammer, Barnepiger, Syjomfruer, Guvernanter, K0kken-Etat, Sltegtskah og 
Djtevelskah, saa faar man noget Andet at vide« — saa har jeg hestandig maattet ttenke paa hine Prtedikanter, der, 
»mtette af Kramsfugle, priser Fattigdommen«. De skulde hlot vide, hvorledes en stakkels Pehersvend maa lide og 
stride for at faa Tag over sit Hoved og Dug paa sit Bord! 

Saa Itenge jeg fuldstendig var Ungkarl, gik det endda an. Jeg ops0gte den Gang efter Avisen »to elegant 
mphlerede Vserelser for en gentil Herre med Opvartning og varmt Vand«, og da Erfaring havde Isert mig, at 
Vsertindens Hpflighed og Opmeerksomhed sjselden varede Isengere end et Par Uger, skiftede jeg i Regien Fogis 
hver Maanedsdag. Derved opnaade jeg i den stprste Del af Aaret at faa kogt Vand paa Tépotten i Stedet for 
opvarmet, og koldt Vand i Karaflen i Stedet for lunkent, at gaa med hprstede Klseder og hlanke Stpvler uden at se 
Mserker af Skohprsten paa min Frakke, at ligge paa rene Fagener, der hverken var klamme eller stank af gr0n 
Ssehe o. s. v.421 

— og stort Mere kunde jeg jo ikke med Billighed forlange. 


Men snart var mine Ungkarlsdage til Ende. Det var for Resten ikke Tidens Fylde, <fer gjorde Ende paa dem; det 
var et gammelt Skatol. 



En forttEeffelig Tante, Enke efter min Eaders seldste Broder, fik paa sine gamle Dage Eribolig i en Stiftelse, og 
overdrog derfor mig, som Eamiliens Stamherre, Ejendomsretten til et kolossalt Skatol, som gennem Gud véd 
hvor mange Slsegtled, var gaaet i Arv fra den ene Tvsermose til den anden, og som hun havde lovet sin salig 
Mand aldrig at lade komme ud af Eamilien. Da den skikkelige Kone, tro mod sit Ord, hellere havde givet Afkald 
paa Eriboligen, hvori der ikke var Plads til Eamilieskatollet, end betro dette Klenodie til nogen Ikke-Tvrermose, 
var der naturligvis ikke Andet for mig at gpre, end overtage og bevogte Skatten, og fra det Ojeblik af var jeg ikke 
Ungkarl mere. 

En ugift Mand paa nogle og tredive Aar kan meget godt vedblive at nyde alle Ungkarlsståndens Rettigheder og 
Herligheder, naar han kun bölder sig Standens Ritual efterrettelig og aldrig indlader sig paa at ssette Bo; men 
Isegger han sig Mpbler til — o ven i Kpbet et Skatol — indtrseder han med det Samme i Pebersvendenes 
Kategori.422 

Jeg var nseppe otte og tyve Aar, da Tantes Skatol gjorde mig til Pebersvend. Hidtil havde jeg, som sagt, hver 
Maanedsdag ved HJselp af to Dragere og en Bserebpr, flaaet som en Sommerfugl fra Eogis til Eogis og stadig fplt 
mig vel överalt fra Stuen op til Kvisten i den Overbevisning, at mit Ophold dér kun var midlertidigt, og at enhver 
Ubehagelighed ved Eejligheden kun vilde vsere mig en kserkommen Grund til at flytte saa meget snarere. Nu 
derimod maatte jeg l0be fra Hus til Hus for at finde et Vserelse, hvori der var Plads til et saa ussedvanligt Mpbel; 
jeg maatte tage Maal af Stuens Hpjde og Dprenes Brede, og forvisse mig om Trappernes Eremkommelighed; jeg 
maatte have Heste og Vogn til at kpre det bort, og fire Mand til at slsebe det ned og op ad Trapperne, og efter 
hver Elytning maatte jeg selv have en halv Dags Ekstraarbejde med at ordne det endevendte Indhold af 
Skufferne. Hvad Under derfor, at jeg, naar det endelig var lykkedes mig at faa en taalelig Plads til Eamiliempblet, 
ikke fplte mig fristet til at flytte det? Naar en Vsertindes Sjudskeri eller en Tjenestepiges Nsesvished satte mit 
Blod i Kog og fik- mig til at tsenke paa den Eprste i nseste Maaned, saa jeg nu hen til Skatollet og betsenkte mig. 

En Gang var jeg Ipbet Byen om i fire fem Dage, uden at opdage nogen passende Eejlighed for mig og mit Skatol, 
og da jeg til sidst nede i Eilosofgangen423 

fandt et Par ret hyggelige Vserelser, maatte jeg derfor vsere vel tilfreds med mit Pund, uagtet Vsertinden kun 
havde Mpbler til Sovekamret. En velvillig Mar-chandiser, der paatog sig at mpblere mit Arbejdsvserelse, blev 
aldeles henrykt ved Synet af det sksebnesvangre Skatol. Han forsikrede mig, at han skulde levere et fuldstsendigt 
Bohave i min Smag, og en halv Time efter bragte han mig virkelig seks smukke gammeldags hpjryggede Stole, 
et antikt Spejl med udskaaret Ramme og et do. Bord — altsammen komplet i samme old-tvsermosaiske Stil som 
Skatollet. Jeg lejede disse Antikviteter for en Maaned, men fjorten Dage derefter kom han op til mig og fortalte, 
at han havde fundet en Kpber til dem, og bad mig om at maatte sende möderne Mpbler i Stedet, hvis jeg ikke selv 
pnskede at beholde dem, da jeg i saa Pald skulde have Porkpbsret. En af mine Bekendte, en ung Kunstner, der 
med Eiv og Sjsel var gaaet op i Kristian den Pjerdes Smag, var just til Stede ved denne Porhandling. Da han 
hprte, hvorom Talen var, erklserede han mig for en Vandal, hvis jeg lod det ved et magelpst Held sammenbragte 
prsegtige gamle Bohave adskille, og Enden blev da, at jeg for en nogenlunde rimelig Pris — et Par Hundrede 
Procents Avance — af kpbte Mar-chandiseren Stole, Bord og Spejl. 

Som en Paaskpnnelse af den saaledes udviste Modtagelighed for gode Raad, bragte min Ven mig kort424 

efter Tegninger til en Sofa — eller Epjbsenk, som han kaldte den paa Oldsproget — og et Bogskab, begge Dele i 
Skatolstilen. De var overordenlig smukt udtsenkte og udfprte, og »skulde ikke koste en Skilling«; jeg var fplgelig 
n0dt til straks at bestille de projekterede Mpbler hos den medfplgende Snedker, hvis jeg ikke lige frem vilde 
fornserme min gode Ven, og det vilde jeg jo npdig — men jeg sergrede mig rigtig nok saa smaat, da jeg fik 
Snedkerens Regning. Haandvserkeren var lige saa dyr, som Kunstneren havde vseret billig: de to Stykker kostede 
akkurat syv Gange saa meget som de 0vrige Mpbler tilsammen! Selv min Ven blev overrasket ved Prisen, men 
ved den Sag var der jo Intet at g0re. 

Der gik dog nseppe et Par Maaneder efter den Tid, f0r han en Dag med glsedestraalende Ansigt styrtede ind ad 
D0ren til mig, fulgt af tre Mand, den ene forsigtig bserende en tung Genstand under et Klsede, de to andre 



slsebende et langt Stykke M0bel, af Lsengde som mit Skatol, mellem sig. 

»Hvad er det?« spurgte jeg forbavset. 

»Det er Revancbe for Snedkerregningen, min Ven! Det er Noget, jeg bar fundet til Dig paa en Avktion ovre i 
Jylland — fundet siger jeg Dig. Her har Du et antikt Ur, et Kunstvserk, der viser Sekund, Minut, Time, Dato, 
Maaneskifte, Maaned og Aarstal — et Klokkespil, der trakterer Dig med en Koral hver Time425 

og et Kyrieeleison hvert Kvarter — et Egetrees Futerål med Ornamenter i Rosenborgstilen, saa brillante, at de 
ikke kan v£ere gjorte af Anden end den samme Mand, der har vseret Mester for Dit Skatol — Du vilde ikke faa 
Mage til det skaaret for ioo Rd., ikke for 200 en Gang! — Og hvad tror Du saa det Hele har kostet? — 35 Rd.! 

— Hvad synes Du! — Var det nu ikke en Guds Lykke, at jeg kom derover og tilfeldigvis var pr. cassa?« 

Det var virkelig et Fund for en Antikvitetssamler. Vserket var, som jeg senere fik at vide, saa kunstigt, at det 
havde vseret istaa i et halvt Hundrede Aar, fordi ingen Urmager turde tage det fra hinanden, da det skulde gpres 
rent, og Billedsksererarbejdet paa Kassen var ganske vist et Mesterstykke, men jeg til-staar serlig, at det aldrig 
vilde vsere faldet mig ind at kpbe denne Skat. 

Min stakkels Ven var imidlertid saa henrykt over den Tjeneste, han havde gjort mig, at det vilde have vseret Synd 
at rive ham ud af Illusionen, og jeg maatte fplgelig med mange Taksigelser i Tilgift erstatte ham Udlseget til 
Avktionsregning, Fragt o. s. v., og endda gpre mig al optsenkelig Umage for at dele hans Henrykkelse. Jeg kom 
rigtig nok siden til at betale et dobbelt saa stort Belpb for at faa det kunstige Vserk sat i Fåve igen, men saa fik 
jeg jo ogsaa et antikvarisk Pragtstykke, der hvert Kvarter fylder Stuen med426 

Klokkeklang, saa gammeldags, at man er nser ved at blive ortodoks derover. 

Uden at jeg nogen Sinde havde haft Smag for det Antike, ja, uden at jeg noget Ojeblik havde tsenkt paa at 
anskaffe mig Bohave, var jeg saaledes bleven forsynet med et fuldstsendigt Mpblement, der kunde have vseret 
paa sin Plads i et Borgemesterhus fra 1625. En af mine Venner, der kom for at invitere mig til sit Bryllup, blev 
aldeles vemodig stemt, da han traadte ind i min saaledes mpblerede Stue. 

»Herregud, Jonas!« udbrpd han — »Du vil altsaa leve og d0 som Pebersvend?« 

»Hvem siger det? Endnu er jeg da ikke tredive Aar!« svarede jeg — den Gang i Overensstemmelse med min 
D0beseddel. 

— Det er lige meget, om Du saa kun var fem og tyve. Naar en ugift og uforlovet Kavalér ssetter Bo, saa etablerer 
han sig med det Samme som Pebersvend, og Du har jo oven i K0bet etableret Dig som en af Ur-Pebersvendene i 
Häuschen-Strsede. Jeg kan fra min Barndom huske en Broder til min Bedstefader, en prsegtig gammel 
Pebersvend med Kravest0vler, Kalvekryds og Pisk i Nakken. Naar jeg ser paa Dig og Dit Skatol og dette 
£erv£erdige Sejervserk, kan jeg ikke lade vsere at tsenke paa ham. Du skulde virkelig anskaffe Dig nogle 
Gyldenlakker og Rosengeranier i Vinduet og en Pisk i Nakken, ligesom han havde!427 

I det samme slog Uret Et, og efter en snurrende Fyd, omtrent som naar en gammel Mand rpmmer sig, istemte 
Klokkespillet Salmen: »Hvad kan os komme til for N0d«. 

»Stakkels Jonas!« — sukkede han — »Jeg h0rer nok, hvad Klokken er slagen. Du er uhjselpelig Pebersvend!« 

Mserkelig nok hsendte det mig nu to Gange i et Par Maaneder, at jeg, der hidtil var kommen enhver Opsigelse i 
Forkpbet, blev opsagt af mine Vsertfolk og tvungen til at flytte mine Oldsager til nye Fokaler. Heraf blev jeg 
snart ked. Jeg besluttede at udtrsede af de Fogerendes Samfund og at tage fast Bopsel paa et Halvaar ad Gängen, 
anskaffede mig Mpbler til et Sovekammer og traf Overenskomst med en seldre Enke, der imod Afbenyttelsen af 
et Vserelse med Kpkken, forpligtede sig til at holde mine Vserelser i Orden og forsyne mig med den Smule 
Opvartning, jeg behpvede. 

Jeg skulde altsaa nu leje en Fejlighed paa tre Vserelser med Kpkken, og averterede efter en saadan i Avisen. 
Dagen efter havde jeg en hel Snes Billetter, men til min Airgrelse aabnede jeg den ene efter den anden, uden at 



finde nogen fra en Gade, hvor jeg vilde bo. Alle l0d paa Adelgade, Prinsensgade,428 

St. Pederstrsede, St. Gertrudstreede o. s. v., og skpnt man skulde synes, at det maatte vsere meget fristende for en 
stakkels Fuldmeegtig at faa Husly hos Adelen og Prinserne, ikke at; tale om den hellige Gertrud og St. Peter, har 
jeg altid haft en vis Sky for disse fornemme og hellige Kvarterer. Endelig fandt jeg to, af hvilke den ene l0d paa 
Nprrevold og den anden paa Kongens Nytorv, og skyndte mig afsted. Da jeg kom til de opgivne Steder, 
erklserede man sig straks villig til at fplge mig — hvorhen? — til de Lejligheder, der skulde »anvises«, nemlig en 
Bagstue i Larslejstrsede og en fjerde Sal til Gaarden ude paa Kristianshavn. 

Man tror maaske, at det er Overdrivelse, men for mig staar det i det Mindste som en ubestridelig Sandhed, at en 
Lejlighed paa tre hyggelige Vserelser er en af de sjseldneste Opdagelser, der kan g0res i Kpbenhavn. 

I gamle Huse kan man stundom finde tre Vserelser af en nogenlunde rimelig Stprrelse, men h vil ken gennemfprt 
Uhygge udmserker ikke en saadan Lejlighed. Vinduerne er smalle og sidder for h0jt, Pillerne mellem dem er kun 
lidt over en halv Alen brede. Löftet truer med at slide Haarene af Hovedet paa en nogenlunde velvoksen Mand, 
og i Gulvet er der tommebrede Rendestene mellem hvert Breedt; om Lorstue eller Korridor er der ikke Tale, som 
oftest udmunder Kpkkenet og Dagligstuen (Salen kaldes den jo helst paa K0benhavnsk)429 

i Vinkel paa samme Opgang. I Kpkkenet ryger det altid, naar der er Ild paa Skorstenen, og i Stuerne, hver Gang 
det blseser. Trapperne er m0rke og stejle, og saa smalle, at en Vaskerballe optager hele deres Brede, og Trinene 
er saa forslidte, at enhver Knast i Trseet er blevet til en lille H0j. Og Gaarden — Puh! — den ligner nsermest en 
Kloak-Skorsten! 

I de nye Bygninger, der paa Spekulation er opfprte til Kaserner for Smaafamilier, findes der ganske vist 
Lejligheder paa tre Vserelser, der ikke lider af noget af disse Onder, men her er Stuerne gerne saa smaa, at et 
Lors0g paa at gaa op og ned ad Gulvet, omtrent vilde v£ere det Samme, som at staa stille og dreje sig rundt. 
Skillerummene er saa tynde, at Ingen kan udtale et Ord, som hans Nabo ikke maa h0re, og Lofter og Gulve er saa 
usolide, at, naar et Barn oppe fra fjerde Sal hopper ned fra en Stol, ryster hele Huset ned til Kselderen. Vseggene 
slaar Revner fra Löftet til Gulvet; Lyldningerne i D0re og Paneler trsekker sig sammen eller sprsekker, og som 
oftest kan man lige saa lidt holde Lugtighed som Trsek ude. Og saa Stpjen i et af disse lydhpre og overbefolkede 
Huse, der isser plejer at vsere velsignet med et uforholdsmsessigt Antal ganske smaa vordende Medborgere og 
Medborgerinder, som snart hviner af Glsede, snart skraaler af Bedrpvelsei. \ r® > . 
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Hvilken Msengde ^Lrgrelser kan man ikke kontraktmsessig sikre sig i Halvaarsvis, ved at leje tre Vserelser, enten i 
det ene eller det andet af disse to Slags Huse I Jeg tvivlede snart om at finde et taaleligt Asyl inden for Byens 
Mure, og vilde nu forspge min Lykke uden for Porten. 

En smuk Loraarsdag Iseste jeg i Adresseavisen et Avertissement, hvori tre store smukke Vserelser ved 
Kalkbrsenderiet, med Adgang til Have og Badehus, Udsigt over Sundet o. s. v. pnskedes bortlejet til en Lamilie 
uden B0rn. Jeg sluttede mig af den sidste Bestemmelse til, at Ejeren maatte vsere en Ynder af et roligt Naboskab, 
og da jeg netop i min davserende Bolig baade oven over og neden under havde Ammestuer, mens mine Naboer 
til hpjre var en dpv Skrseder med en forferdelig hpjrpstet og taletrsengt Aigtehalvdel og til venstre en Enke med 
to Smaadrenge, der ytrede deres krigerisk-musikalske Anlseg ved at slaa paa Tromme fra Morgen til Aften — saa 
vakte denne hans Smag min udelte Sympati. Tidligt om Morgenen gik jeg derud. Det var, skpnt jeg er indfpdt 
Kpbenhavner, fprste Gang, jeg kom saa langt ud ad den Kant til; ti uagtet Langelinie altid havde vseret min 
Yndlings-promenade, havde jeg som de Lleste stadig vendt om lidt paa den anden Side af Badehusene. Jeg blev 
aldeles overrasket over her ude at opdage en hel Gruppe smukke Lyststeder, gik ind i det betegnede ogl39 

fandt der Alt, hvad Avisen havde lovet: tre overordenlig smukke, luftige og rummelige Vserelser, en net lille 
Have og en fortryllende Udsigt. Alt var stille som i en' Landsby, og den gamle Mand, der ejede Stedet, forsikrede 
mig, at jeg skulde blive saa godt som eneraadende over det Hele, da han kun kom derud en Gang imellem om 
Morgenen — hvorfor? faldt det mig ikke ind at spprge om. Kontrakten blev underskrevet, og jeg var henrykt 



over at have fundet et Fristed for Stadens Larm. 


Det blev aftalt, at jeg skulde flytte derud nogle Dage f0r Flyttedagen. L0verdag Formiddag lod jeg hele min 
Bagage transportere derud, og mens min skikkelige Madame Bakker bragte Huset i Orden, gjorde jeg en lille Tur 
til Lyngby. F0rst S0ndag Eftermiddag kom jeg tilbage, og skyndte mig benrykt ad en Genvej fra Vibenshus, som 
en bedre lokaliseret Ven, der bavde vseret med paa Turen, velvillig viste mig, til mit Tusculanum. Undervejs 
beskrev jeg den idylliske Stilbed, den friske Luft og den duftende Have. Han lo saa smaat og spurgte, paa bvad 
Tid jeg bavde opdaget alle disse Herligbeder, og da jeg saa fortalte ham min Morgenvandring og tilstod, at jeg 
aldrig f0r bavde vseret paa Stedet, blev hans Smil endnu mere svedent. 

»Mserker Du den vederkvsegende Duft, der strpmmer os i M0de?« spurgte han.432 

»Jeg mserker en ganske vsemmelig Stank af raadden Tang!« svarede jeg. 

— Glsed Dig min Ven! Saadan lugter den herlige Spluft, hver Gang Du faar Paalandsvind! 

Det havde jeg ikke tsenkt paa. 

— Men hvad er det for en Kattemusik, her opfpres! 

— Tys, spot ikke den idylliske Stilhed, som Du for et Ojeblik priste i saa h0je Toner! Saadan en Symfoni vil Du 
stadig faa at h0re hver Spndag Eftermiddag —ja for Resten ogsaa af og til om Hverdagsaftenerne, naar Vejret er 
godt, og her har Du den Eordel, at Dyrehavstiden varer hele Aaret igennem. 

— Dyrehavstiden? 

— Ja. Véd Du ikke, at Du har taget Sommerlejlighed i »de Eattiges Dyrehave«? — 

Nej desvEerre! Det vidste jeg ikke, men jeg fik det at vide. 

Da jeg nsermede mig mit Landsted, saa jeg over alt en Vrimmel af pyntede Nybodersfolk, Lseredrenge og 
Tjenestepiger, og fprst nu lagde jeg Mserke til et betydeligt Antal Bevsertningssteder med Skydebaner, 
Keglebaner, Kastegynger, Karusseller o. dsL, hvoraf jeg bin Morgen ikke havde opdaget Spor. Keglekuglerne 
rumlede, Skuddene knaldede, Pigerne i Gyngerne hvinede, Karusselbanerne knirkede, den falske Klarinet med 
tilhprende Bsekkener og Stortromme miavede og dundrede paa én Gang fra tre fire Etablissementer- ved433 

Siden af hinanden, fem seks Lirekasser spillede i fem seks forskellige Tonearter fem seks forskellige Melodier 
mellem hinanden. Her trippede en Savoyarddreng til sin snpvlende Lires Toner, hist sad fire geniale Ynglinger 
med langt Haar og Ringe i 0rene i et Lysthus og improviserede en Kvartet, hvori alle Stemmer sang samme 
Melodi, den ene en Tone lavere end den anden; fra Hpjre hprte man en Invalid spille Variationer over »Den tapre 
Landsoldat« paa en forstemt Violin, og fra Venstre skraalede tre ulykkelige B0rn, der solgte Viser, paa Peter 
Schjptts bekendte Melodi »en splinterny og grulig Sang om Manden, der kvalte sin Kone« — kort: det hele 
Bloksbjergsorkester fra Dyrehavsbakken syntes virkelig at have samlet sig uden for mine Vinduer. 

Denne idylliske Nydelse udholdt jeg kun to Spndage, saa maatte jeg atter flytte til Byen. 

Jeg begyndte nu atter inden for Voldene min Spgen efter »en hyggelig Lejlighed paa tre V£erelser«, og fortsatte 
den ufortrpden i tre fire Aar, men skulde jeg blot antyde de Skuffelser, der mpdte mig paa mine Opdagelsesrejser 
efter dette Eantasifoster, som i Avertissementerne stadig spiller samme Rolle, som den paa tusind Steder sete, 
men intet Steds paaviselige store Spslange udfprer i Avisernes Nyhedsrubrik, saa frygter jeg, at det lille Kapitel, 
jeg agter at fylde med mine 
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huslige iErgrelser, vilde svulme op til et helt Vserk. Til sidst opgav jeg Haabet om at finde det. 

En af mine Kontorkammerater, hvis Hjem omtrent svarede til mine Idealer, gjorde mig opmserksom paa 
Aarsagerne til, at min Spgen var faldet saa uheldig ud. »Lejligheder paa tre V£erelser« — sagde han — »er kun 
beregnede for Eamilier, der har det smaat og kun stiller saa smaa Eordringer til Livets Behageligheder, at de 



enten kan finde sig i de gamle Huses Uhygge eller lade sig sammenstuve i de nye Kasernebygningers Celler. Vil 
Du have nogenlunde rummelige og bekvemme Vserelser, maa Du tage fire eller fem, og naar Du vil erindre, bvad 
det koster at flytte to Gange om Aaret, og blot beregner Dig en beskeden Godtg0relse for Tidsspilde og andre 
Fortrsedeligbeder, skal Du se, at en saadan Lejligbed ikke er dyrere end de, bvori Du bidtil bar sergret Dig i 
Halvaarsvis.« 

Der var Mening i den Tale, og da jeg netop Dagen efter tilfeldig fik opspurgt en fortrinlig Lejligbed paa fem 
Vserelser, der forboldsvis var meget billig og ikke bavde nogen som belst anden Fejl end den, at v£ere for stor, 
slog jeg til, kpbte for Spotpris et stort Flygel, der optager et balvt Vserelse, overlod de to Kamre til Gaarden til en 
Kommandersergeantinde, hvis Mand var i Krigen, og gjorde en bortrejsende Bekendt den Tjeneste at indlogere 
en Del af hans Mpbler i min Spisestue. Et Par Maaneder derefter fik jeg Brev435 

fra den gode Ven med Underretning om, at han var rejst til Amerika og nreppe kom tilbage for det Fprste; 
Mpblerne kunde jeg beholde, til han sendte mig Opgprelse af vort Mellemvserende, og da han omtrent skyldte 
mig dobbelt saa Meget, som de var v£erd, har jeg faaet Lov til at beholde dem til Dato. Omtrent paa samme Tid 
blev Freden sluttet, og min militsere Indsidderske med Familie rejste nu til Flensborg, hvor Mandens Regiment 
kom i Garnison. Denne Fredsslutning var efter mine Tanters Forsikring et ipjefaldende Bevis paa en hpjere 
Styrelse; ti omtrent i de samme Dage, som mine to Vrerelser blev ledige, blev en af mine Halvtanter, der i tolv 
Aar havde holdt Hus for en Enkemand, husvild ved dennes Giftermaal, og da jeg ikke vilde gpre Eamiliens Tro 
paa Eorsynet til Skamme, fplger det af sig selv, at jeg ikke alene maatte överläde hende den ledige Del af min 
Lejligbed, men — hvad der for mig var en ubehagelig Eplge af den hpjere Styrelse —jeg maatte forsyne dem 
med det npdvendige Bohave, da min nye Husfelle ikke hprte til den fra Aviserne bekendte Kategori, der 
betegnes med; »en Jomfru, som selv har at sidde og ligge paa«. 

Hun hprte derimod til dem, der averterer sig som »en ferm Husholderske af sat Alder og smaa Eordringer«, og da 
hendes Eordringslpshed ikke tillod hendé at ligge mig til Byrde, uden at gpre nogen Nytte, begyndte hun fprst 
med smaa Erokostanretninger 
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og siden med Omsorg for »et net Aftensbord«, indtil hun endelig rykkede frem med en velgrundet Beklagelse 
over, at jeg, der havde et komplet Hus og en overkomplet Husholderske, i Stedet for at fpre en ordenlig 
Husholdning, skulde lade mig npje med »Spisekvarters-mad« — saaledes kaldte hun Traktementet paa vore 
Restavrationer. Resultatet blev, at hun fik Lov til paa Prpve at fpre Husholdning i en Maaned, og at hun i den 
Anledning gjorde en Msengde Udgifter til Kpkkentpj o. s. v., som det efter hendes Eorsikring siden vilde v£ere en 
skrsekkelig Urimelighed at have kastet bort til ingen Nytte, og som hendes Efter-fplgersker senere har fortsat i det 
Utrolige. 

Kort at fortrelle: Endskpnt jeg kun har haft Brug for et Ungkarlsvrerelse med Sovekammer og aldrig selv har fplt 
Lyst til at anskaffe mig Bohave, bestaar min Lejligbed for Ojeblikket af: 

Entré med Knagersekke, Klredeholder, Spejl og Konsol, 

Dagligstue med antikt Mpblement, der ved stadig Tilvsekst af Kunstgenstande og Snurrepiberier efter Haanden 
har forvandlet Vserelset til et Slags Museum, saa tet bepakket, at jeg snart maa s0ge en st0rre Lejligbed, 

Sovekammer med Seng, Servante, Toiletbord, et Skrummel af et Klsedeskab og et Uhyre af et 
Styrtebadsapparat,437 

Spisestue med Bord til 18 Personer og Stole til 12 dito, et Buffet, der skjuler en hel Vreg og har fristet mine 
Husholdersker til at paafpre mig. en uophprlig Udgift til Servicegenstande, og et stort Hjprneskab, i hvis underste 
Del der efter Haanden har dannet sig en lille Vinkselder — Altsammen Gods, som jeg har til Laans fra min gode 
Ven i den anden Verden, 

Vserelse til Husbestyrerinden, for Tiden mpbleret af hende selv. 



Pulterkammer til det Bohave, hvormed fornsevrite Vserelse m0bleres, naar Husholdersken ikke selv medf0rer 
M0bler. 

K0kken, udstyret med en Msengde Bmgs- og Dekorationsgenstande, om bvis Vserd jeg kun har faaet Oplysning 
af de indl0bne Regninger — og 

Pigekammer, indrettet efter Nutidens Fordringer — med Undtagelse af Gyngestol og Reflektionsspejl. 

Hvorledes det er gaaet til, at jeg, en enlig Ungkarl, der lige som Job er kommen n0gen til Verden og skal gaa 
n0gen herfra, ikke har kunnet gennemvandre den tilbagelagte Del af min Livsbane, uden at faa et sligt Paahseng 
af L0s0re og Effekter efter mig, vil maaske for dem, der ikke selv har forspgt noget Lignende, v£ere ubegribeligt, 
men jeg kan forsikre, at det er gaaet aldeles naturligt til, uden at jeg har gjort nogen som helst Anstrsengelse 
derfor, ja endogsaa trods alle mine Bestrsebelser for at undgaa det. Jeg sergrer mig selv derover, og hver Gang jeg 
ser en ung Student med hele sin Bagage Isesset paa Nakken af et Bybud, drage fra Logis til Logis, bliver jeg til 
Mode som en gammel Gedebuk, der slsebende en Klods om Benet, ser de unge Kid springe over Gr0ft og Gserde; 
og jeg har Grund dertil, ti man skal s0ge Isenge, fprend man finder en saadan Samling af immobile Mpbler som 
mit Skatol, mit Llygel, min Buffet, mit Klsedeskab, mit Styrtebadsapparat og min nuvserende Husholderske! 

*EN ELEGANT LEJLIGHED. 

Uagtet jeg ved den ovenomtalte Udvidelse baade havde faaet st0rre Grund til at vsere tilfreds med min Lejlighed 
og mindre Lyst til at fortssette mit Nomadeliv, vedblev min onde Stjerne at tvinge mig til at flytte. Nseppe havde 
Vserten overtydet sig om, hvor besveerligt det var for mig at flytte mine kolossale Mpbler, og hvor vanskeligt jeg 
vilde finde passende Plads til dem andet Steds, f0r han forkyndte mig et drpjt Paalseg i min Husleje. Jeg fandtl48 

mig deri, men f0r Halvaaret var ude, solgte han Stedet, og da den nye Ejer bebudede et nyt Paalseg, maatte jeg 
sige Lejligheden op. 

Efter mange BesvEerligheder lykkedes det mig at finde en smuk, men temmelig dyr Lejlighed i en ny, stor Gaard, 
der i alle Henseender var fortrseffelig indrettet. Her var Vserten bekendt for at impdekomme ethvert 0nske fra 
Lejerens Side, aldrig at forhpje Lejen og stadig at overholde en saa strseng Orden, at ingen firbenet Skabning 
tilstededes Ophold i Gaarden. Endelig havde jeg da fundet et blivende Sted — trode jeg. 

Alle Husets Lejligheder var beboede af »galante Eamilier uden B0rn«; i enhver galant Eamilie findes jo, som 
bekendt, nu om Stunder et Piano, og da der bode to Eamilier i hver Etage, indeholdt Gaarden ikke mindre end ti 
Pianoer — i Kselderen til hpjre fandtes intet Instrument, men paa Kvisten til venstre var der til Erstatning derfor 
et, der i Eorening med sin Ejerinde dannede et Perpetuum mobile. Her bode nemlig en Enke, hvis sekstenaarige 
Datter uddannede sig til Sangerinde, og flere Timer daglig sang Skalaer og slog Triller for aabne Vinduer. Under 
hende og over mig paa tredie Sal bode en Embedsmand med fire konfirmerede Dptre, der alle fire vare 
musikalske, den ene vserre end den anden; om Eormiddagen skiftedes de til hver sin Time at spille Etuder, mens 
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var paa Kontoret, om Eftermiddagen musicerede de for ham, og om Aftenen, naar han var i Kongens Klub, 
spillede de til egen Eornpjelse Ouverturer for fire Hsender. I den anden Lejlighed deroppe bode en gammel Erue, 
hvis S0n var Student, men ved Siden deraf overordenlig musikalsk; han spillede efter Hukommelsen alt Muligt 
mellem hinanden, og hver Gang han havde Isert en ny Vise eller en ny Dans, vedblev han at slide paa den, til den 
var gaaet af Mode paa Gaden. I det halve Aar, jeg havde Nydelsen af hans Naboskab, foredrog han f. Eks. 
»Partant pour la Syrie« mindst fem Gange daglig. Et Par Aftener hver Uge samlede desuden nogle Kammerater 
sig hos ham og 0vede sig i firstemmig Sang. I Lejligheden ved Siden af mig havde jeg en tidligere temmelig 
bekendt Kunstnerinde til Naboerske. Hun havde forladt Scenen og giftet sig, men gav endnu unge Damer Timer i 
Sang nsesten fra Morgen til Aften; og Alle skulde de vsere Sopraner, Alle skulde de synge Weyses Romancer, og 
Allesammen sang de falsk — saa falsk, at jeg godt kunde forstaa, at de maatte betale deres Lsererinde en Specie 
for hver Time, hun hprte paa dem, men derimod ikke begribe, hvorledes de nogen Sinde skulde faa Tilhprere til 
billigere Pris. Neden under mig paa fprste Sal bode en Adjunkt, der havde to Niecer fra Landet i Huset, og blandt 



andre h0jere Dannelsesgenstande lod dem gennemgaa de f0rste Finger0velser i Pianoforte-442 

skolen saa samvittighedsfuldt, at de aldrig kom videre — samt en Enkegeneralinde, hvis Datter i »Selskabet« 
havde Ord for at v£ere en stor Pianistinde. Hendes Repertoire var overordenlig fornemt: hun spillede kun 
Beethoven, Mendelsohn, Schumann og Liszt, og naar hun indstuderede et nyt Paradestykke, spillede hun ikke 
Andet en hel Maaned. Hvad der hlev udf0rt paa de tre Pianoner i Stuen og Kselderen, kunde jeg aldrig h0re for 
Musiken fra de andre, men det var mig ogsaa temmelig ligegyldigt. 

Hvis jeg enten, som min Vrert, havde vreret tunghpr eller, som de fleste af mine Husfeller, manglet den 
Begavelse, man paa Hjemmetysk kalder Geh0r, vilde jeg upaatvivlelig have kunnet hefinde mig meget vel i dette 
musikalske Hus, men Naturen har nu en Gang hegavet mig med 0re haade i den ene og i den anden Betydning, 
og dertil givet mig et meget pirreligt Nervesystem. Hver Gang jeg hprer Nogen g0re Fors0g paa at tage en Tone, 
der ligger over hans Stemme, fristes jeg til at hjselpe ham; hver Gang man stanser midt i en musikalsk Stetning, 
stanser jeg midt i mine Tanker; hver Gang jeg hprer falsk Sang, faar jeg en Fornemmelse, som om man ståk mig 
en Strikkepind gennem Rygmarven; hver Gang jeg h0rer en urigtig Akkord, kan jeg ikke lade vrere at g0re 
Grimacer, og hver Gang jeg h0rer et hekendt Musikstykke spille i urigtigt Tempo, maa jeg uvilkaarlig trampe den 
rigtige Takt.443 

Jeg maatte derfor gennemgaa en fuldstrendig musikalsk Tortur fra Kl. 8 om Morgenen til 11 y2 om Aftenen. Den 
Smaa paa Kvisten vakte idelig min Medfplelse ved sine fortvivlede Fors0g paa at faa fat i det h0je B, Studenten 
og Frpknerne paa tredie Sal kappedes om at forstyrre mig ved at spille galt, den Fprste udenad, de Andre efter 
Noder. Eleverne ved Siden af mishandlede mine 0rehinder ved Snese Gange at gentage en kromatisk Sretning, 
uden at kunne trreffe, og Eleverne neden under tirrede mig ved idelig at hakke fejl i deres 0velser. 

En Gang satte jeg mig hen til mit Skrivehord for at udfpre et Arhejde, hvortil jeg hehpvede at have alle mine 
Tanker samlede og ordnede — det var et temmelig vigtigt Dokument, jeg skulde g0re Udkast til. Da l0d: fra 
Kvisten: »Grace, grace!« af »Rohert le diahle« med stadigt Knrek i den sidste Kadence — 

fra tredie Sal til hpjre: »Partant pour la Syrie« af Dronning Hortense for 999de Gang, 

fra samme Sal til venstre: Serenaden af »Don Juan«, sunget som Koral for at faa Akkompagnementet med, 

fra anden Sal: Romancen af »Florihella« med gentagne Afhrydelser, Rettelser og falske Toner i hver anden Takt, 

fra f0rste Sal til h0jre: Skalaer i Moltonearterne med Stansninger og Fejlgreh i hver 0p- og Nedgang,fra fprste 
Sal til venstre: Eiszts Transskription af Schuherts »Erlkönig« — 

og for at Intet skulde fattes: 

fra Gaarden: Franz Ahts »Scheiden, Scheiden, Scheiden thut weh!« udfprt med dirrende Toner af en enerveret 
tysk Eirekasse, mens 

fra Gaden en snpvlende dito af dansk Herkomst istemte samme Melodi en halv Tone hpjere. 

Til denne Musik kunde jeg kun skrive én Tekst, og den skrev jeg: Dokumentet hlev af sig selv til en Gpsigelse. 

Et af To foretrrekker jeg dog at ligge paa Eandet i »de Fattiges Dyrehave« for at ho i Byen i et musikalsk Hus 
mellem galante Familier. 

Nu maatte jeg atter anvende en Maanedstid paa at opspore en hehoelig Eejlighed, der hlev ledig. 

* 

EN R0EIG EEJEIGHED. 

Til sidst lykkedes det mig — over al Forventning, syntes jeg. 

For at undgaa Skylla styrer man som oftest lige ind i Karyhdis. Min nseste Bolig opspgte jeg i en af de stille 
Gader hag Slottet i et gammelt Hus med tykke Mure og kun én Eejlighed i hver Etage, og underskrev fprst 
Kontrakten, efter at have indhentet de mest heroligende Efterretninger om mine Medhehoeres musikalske Anlreg 



og Fserdigheder. Kselderen var ikke indrettet til Beboelse, i Stuen bode Vsertinderne, et Par seldre Piger, der 
levede i klosterlig Ensombed, og kun stod i Förbindelse med den ydre Verden, ved daglig at gennemlsese 
Adresseavisen. De var meget gammeldags, havde Geranier og Gyldenlakker i Vinduerne, Roser og Lavendier i 
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Bojan paa Dragkisten og Kobberstik af Ludvig den Sekstendes Henrettelse og Marats Mord i Glas og Ramme 
paa Vseggene; jeg saa ved fprste 0jekast, at det eneste musikalske Instrument, de dyrkede, maatte vtere en 
Spinderok. Fprste Sal var lejet af en Familie, der tilbragte Vinteren i Paris, og stod derfor ubeboet. Paa tredie 'Sal, 
der var et Slags Kvistetage, bode »en gammel Herre, som havde vseret Noget oppe paa Rundetaarn«, om det var 
ved Biblioteket, Museet eller Observatoriet, vidste Vsertinderne ikke, men da de forsi kr ede mig, at de aldrig 
havde hprt eller set Noget til ham i de Aar, han havde vseret der i Huset, undtagen hver Flyttedag, naar han betalte 
sin Leje, sluttede jeg mig til, at han nseppe heller var musikalsk, og bestemte mig for Lejligheden. 

Naar en Kpbenhavner skulde opstille en lokal Sammenligning, der svarede til det gammeldags »tyst som i 
Graven« og det möderne »lydlps som Urskoven«, tror jeg nseppe han kunde finde nogen mere udtryksfuld end 
»d0dt som bag Slottet«. Dette Kvarter er paa én Gang vor Hovedstads Faubourg St. Germain og dens Pompeji, 
her bor vore Mumier, her residerer vore Porcellsenskinesere, her er vore Oldsagers Pallads, her er baade vort 
adelige og vort borgerlige Vartov, her kan man midt om Dagen se en mennesketom Gade, og kommer man ind i 
Gaardene, overraskes man ikke sjsiden ved at finde en yppig Grssvskst mellem447 

Brostenene og Mos paa Plankevsrkerne. Skulde en Gengånger noget Steds inden for Voldene kunne sp0ge i Ro, 
maatte det vsre her, og blandt alle de srvsrdige Huse, han havde Valget imellem, vilde han nsppe finde noget 
mere indbydende end det, hvori jeg s0gte et Fristed for Bylivets galante Mislyd. 

Det forundrede mig derfor ikke synderligt, da min Tante, et Par Dage efter at vi var flyttede ind i Lejligheden, 
med en yderst betsnkelig Mine lod nogle Ord falde om, at det nok »var det rette Hus, vi var komne til at bo i«, 
og paa npjere Efterspprgsel erklsrede, at »Alting ikke her var ganske, som det skulde vsre.« 

»Sp0ger det maaske?« — spurgte jeg, selv sppgende. 

— Jeg véd ikke, hvad Du vil kalde det, men underligt er det dog, at der hver Torsdag Nat holdes Bal i de lukkede 
Vsrelser paa fprste Sal. 

— Det kan ikke nsgtes. Men det forundrer mig i saa Fald, at jeg ikke hprte Noget til Musiken, da jeg kom fra 
Selskab i Aftes. Klokken var netop paa Slaget Tolv. 

— Ja sp0g Du kun, hvis Du finder det morsomt! Jeg kan ikke sige, at det morer mig! 

— Du har altsaa h0rt Noget? 

— Ja, baade at de sk0d Stolene fra Bordet, og at de gik hjem. Du kan le, saa meget Du vil, men at jeg grangivelig 
h0rte, hvordan Kjolerne raslede ned ad Trapperne, det er saa vist, som'at jeg sidder her.448 

— Se, se! Saa Musene gaar med Silkekjoler paa, naar de er til Bal; jeg trode, at de altid gik i Flpjelspels. 

— Aa, Du med Dine Mus! Har Du nogen Sinde h0rt Mus lukke aflaasede D0re op og i saadan som i Nat. 

— Nej, men jeg har h0rt det knage og buldre i gamle Huse, og det mange Gange, is£er naar det har blsest saadan 
som i Nat. 

— Saa det er Vinden? Ja saa! Det var vel ogsaa Vinden, som bladede i Dine Papirer, imens Du var borte? 

— I mine Papirer? 

— Ja, just i det Ojeblik, da jeg var ved at gaa i Seng, kommer Pigen, der havde gjort Dit Sovekammer i Orden, 
ind til mig, bleg som et Lig, og forteller, at der er Tyve inde i Dagligstuen. Hun havde h0rt Skatolsklappen blive 
aabnet, Skufferne trukne ud og Papirerne rodede om mellem hverandre, og da hun saa spurgte, om Herren var 
kommen hjem, fik hun intet Svar, men gennem Npglehullet kunde hun se, at der var bselmprkt inde i Vserelset. 



Jeg lod hende straks l0be ned til Vrertens, og der fik hun den Besked, at det havde Ingenting at betyde, det var 
bare et Forbud. Her i Huset var det saa sredvanligt, at man h0rte Folk pusle i Vrerelserne en hel Time, f0r de selv 
kom hjem.449 

— Saadan et Hus kan jeg lide! 

•— Ja, hver sin Lyst. Foruden de gamle Jomfruer i Stuen, der selv ser ud til allehaande, og ham, den Gamle fra 
Rundetaarn, der skal bo paa Kvisten, men som kun lader sig se to Gange om Aaret, er der nok ellers ikke ret 
Mange, der har Lyst at vrere her. Lejligheden har staaet i Avisen hver Flyttedag, og den Frue, her bode sidst, 
maatte skifte Pige hver Maaned — sommetider hver Fjortendedag. 

— Er det et Tegn paa Sp0geri, saa sppger det rigtig nok slemt hos mange Fruer her i Byen. 

»Ja, det var stor Synd, at Du ikke kom til at hedde Tomas i Stedet for Jonas!« — knurrede Tante, trak paa 
Skuldrene o ver min Vantro og gik ud i Kpkkenet. 

Ved Aftensbordet var hun tavs, m0rk og fornrermet. Alle mine Forspg paa at srette hende i bedre Stemning blev 
besvarede med Enstavelsesord. Efter at den tredie store Maaltidspavse var tilende — de l0b nresten i ét alle tre — 
henvendte hun endelig en S retning til mig. Den l0d saaledes: 

— Nu har da ganske rigtig ogsaa Amanda sagt op. 

— Hvad er der i Vejen med hende? — Er her ingen Sladdres0stre i Huset? — Har hun det for ensomt? 

Tante sendte mig et brelmprkt straffende Blik. Atter en Pavse. P0rst efter at hun havde overbevist 
29158 

sig om, at jeg ikke vilde komme med flere Sp0rgsmaal, og efter at jeg nresten havde glemt de fremsatte, fulgte 
Svaret: 

— Nej, tvrert imod. Hun finder at her er alt for selskabeligt. Hun holder ikke af at h0re sine Sko danse om i 
Vrerelset, efter at hun har trukket dem af og er gaaet i Seng. Der har vreret saadan en Eystighed oppe paa Kvisten, 
hvor hun ligger, at den stakkels Pige har maattet trrekke Dynen op o ver 0rerne; hun har ikke faaet Blund i sine 
0jne hele Natten. 

— Den Gamle fra Rundetaarn har maaske haft Bal? 

— Nej, Bal just ikke; men Selskab har han nok hver Nat. 0m Dagen skulde man nresten tro, at han ikke er 
levende. Man ser ham hverken gaa ud eller komme hjem, og banker Nogen paa hans D0r, saa er han aldrig 
hjemme, men om Natten lader det til, at han modtager sine gode Venner. Endnu har rigtig nok Ingen heller set 
dem komme eller gaa, men aldrig saa snart begynder Hanerne at gale, fprend der bliver en Snakken og en Grinen 
inde i Stuen hos ham, som om hele Stuen var fuld af Mennesker. 

— Han har maaske den Uvane at snakke i Spvne. 

— Ja, han har vist mange Uvaner. En af de Piger, der tjente her i Ejor, listede sig en Gang til at kikke ind til ham; 
da sad han og spiste til Aften med to Ugler og et Par Pindsvin.451 

— Ugler og Pindsvin er ganske udmrerkede Musejregere. 

— Naa, saa Du bliver ved med Dine Mus! Ja, lad os saa ikke tale mere om den Sag. 

Tante havde en overordenlig fast Karakter! Jeg fik hende virkelig ikke til at tale et 0rd mere den Gang. 

Nreste Aften, da jeg ved min Pibe sidder fordybet i en af Hoffmanns prregtige Sppgelseromaner — som jeg ikke 
havde Irest siden min fprste Ungdom, og som alle mine 0mgivelser netop nu havde sat mig i fortrinlig Stemning 
til at forny gammelt Bekendtskab med — hprer jeg paa én Gang ude fra Kpkkenet fprst et Skrig, saa 
gennemtrrengende, som om det var udstpdt af en Moder, der saa sit Barn falde ud af Vinduet, og derpaa et Hvin, 
saa sylespidst, at det mindede mig om Pinebrenkscenerne paa de franske Melodramateatre. 



Jeg greb, uden at give mig Tid til Eftertanke, en Haj-Sabel af min Vaabensamling og styrtede ud efter Skrigene. 
Der laa min gamle skikkelige Tante d0dbleg og maall0s, skselvende over hele Legemet og nedsunken paa 
K0kkenb£enken med den ene Arm i en Vaskerballe og den anden Haand for 0jnene, mens Pigen — et 
ualmindeligt forskruet Eksemplar af en kpbenbavnsk Rappenskralde, balv Erpken og balv Eiskerkserling — stod 
oppe paa Komfurpladen, gloende r0d i Ansigtet, fegtende med Armene over Hovedet, uafladelig skrigende 

29*452 

og bulkende, idet bun trippede, boppede og sparkede ud, som bun bavde faaet et Anfald af St. Veitsdans. 

»Har ber vist sig Noget?« — spurgte jeg Tante, nseppe i Stand til at vedligebolde min Alvor ved at se paa det 
frygtelige Vaaben, bvormed jeg var ilet til Hjselp. 

Tante Ipftede endnu balv bevidstlps den vaade Arm op af Vaskerballen og pegede mod Kpkkenbordet, uden at 
fremstamme mere end Ordene: »Der! 

— der!« 

Nu var det mig, der blev bed om 0rene, ti baade Bordet og Gul vet, Tantes og Pigens Klseder var overstrpmmede 
med et r0dt Eluidum, der ved fprste 0jekast syntes mig at vtere Blod. Til min Beroligelse opdagede jeg dog snart, 
at de formentlige Blodpple og Blodpletter ikke var Andet end Indboldet af en stor Syltetpjskrukke, der laa vseltet 
paa Kpkkenbordet. 

Min PorskrEekkelse syntes at fremkalde et 0mslag i Pigens Ekstase. Et Udbrud af Enisen gav sig pludselig Euft 
mellem bendes Hulken, og under en idelig fortsat Blanding af Krampelatter og Krampegraad begyndte bun at 
slaa sig paa Skprterne og pege ned ad sig, idet bun trippede og sparkede ud, endnu vserre end f0r, og rettede 
Tantes »Der! der!« til, »Nej — ber, ber er den!« 

»Hvad for en den? — Gengangeren? — Djsevelen? 

— Nissebukken? — eller bvad for En?« — raabte jeg.453 
»Ubu — Ub! Ub! Rotten!« — raabte de Begge i Kor. 

Nu var Sagen ikke sv£er at forstaa. 

Tante bavde villet t0mme de sidste Rester af en Krukke Syltetpj og derved givet Krukkens ene Side en saa stserk 
Skraaning, at en slikvorn Rotte, der var sluppen ned i den, men ikke kunde kravle op igen, bavde faaet Eejligbed 
til at boppe ud. Pigen bavde med Eortvivlelsens Mod gjort Pors0g paa at trsede den ibjel, men derved var den 
kommen ind under bendes Krinoline, og bavde frelst sig ved at entre op fra det ene Galleri til det andet, og skpnt 
det nu, da Ubyret var trsengt ind i »Jomfruburet«, var bag efter, bavde bun s0gt at flygte fra det, ved at boppe op i 
Skorstenen. 

Det fplger af sig selv, at Rotten fik sin fortjente Straf, men Morgenen derefter lod Erpken Amanda mig vide, at 
»jeg kunde g0re ved bende, hvad jeg vilde, men jeg fik hende ved Gud i Himlens hpjeste Rige ikke til at blive en 
Dag Isengere i et Hus af det Slags.« 

»Naa, hvad siger Du nu?« — spurgte min Tante, saa snart Skrsekken havde sat sig — »Er det ikke et hyggeligt 
Hus, Du har f0rt os ind i?« 

Jeg syntes, at det var mig, der burde triumfere, og svarede derfor ganske t0rt: »Jo—o saamsend! 0g det glseder 
mig, at Tante nu maa vtere beroliget for sine natlige A2ngstelser!«454 

»Beroliget? — Jeg? — Kalder Du det en Beroligelse, at her ogsaa er Rotter?« — raabte Tante og slog Hsenderne 
sammen — »Nej, med Dig er der da intet Udkomme?« 

— Ksere Tante! Ead os ikke komme i Disput! Jeg er enig med Dig i, at der er én af os, med hvem det ikke nytter 
at disputere. 

— Naa det glseder mig, at Du dog én Gang erkender Din Urimelighed! Hvad har Du nu betenkt at g0re? 



— Ende paa Sppgelsehistorierne! 

— Ved at flytte? 

— Nej, ved at anskaffe mig et Par Katte. 

— Katte? — Du véd da vel, at jeg ikke kan sove i et Hus, hvor der er Katte? — Det er altsaa mig. Du vil af med? 

— Nej, det er Rotterne — eller Sppgelserne, hvad Du vil kalde dem. 

— Lige som om de var bange for Katte! — Det manglede blot, at vi oven i Kpbet skulde have de afskylige Dyr 
at trsekkes med! Men Gud bevares! D u er jo Herre i Huset, og jeg skal saamsend ikke spilde mine Ord paa at 
prseke Förnuft og Rimelighed for Dig. Naar jeg bare maa have mit Vserelse i Fred, saa kpb Du saa mange Katte, 
Du har Fy st til! 

Inden Aften var det allerede lykkedes mig at remplacere Frpken Amanda med en solid Bondepige,455 

der forsikrede, at hun hverken var bange for Mus eller Rotter, samt at forpge min Husstand med en overordenlig 
smuk stor Hunkat — et meget menneskevenligt Dyr, der i Fplge meddelt Skudsmaal var et Mpnster paa Iver i sit 
Kald og god Opdragelse. — Pigen l0d Navnet Maren, og Katten, der var af engelsk Familie, hed Fucy. 

Fprste Dag efter Miss Fucys Ankomst aflagde den allerede Prpver paa sin Fserdighed som Kammerjsegerske, ved 
under min Fravserelse at hoppe op paa en Reol, derfra at springe hen paa det tset ved hsengende Fuglebur, rive det 
ned paa Gulvet og der skreemme Fivet af mine to tamme Kanarifugle. »Sa'e jeg ikke nok, at Du vilde faa 
Fornpjelse af det Dyr?« — triumferede Tante. 

Anden Dag, da der ikke var mere levende Fjedervildt at jage, benyttede den sit Otium til at klatre op paa 
Skatollet og bemsegtige sig et Par pragtfulde udstoppede ostindiske Fugle, som jeg havde opstillet paa de to 
Sideskabe. Der var ikke en Fjer tilbage paa dem, da jeg kom hjem. »Det er godt, her ikke er Bprn i Huset, ellers 
skulde den s0de Fucifer naturligvis ogsaa have Fov til at bide Halsen over paa dem« — mente Tante. 

Den tredie Dag producerede Miss Fucy sig som Vejrprofet. Hun fik nemlig Negleklpe, hver Gang der var Blsest 
ivente, og da der inde i min Stue hverken456 

var Trsestammer eller Stolper at kradse i, gav hun sig til at bearbejde de fine Skindrygge paa et kostbart fransk 
BilledvEerk, der optog den underste Hylde i min aabne Bogreol. Ved min Hjemkomst fandt jeg dette Pragtstykke 
af Bogbinderkunst aldeles pdelagt. »Nu skulde Du virkelig flytte nogle andre Bpger ned, for at det rare Dyr kan 
have Noget at more sig med nseste Gang, Du er borte« — syntes Tante. 

Jeg begyndte nu saa smaat at blive ked af min smukke Protegé og tillod hende ikke mere at betrsede mine 
Enemserker under min Fravserelse; men dermed var ikke Ubehagelighederne til Ende. Jeg havde flere Gange, 
naar jeg trsettedes med Tante om de mystiske natlige Fsenomer, forgseves paaberaabt mig den ejendommelige 
Fugt af Mus, der var tydelig nok for enhver med den fjerde Sans begavet lagttager, men — hvad enten Tante 
havde Snue eller hun ikke kunde lugte, hvad hun ikke vilde lugte — hun havde altid haardnakket forsikret, at det 
var Indbildning. Der begyndte derimod nu at blive stserk Sandsynlighed for, at hun med det Fprste imod mig 
vilde paaberaabe sig den lige saa ejendommelige Fugt af Katte, der umiskendelig havde gjort sig gseldende paa 
Trapperne. Jeg kaldte derfor Maren ind og overleverede hende en Flakon med en temmelig stserktlugtende 
Essents, der efter en Materialists Förklaring skulde vsere et ufejlbarligt Middel, saavel til at dsempe den 
efterladte457 

Menageriduft, som til at g0re de parfumerede Steder ubehagelige for Katte. Da jeg gav den skikkelige Pige Ordre 
til at bestsenke Gulvmaatterne og Krogene paa Gängen med »den dejlige 01evante«, satte hun store 0jne op og 
forsi kr ede mig, at det baade var Synd og Skam, men jeg beroligede hende med, at den var k0bt til det Samme, og 
at der maatte g0res noget Energisk for at holde Fucy borte. 

Maren kunde alligevel ikke overtale sig til saaledes at spilde en Parfume, der efter hendes Mening ikke var »for 
Kattene«, og hun udtenkte derfor et Mageskifte, hvorved hun kunde beholde den til eget Brug og i dens Sted 



traktere Lucy med »noget andet Lugtendes, der maatte V£ere meget skrappere«. Da jeg kom tilbage fra min 
ssedvanlige Morgentur, var hele Huset som forpestet af den forferdeligste Asa-foetida-Stank. Det var 
bogstaveligt umuligt at udbolde den. 

Jeg fordrede nu Förklaring over, bvorledes den var opkommen, og Pigen bekendte da, at hun havde taget en 
Flaske »L0gdraaber«, som hun havde staaende, og overstsenket Trapper, Gange og Maatter med dette 
modbydelige Fluidum i den Overbevisning, at Dyvels-drsekslugten maatte vsere Lucy meget mere ubehagelig end 
Duften af »01evante«. Det var i den Grad »Medicinen vserre end Sygdommen«, at der nsesten ikke var Andet at 
g0re end r0mme Huset. V£ertinderne458 

havde allerede klaget, og Tante forsi kr ede mig med den mest drillende Kattevenlighed, at havde det vseret den 
Lugt, der var kommen paa Tale mellem os, vilde hun ikke et 0jeblik have beskyldt mig for Indbildninger. 

Nu blev der da en Vasken og en Pj asken uden Ende. Hele Huset fl0d i Vand, men Dyvelsdrseks-lugten var 
nsesten ikke til at forjage; den holdt sig i flere Uger. Efter at have sergret mig trset, gik jeg om Aftenen til Sengs, 
led og ked af Tante, Maren, Eucy, Rotterne, Sppgeriet og hele Huset, men mit Blod var kommet saaledes i 
Opr0r, at jeg h0rte det ene Kvarterslag efter det andet, uden at kunne falde i S0vn. Nu begyndte 
Sp0gelseallarmen: Rotternes Kravlen bag Panelvserket, deres Slagsmaal under Gulvet, deres Kehraus ned ad 
Trapperne; jeg kunde godt forstaa, at man ved Bistand af lidt Eantasi kunde faa langsomme og hurtige Ejed, 

Dans, Raslen med Silkekjoler, Slseben med Esenker og en Msengde andre Eyd ud af deres Puslen; men ogsaa her 
var Medicinen vserre end Sygdommen. Rotternes Allarm var for Intet at regne mod den infernalske Koncert, som 
Miss Eucy og tre af hendes Tilbedere hele Natten igennem gav tilbedste, snart i Gaarden og snart paa Taget. Af 
alle de Midler, hvorved et Menneskes Nattespvn kan forstyrres, gives der nseppe noget mere irriterende, end en 
saadan erotisk Nottorno med Soloer, Duoer, Trioer og Kvartetter, udf0rt af fire forskellige Katte-459 

stemmer. Det er nsesten endnu vserre end at h0re Erpkenerne Klinkerup synge Mendelssohn-Bartholdys Duetter. , 

Miss Eucy sang Sopran, saa vederstyggelig falsk og med et saa affekteret Eoredrag, at jeg nsesten fik hende 
mistenkt for at v£ere Elev af en vis Musiklsererinde. Et Par afskylige sentimentale Hankatte, af hvilke den ene 
stadig slog over i Ealsetten, udfprte Tenorpartierne og overbpd hinanden i kromatiske E0b, der frembragte de 
forferdeligste Mislyd, mens en gammel graastribet Elegiker, der af og til var nser ved at blive komisk, 
udst0nnede sin Jämmer i afbrudte dybe klangl0se Toner. Den idelige Afveksling i denne Vokalkoncert gjorde 
mig det omtrent umuligt at faa et Blund, men lykkedes det mig stundom et 0jeblik, for jeg op i det nseste, vsekket 
af den vildeste Kamptummel og den mest gennemtrsengende Hvsesen. 0g under hele denne Nattekoncert, Time 
ud og Time ind, h0rte jeg over mit Hoved »den Gamle fra Rundetaarn« gaa op og ned ad sit Gulv med et Par 
knirkende Stpvler, som om han havde sat sig for at assistere de Musicerende med at angive Takten til de 
forskellige Nummere. Snart gik han hurtigt, snart langsomt, snart trippede han, snart trampede han; alene af den 
Maade, hvorpaa han gik, fik jeg en Gverbevisning om, at Manden maatte vsere forrykt.Da jeg havde tilbragt tre 
Nsetter paa samme Maade i den rolige Eejlighed, overraskede jeg Tante med den Erklsering, at jeg nu var enig 
med hende om at flytte. 

»Hvad sa'e jeg? — Det var da heldigt, at Du endelig har faaet 0rene op for, hvad her passerer om Natten?« — 
nikkede den Gamle. 

»Aa ja! Jeg har nu en Anelse derom!« — nikkede jeg. 

Vi blev ikke en Gang boende til Elyttedagen, men rpmmede Eejligheden kort efter og bidrog derved betydeligt til 
at bestyrke de mystiske Rygter om Huset. 

* 


II. 


Husvaesener og Huskors. 



Hvordan jeg oph0rte at vaere min egen Herre og hvordan mine Husholdersker har holdt Hus med mig. Xante Lind og hendes 
Trosartikler. Fru B0lles Regeringstid eller den m0rke Old. Fr0ken Munks Sdlvhaar og mit Husvaesens Guldålder. Hvorfor den varede 
saa kort. Hvordan den renlige Fru Dinnessen st0vede af for mig og vaskede for Kong David, og hvor ilde det blev paask0nnet. Hvilke 
Xirgrelser Fru Brask kunde have sparet mig for, naar hun ikke havde vteret saa ivrig i at spare for mig. Hvordan hun trode, at Pigerne 
skulde vaere, og hvordan Pigerne vidste, at de var. 

Saalsnge jeg logerede i Maanedsvis og betingede mig fom0den Opvartning, var jeg fri for alle huslige 
Sorger4ö2 

og iErgrelser. Naar jeg blot betalte min Husleje, kunde jeg lade baade Husv£esenet og Husvsesenerne sk0tte sig 
selv. Vsertinden var jo Vsertens Kone og Pigen Vsertindens Pige, saa jeg kun var min egen Herre. Nu er derimod 
Fru Brask min Husholderske, Stine min Pige og Lars min Karl, ja den lille arrige Arni, der snserrer ad mig, hver 
Gang den ser mig, figurerer endogsaa i Politiprotokolen som min Hund; men det er ikke nok: alle Fruens 
Jeremiader over Pigernes Uforskammethed og Torveprisernes Urimelighed, maa jeg h0re, alle Stines 
Spisekammerkserester maa jeg traktere, alle Lars'es Klodrians-Streger maa jeg bpde for, og naar Arni l0ber ud 
paa Gaden uden Tegn, saa maa jeg l0be til Politiet, ti nu er jeg Husets, det vil sige Fruens, Pigens, Karlens og 
Moppens, men ikke min egen Herre. 

At jeg er deres Herre, betyder nemlig ingenlunde, at jeg er Herre over dem, men kun, at jeg er en dem tilhprende 
Herre, der har Forpligtelse til at opfylde alle de Fordringer, som efter Landets Skik og Tidens Mode kan stilles til 
en saadan. 

Der gives i Virkeligheden ikke noget mere uindskrsenket Monarki end en bosat Pebersvends Husholdning. Fru 
Prsesidentinden udpver nsesten altid et fuldstendigt Diktatur, Pigen og Karlen er kun halv-ansvarlige Ministre, en 
Svterm af Mopper, Misser, Popper og menneskelige Snyltere, saasom Veninder, K£erester,463 

Rende- og HjEelpekserlinger, indtager Favoriternes Plads, og »Herren«, »Han Selv« —ja han er Husbond, Hus- 
Bonde — han representerer Folket og udpver dets Rettigheder: udreder de fornpdne Skatter, underkaster sig den 
behprige Vsernepligt, har Ret til at vtere misfornpjet, knurre over Regeringen og i vserste Tilfelde at g0re 
Revolution. 

Det Sidste har jeg forspgt flere Gange, men i Regien er jeg derved kun kommen af Dynerne og i Halmen, lige 
som alle andre Folk, der g0r Revolutioner. Jeg har aldrig kunnet forhindre min Allernaadigste i at regere efter 
Luner i Stedet for efter Love; hvor ofte jeg har skiftet mine Indenrigs-Stiner og Udenrigs-Lars'er, har jeg 
beständig maattet betale mere for det, de har forspmt, end for det, de har udrettet, og af Hofkreaturerne er jeg til 
enhver Tid bleven behandlet en canaille. 

Rsekken af mine Husbestyrerinder er omtrent lige saa broget og vanskelig at huske, som Fortegnelsen over Roms 
Beherskere, og jeg skal derfor blot optegne dem, der har voldt mig flest Airgrelser. 

Numer Et var min gamle Tante Lind. Det var en trofast Sjtel — Ulykken var netop, at hun var alt for trofast. 
Hendes Tro var saa fast og urokkelig, at hun hellere vilde g0re baade sig selv og alle Sine til Martyrer, end 
indrpmme Sandheden af en eneste ksettersk LseresEetning i Hus-holdningsvidenskaben. F0rst da den sidste 
»Flintestensmand« var forsvunden, opgav hun med blpdende Hjerte de gammeldags Fyrtpjer og forsonede sig 
med »disse vsemmelige forgiftige Svovlstikker, der kan ssette Ild paa Huse og brsende 0jnene ud paa Folk«, og 
sk0nt jeg anstrsengte mig til det Yderste for at bringe hende til Frafald, fastholdt hun til sin sidste Stund de tre 
Trosartikler: at Trefpdder er mere brsendebesparende end Komfurer — at man ser langt bedre ved Tsellelys end 
ved Petroleumslamper — og at hjemmegjort T0j er billigere en K0bet0j. En Gang, da jeg raadede hende til at 
anvende lidt Soda465 

ved Kogningen af nogle stenhaarde gule ^Erter, svarede hun med from Afsky: »Nej Tak! Giftblanderi giver jeg 
mig dog ikke af med« — men kort efter, da hun syltede Agurker, fandt hun det aldeles i sin Orden, at koge en 
Kobberskilling i Eddiken, for at de skulde beholde deres grpnne Earve, og da jeg siden fik 
Eorgiftningssymptomer ved Nydelsen af de spanskgrpnne Erugter, erklserede hun paa den haanligste Maade min 
Mavepine for »Indbildning« og min Antipati mod eddikesur Kobberilte for »barnagtig Overtro«. Det var umuligt 



for mig at tale med hende, Uden at vi kom i et lille Klammeri, men aldrig oplevede jeg, at hun lod sig overtyde 
om en Fejltagelse. Ikke en Gang, da jeg oplyste hende om, at det gamle Mindesmserke, som hun kaldte »Uglspils 
St0tte«, var oprejst til Skam for Korfits Ulfeld og ikke til J2re for Till Uglspil, vilde hun give mig Ret. »Det véd 
jeg jo meget hedre« — svarede hun. »Uglspils Historie har jeg saamsen Isest, fprend Du kendte det store A fra et 
Skilderhus, og var der Nogen, som fortjente en Skamstptte, saa var det rigtig nok ham, det ugudelige Skarn.« 
Endelig kom det til et Sammenstpd, hvori ingen af os vilde vige tilhage. Hun havde en afgjort Forkserlighed for 
det haade i sin Oprindelse og sit Udseende vsemmelige sorte Spl, der kaldes Sirup, og da jég for tredie og sidste 
Gang nedlagde min Protest mod dets Anvendelse i Madlavningen, nedlagde hun til Gengseld sin Spise- 

3°kammern0gle og Husmodervserdighed og — gik i et »Kloster«. Hun d0de Aaret efter, dog ikke af Sorg og 
Spsegelse, men af en Dekokt, som hendes »kloge Kone« havde ordineret for et Mavetilfelde. 

* 

Numer To var Fru B0lle. I hendes Regeringstid rugede der tre Maaneders M0rke over hele mit Hus. Hun 
hestyrede det fra f0rste Novemher til f0rste Fehruar, og i den Tid kom der ikke en Solstraale ind af mine 
Vinduer, hvad enten det nu var hendes Skyld eller ikke. Hun var h0j og mager, havde sort Haar, der til hegge 
Sider var redt ned i to lange Bukler, som endte i Finie med Hagen og i Forening467 

med den sorte Hagesl0jfe indfattede hendes Ansigt i en h0j spids Triangel, sorte 0jne og tyndt sort Overskseg. 

Om hun, lige som de japanesiske Skpnheder, ogsaa havde sorte Tsender, skal jeg lade vsere usagt, ti hun aahnede 
aldrig Munden, naar hun talte, og spiste aldrig, naar hun sad ved Bordet. Derimod var det aldeles afgjort, at hun 
kun gik i sort Kjole, sort Kappe og sort Hum0r haade til S0gn og Hellig. Hendes Ansigtstrsek var regelrette, om 
just ikke smukke, men uhevsegelige, og selv i hendes Hudfarve saa man aldrig nogen Omskiftning: den var altid 
den samme, og ens paa Panden og Kinden og Haanden, endogsaa naar hun havde Randers-Handsker paa. Da 
Sivertsen saa hende fprste Gang, spurgte han mig, om jeg »kunde den Melodi, hun gik paa« — det var nemlig 
efter hans Forsikring den: 

»In Feipzig war eine Frau, In Feipzig war eine lederne Frau« — og deri maatte jeg give ham Ret. Kan Hjerter 
vsere af Staal, Sten, Trse, Is, Voks og Sm0r, som man saa tidt siger, saa var hendes hele Person af hrahandsk 
Fseder. Det var umuligt at tsenke sig et mere solidt og mere tvsert Stof end det, hvoraf hun var dannet. Hendes 
Mine var en Gang hleven sur — det vedhlev den at v£ere. Hendes Stemme var en Gang faldet ned i den underste 
klangl0se Oktav — den kom aldrig op igen. Da jeg havde set paa hende i otte Dage, for- 

30*468 

s0gte jeg en Middag at sp0ge med hende, og spurgte hende, om hun altid saa lige saa mildt til Verden, som hun 
nu saa til Surkaalen. »Jeg ser altid lige surt« — svarede hun med sin langsomme Gravstemme — »men jeg 
fors0mmer aldrig mine Pligter!« Det gjorde hun heller ikke, men jeg kunde alligevel godt forstaa, at hendes 
Mand var flygtet til Amerika efter en Maaneds iFgteskah: til Trods for at han var Eddike fabrikant, var 
Hvedehrpdet hlevet ham for surt. Hendes Husholdning gik som et Urvserk. Paa Klokkeslaget var Alt, hvor det 
skulde vsere, og saaledes, som det skulde vsere. Men Maden smagte mig ikke, uagtet det var mig umuligt at g0re 
nogen Udssettelse paa den, og hele Huset forekom mig uhyggeligt, endskpnt det aldrig f0r eller siden har vseret i 
hedre Orden. Intet vilde trives under hendes Septer. Jeg selv tahte Ape-titen, hlev mager og melankolsk, mine 
Blomster gik ud, min Kanarifugl tahte Fjerene, min Poppegpje holdt op at snakke, mine Venner undskyldte sig, 
naar jeg had dem spise hos mig, og tre Tjenestepiger sagde op i de to fprste Maaneder, alene fordi »Ingen kunde 
holde ud at gaa og se paa det Ansigt«. Jeg fplte Sandheden af deres Ord og havde den stprste Fyst til at opsige 
min Plads som hendes Hushond, men en rimeligere Grund vilde jeg dog nok have dertil, og den var det mig til 
min utaalelige ^Ergrelse umuligt at finde. Efter et Par Maaneders Forl0h var mit Ford0jelses-v£esen i fuldstendig 
Uorden, og som Fplge deraf min hele Tilvserelse uudholdelig. Jeg sendte Bud efter Doktor Malm, og da jeg 
havde heskrevet ham min Tilstand, sagde han straks, at mit Onde hidrprte fra et Overmaal af Syre, og hegyndte at 
holde skarp Eksamination over min Diet. I det Samme kom Fru Bplle gennem Stuen, og saa snart han havde set 



hende, var han ferdig med sine Sp0rgsmaal. Han ordinerede djeblikkelig tvekulsurt Natron og en ny 
Husholderske, og hvor n0dig jeg ellers tager Medicin, fulgte jeg denne Gang med inderligt Velbehag hans 
Ordination. 

Numer Tre var i en hel anden Genre. Da jeg omtalte Fru B0lles Bortrejse og mit 0nske, efter hende at faa en 
mindre m0rk Dame til Husbestyrerinde, anbefalede en af mine Kontorkammerater mig Fr0ken Munk, der 
havde178 

holdt Hus for hans Onkel, som nylig var d0d. »Hun er elskveerdig, munter, beleven, talentfuld, har udmserkede 
Anbefalinger og udmserkede Kundskaber, • klseder sig nydeligt og udmserker sig ved de smukkeste 0jne og det 
dejligste graa Haar, jeg har set« — forsi kr ede han. Hvad kunde jeg 0nske mere! 0verenskomsten blev sluttet 
skriftlig, og den tredie Februar modtog jeg hende paa Tolboden. Men hvilken 0verraskelse! I Stedet for den 
elskvEerdige gamle Dame, jeg havde ventet at se, viste der sig, da alle Kaaber, Shavler og Sl0r var faldne, en 
yppig Kvindeskikkelse i den mest frodige Sommeralder — ganske rigtig prydet med det skpnneste og rigeste 
staalgraa Haar man kunde tsenke sig, men kun til yderligere Forhpjelse af hendes ungdomsfriske Teint og hendes 
glimrende 0jne. 0gsaa hun lod til at blive forundret, da hun i mig saa en nogenlunde vel konditioneret »Yngling 
paa fyrretyve Aar« — hun havde ventet at se en Principal af samme Alder som den gamle Stiftsfysikus, tilstod 
hun. Da jeg halv forknyt vovede at sp0rge om hendes Alder, betEenkte hun sig et lille 0jeblik og svarede derpaa: 
»Naar man er saa gammel som jeg, nytter det ikke at udgive sig for yngre: jeg er tilstreekkelig nser ved de 
Halvtreds.« — Det var aabenbart en Vittighed: ingen Herre vilde have troet hende, hvis hun havde sagt 
»Seksogtredive«, og ingen Dame vilde have kunnet mistsenke hende, hvis hun havde sagt »Syvogtyve«. Det graa 
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hun baaret fra sit nittende Aar. »Beskik Dit Hus, gamle Ven!« — hviskede Sivertsen, da han havde set det fprste 
Blik af hendes 0jne — »efter at Du har faaet saadan et Par Brand- og Brudefakler under Dit Tag, er der ikke et 
eneste Assurancekompagni, som vil forsi kr e Dit Ungkarlsliv.« 

Det var Begyndeisen. FortsEettelsen svarede dertil. 

Paa min Fpdselsdag samledes alle mine af Fru B0lle forjagede Bekendte. Ikke en manglede, og ikke en lod det 
mangle paa 0vationer til den fortryHende Vsertinde og Skumlerier over min Lykke. Doktor Malm, der udbragte 
hendes Skaal, paaberaabte sig med Stolthed, at det var ham, der havde ordineret mig en ny . . »Tante« afbrpd hun 
ham. Den Finhed, hvormed hun fik drejet Skaaltalen hen til min gamle Tante, der just var til Stede, og med hvem 
hun, som hun sagde, i det Mindste havde de graa Haar felles, vakte almindelig Henrykkelse, og der blev en 
endnu st0rre Jubel, da Malm, ved Hjeelp af nogle genealogiske Kunststykker, beviste, at jeg var mere eller 
mindre 0nkel for alle mine Gsester, og at min Tante fplgelig maatte vsere deres Grandtante. Det var virkelig 
umuligt, at nogen firsindstyveaarig Grandtante paa en Gang kunde sp0ge mere utvungen og indgyde en st0rre 
Respekt i Selskabet, end hun formaaede. Man kunde for Alvor fristes til at tro paa en magisk Virkning af de graa 
Haar: hun fortryllede Alle, men472 

Ingen vovede, ja Ingen tsenkte paa at g0re Kur til hende. 

I den korte Tid hun styrede mit Hus, hvilede der en festlig Stemning over det. Jeg kan ikke huske rettere, end at 
jeg havde Solskin, fra hun kom, til hun rejste. Hvorledes hun bar sig ad med at styre Huset, véd jeg ikke. Alt 
syntes at gaa af sig selv, hun havde aldrig travlt, aldrig Noget at klage over og aldrig Brug for et sttsengt 0rd eller 
en imponerende Mine. Hun forstyrrede mig aldrig under mit Arbejde, og i min Fritid havde jeg fuldt op af Sang, 
Musik og fornpjeligt Selskab, der flokkedes om hende — ogsaa som af sig selv. 

0g dog har jeg ikke haft nogen anden Husbestyrerinde, for hvis Skyld jeg har sergret mig saa meget, som for 
hendes, eller rettere: aldrig har nogen af de andre voldt mig saa megen ASrgrelse, som hun uden al Skyld gav 
Anledning til. Det var nemlig ikke over hende, men over den Maade, hvorpaa en Del af min 0mgangskreds 
optraadte mod hende, at jeg sergrede mig. 

Uagtet mine gifte Venner var uudtpmmelige i deres Beundring over hende, og uagtet deres Fruer endogsaa med 



en mistsenkelig Iver spurgte mig om hun virkelig var en saa magelps elskvserdig Dame, som473 
deres Msend havde forsikret, var der ikke et eneste Hus, der aabnede sig for hende. 

Den fprste Gang, da jeg i Selskab med Frpken Munk og en reldre Dame af hendes Familie mpdte Jigteparret 
Sivertsen paa en Promenade og presenterede hende, satte den unge Frue et Ansigt op, som om jeg havde holdt en 
Flaske Salmiakspiritus under hendes Roxelane-Nsese, og opfprte sig i det hele taget saa besynderligt, at jeg fplte 
mig forpligtet til véd fprste Lejlighed at bede min gamle Ven om Förklaring derover. '»Krere Ven!« — svarte han 

— »De gode Fruer har deres egen Logik. Den er stundom til at blive fortvivlet over, men disputere med dem 
nytter ikke. Havde Frpken Munk foruden sine graa Haar haft tre tilstrsekkelig dybe Rynker i Panden og en 
forsvarlig Pukkel paa Ryggen, er jeg vis paa, at min lille Emilie havde baade omfavnet og kysset hende. Men da 
det viser sig, at hun er saa smuk, saa siger Fruen: Nej Tak! Naar en Ungkarl har saadan en Skpnhed i sit Hus og 
ikke vil gifte sig med hende, saa maa han heller ikke presentere hende. 

Samme Aften, mens jeg sad og sergrede mig over denne snseverhjertede Frue-Logik, fik jeg for anden Gang 
Afbud fra Kateket Lindhard, der hprte til mit faste Lhombreparti. »Hvad er der i Vejen med ham?« — spurgte 
jeg en af de andre Kammerater. »Han sagde det just ikke med rene Ord« — svarede den ene474 

af dem — »men tager jeg ikke fejl, saa er han bange for, at hans teologiske Rygte skal tage Skade, naar han s0ger 
Ungkarleselskab, hvor der er en saa smuk Vrertinde, som Din Fr0ken.« Det var endnu mere opr0rende, ti netop 
som Teolog burde han have vseret den Sidste, der kr0b af Vejen for den farisseiske Spidsborgerligheds 
Fordomme; men en endnu st0rre ASrgrelse fik jeg et Par Aftener derefter. 

Idet jeg gaar forbi Skydebanen, mpder jeg to af mine Bekendte, der hver med sin Dame under Armen kommer fra 
en Souper en quatre, og lader til at vsere sserdeles lystig stemte. Jeg gengselder deres Hilsen og vil skynde mig 
forbi, men den ene af dem — en forpvrigt meget flink, men ved sserlige Lejligheder noget kaadmundet Fyr — 
g0r i det Samme en Svingning ud til Siden, saa jeg npdsages til at stanse. 

»De behpver ikke at skynde Dem saa sterkt forbi os« — forsikrede han leende og holdt mig fast. »Vi vandrer 
ikke paa Mprkets Veje, men agter os ud til Frederiksberg for at drikke Familietevand med vore Tanter, som vi 
hermed har den ASre at presentere.« 

Allusionen kunde ikke misforstaaes, og den forekom mig dobbelt uforskammet, da jeg var aldeles overbevist om, 
at han selv ikke i mindste Maade trode paa dens Berettigelse. Han havde just et Par Dage forud uopfordret udtalt 
sin Beundring over den ejendommelige Vserdighed hos Frpken Munk, der maatte gpre enhver475 

Mistanke eller Bagtalelse til Skamme. Naar han altsaa nu, for at komme til at anvende et efter hans Sk0n pikant 
Udtryk, tillod sig at kaste Skygge over en Dame, som han skyldte den mest ubetingede Agtelse, saa var det kun 
en Fplge af den oprprende friskfyr-agtige Hensynslpshed, hvormed saa mange af Nutidens unge Herrer omtaler 
alle fravterende Damer uden Undtagelse. Denne uridderlige, ja uslingeagtige Canailleren af en Dame, hvem han 
ikke vilde have haft Mod til at sende et dristigt Blik, hvis hun havde vteret til Stede, bragte mig aldeles i Harnisk, 
og for at minde ham om, at ikke alle fravserende Damers Rygte kan pris gives til Vittighedsmageriet, gik jeg ikke 
ind paa Sppgen, men gentog med en temmelig skarp Betoning: »Deres Tante? — Ah — formodenlig en Spster til 
Deres Fru Moder!« 

Ulykkeligvis havde den unge Mands Moder — hvad jeg ikke havde nogen Anelse om, men fprst siden fik at vide 

— erhvervet sig en meget ubehagelig Navnkundighed ved at l0be bort med Faderens Fuldmsegtig. Den 
tendentipse Maade, hvorpaa jeg bragte hendes Navn i Erindring, blev derfor af ham opfattet som en blodig 
Eornsermelse, og da Blodet som Eplge deraf steg ham til Hovedet, der var hedt nok i Eorvejen, opgav han ethvert 
Eors0g paa at svare vittigt, og s0gte at revanchere sig med en Uforskammethed, der gav mig gyldig Grund til at 
sige ham nogle meget476 

alvorlige Sandheder, og meddele ham adskillige mere behpvelige end behagelige Eeveregler. 

Dette lille Sammenstpd blev naturligvis allerede Dagen efter sat i Stil og i Omlpb. Da den fprste Herre, der 



fortalte Historien til sine Tanter, ikke fandt det nddvendigt at omtale de presenterede Damer mere end hpjst 
npdvendigt, blev min Opfprsel aldeles ubegribelig. »Men var det da deres virkelige Tanter?« — spurgte de gamle 
Frpkener. »Ja—a! Det var deres kpdelige Sl£egtninger!« — svarede Nevpen glad over at slippe for yderligere 
Forklaringer. Nu var Sagen soleklar: Hr. N. N. havde mpdt Hr. Tvsermose og presenteret sin Tante for ham; men 
da Hr. Tvtermose har en ung Dame i Huset hos sig under Navn af Tante, saa havde han troet, at det skulde vtere 
en Spydighed, og fplt sig truffet. I sin Forbitrelse derover havde han erindret den stakkels uskyldige N. N. om 
hans Moders nok som bekendte Historier, og i den Anledning var det kommet til en stor Seene imellem dem! 
Saaledes blev Sneboldten ved at trille om, til den antog de utroligste Dimensioner. Malm havde hprt den i en 
betydelig forbedret og forpget Udgave, i Fplge hvilken det var mig og Frpken Munk, der havde spist til Aften 
sammen paa Skydebanen og uden for mpdt de to Herrer med deres Familier o. s. v. 

Lavinen blev i alt Fald stor nok til at knuse min huslige Lykkes skrpbelige Bygning. Frpken Munk fik477 

naturligvis snart Historien at hpre i en eller anden Udgave, og da hun desaarsag bad mig om Tilladelse til at 
ombytte sin Plads med en anden, der ingenlunde var behageligere, men havde det Fortrin, at der var en »Kone i 
Huset« — hun var rigtig nok vserkbruden, men hvad gjorde det, naar hendes Mand blot ikke var Ungkarl! — saa 
maatte jeg tie og samtykke. 

Det var haardt. Jeg vidste jo godt, hvor meget jeg frasagde mig, og jeg vidste samtidig dermed, at der ikke var 
nogen som helst anden Grund til dette Bytte end den sprgelige Erfaring, at der gives en Msengde Hpnsehjerter og 
Kapunhoveder, som tror mere paa Sksermbreedter end paa Kvindedyd. Flere Gange for den Tanke mig forbi: Om 
Du nu tilbpd hende det altforsonende Fruenavn — men jeg turde ikke fastholde den, ti skpnt det var min faste 
Overbevisning, at jeg aldrig vilde kunne gpre et klogere og bedre Valg, var det ikke et Ojeblik faldet mig ind at 
forelske mig i hende, og endnu mindre havde jeg den fjaerneste Grund til at haabe paa en venlig Modtagelse af et 
saadant Tilbud. Altsaa: Jeg maatte lade hende rejse. Numer Fire var en jsevn simpel Kone, som upaatvivlelig 
vilde have opnaaet det for Husmpdre og Landsfedre ideale Resultat: slet ikke at give Anledning til Omtale, hvis 
hun ikke uheldigvis havde vseret i Besiddelse af en forferdelig Dyd. 

Hun var renlig. 

Madam Dinnessen — hun var nemlig af den gamle Skole og vilde ikke vide af nogen Fruetitel at sige — var en 
fuldstendig Modstetning til Frpken Munk. Mens Frpkenen altid var pyntet, altid havde Huset i Orden og aldrig 
syntes] at have Noget at bestille, udmserkede Madamen sig ved aldrig at V£ere479 

paaklsedt, aldrig at have Noget i Stand og altid at v£ere overvseldet af Travlhed. 

Det fprste Udbrud jeg hprte af hende, da hun saa sig om i Vserelserne, var: »Gudfader bevares, hvor her trsenger 
til en Reng0ring« — og det nseste Ipd som saa: »Ja, Gud fri mig for at sige Noget paa den forrige Husholderske, 
men proper har hun saamsend inte v£e't.« 

Jeg fik med det Fprste at vide, hvad det vilde sige at holde propert Hus. 

En Morgenstund var jeg i Embedsforretninger rejst til Helsingpr, men i Stedet for efter Bestemmelsen at komme 
tilbage silde om Aftenen, blev jeg saa tidlig ferdig, at jeg allerede kunde tage hjem med Middags-toget. Jeg 
havde endnu nogle Timers Arbejde med at bringe Papirerne i Orden og skyndte mig tilbage til min propre 
Madame, for i Hjemmets Hygge at fuldfpre det Resterende. 

Dpren til mit Vserelse stod aaben, alle Vinduer ligeledes, og dog var hele Stuen fyldt af en Stpvtaage, saa tet, at 
man kunde smage den. Det var mit Bibliotek, Properheden gik ud over. De to Reoler stod tomme; Bpgerne laa 
ophobede paa Skrivebordet, paa Divanen, paa Stolene og paa Konsolskabene. Den nye Pige, et grimt dvaskt 
Bondefruentimmer med uredt Haar, mprkerpde bare Arme og Prost i Hsenderne, var i Pserd med at vaske 
Boghylderne, og Madamen480 

selv stod oppe paa en Trappestige, travlt beskseftiget med at ordne Bpgerne paa den pverste Hylde i mit store 
Bogskab. 



»Men Gud fri og bevare mig vel! Hvad skal det betyde?« — raabte bun forskrsekket over at se mig komme saa 
tidlig hjem. 

»Jeg vilde netop have gjort Dem det samme Sp0rgsmaal!« — svarte jeg ikke mindre forskr^kket over bendes 
Bedrift. 

»Herregud! Jeg vilde blot gpre lidt rent inde bos Dem. De stakkels Bpger var jo ferdige at forgaa af St0v, og saa 
stod de Hulter til Bulter mellem bverandre. Vil De se, bvordan Bogskabet nu tager sig ud! Man kan knapt kende 
det igen, efter at B0gerne er blevne st0vede af og satte i Orden. 

Det kaldte bun Orden! At jeg bavde baft mine B0ger ordnede efter Indhold, Sprog og Forfattere, saaledes at jeg 
kunde finde enbver Bog i M0rke, bavde bun naturligvis aldrig tsenkt sig — hvad der var inden i Bpgerne, 
vedkom jo ikke hende — og at jeg med Forsset havde sat alle de juridiske og statistiske B0ger, tillige med mine 
Lexika, Haandbpger o. dsl. i den Reol, der stod over mit Arbejdsbord, men samlet mine 0vrige videnskabelige 
B0ger i den anden og udelukkende bestemt det store Bogskab til den skpnne Literatur — det kunde selvfplgelig 
ikke falde hende ind. Derimod havde bun korset sig over den Uorden, hvori nye og481 

brugte, smaa og store, simple og stadslige, heftede og indbundne B0ger var stillede op mellem bverandre paa 
Maa og Faa. Nu havde bun »samlet alle de bedste B0ger i »Glasskabet« og opstillet dem saa ordenligt, at alle 
Vserker i Imperial-Format stod paa Hy Ide sammen, at Oktav-Udgaverne ligeledes stod i Rsekke, og at Duodez- og 
Sedez-Udgaverne kom 0verst op. De pvrige B0ger havde bun med stor Omhu delt saaledes, at de simpelt 
indbundne skulde staa i Reolen over Skrivebordet, og de heftede uden Undtagelse henvises til Reolen i Krogen, 
hvor de faldt mindst i 0jnene.« 

Det gjorde mig meget ondt for den Tid og Flid, bun havde anvendt paa Indfprelsen af det nye System, men jeg 
kunde ikke skaane hende for den nedslaaende Meddelelse, at det Hele maatte g0res om, og at jeg selv vilde blive 
n0dt til at anvende en Dag eller to for at b0de paa den Uorden, bun havde gjort. 

Uorden! Det havde endnu aldrig noget Menneske beskyldt hende for! — Jeg maatte dog indrpmme, at det var en 
gruelig Urimelighed at ssette gamle forslidte B0ger ind i Glasskabet, mens jeg lod splinternye forgyldte B0ger 
staa og blive tilstpvede i Reolerne! Herregud: jeg kunde jo da sagtens finde Rede i dem, da der stod bag paa 
enbver, hvad den hed — og aller mindst havde bun ventet, at bun oven i Kpbet skulde 

31482 

blive beskyldt for at have spildt min Tid. Hun syntes ved Gud i Himlen, det var haardt nok at faa Skam til Tak, 
fordi hun havde spildt sin egen! 

Under disse velmotiverede Udbrud af Harme over min Sserhed, var hun kommen ned ad Stigen og havde nsermet 
sig en h0j Stabel B0ger — det var Schous og Kolderup-Rosenvinges »Forordninger« — 

»Hvad er det?« — udbryder jeg. Alle de utallige Mserker, jeg havde lagt ved de Lovsteder, jeg oftest var n0dt til 
at efterse, var borte. »Hvor har De gjort af de Strimler, der ståk op af disse B0ger?« 

»Ib Du Alfredsens Gud! Er det nu ogsaa galt? Hvem kunde ane, at de gamle fele Papirslaser, der ikke gjorde 
Andet end samle St0v oven paa Bpgerne, heller ikke maatte r0res!« —jamrede hun. 

— Har De virkelig fejet dem ud? 

— Ja naturligvis har jeg st0vet det Snavs ud af Bpgerne, saa vel som det andet — men Gud bevares! — der er 
saamsend ikke en eneste af dem kommen bort endnu. Sidse kan pille dem op af Skarnbptten hver eneste en. St0rre 
er Skaden da ikke. 

Det var en sk0n Tr0st. 

Jeg mserkede nu, at al Förklaring var unyttig, og indskrsenkede mig til at nedlsegge et bestemt Forbud imod, at 
hun nogensinde for Fremtiden flyttede, ordnede eller afstpvede en eneste af mine Bpger eller noget af mine 
Papirer.4^3 



Ja Vorherre bevares! Hun skulde saamsend aldrig mere r0re det Stads, om saa Huset stod i lyse Luer! 

Nu skulde jeg imidlertid til at skrive, men i Dagligstuen var der ogsaa gjort rent. Jeg maatte altsaa rykke ind i 
Spisestuen, hvor der var lagt i Kakkelovnen, og dér skulde straks Alt v£ere i Orden. Der var blevet afdampet 
noget Linned, som var kommet fra Rullen, og bavde vseret for fugtigt til at Isegges ned — med andre Ord: der var 
en stegende Hede og en kvtelende Raadamp — ikke et eneste Sted i Huset kunde jeg finde Tilflugt. Jeg var 
fuldstendig busvild. 

Det var hendes Debut, og Renligbeden boldt serlig ud til det Sidste. 

Den ene Dag jog bun mig ud af Huset med Brsendevinsstank — Sidse bavde om Morgenen bprstet Kakkelovnen 
saa grundigt, at jeg ikke noget Steds kunde nsere mig for Finkelos. Den anden Dag maatte jeg gaa fra 
Spisebordet, fordi jeg ikke kunde udbolde den Klorstank, bun bavde frembragt ved at belde Blegevand paa nogle 
gamle Pletter i Gulvet. Den tredie Dag bavde hun forpestet hele Lejligheden med Benzin, for at befri 
Gulvtepperne for nogle smaa Oliestsenk, og den fjerde Dag blev jeg busvild, fordi der »ingen Tpre var i Luften« 
— Sidse havde ved Gud vseret oppe Klokken Fire for at vaske Gulv, og der var fyret i Kakkelovnen, saa den 
havde vseret gloende. Mere kunde jeg da ikke forlange. 
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Madam Dinnessens Renlighed kostede mig mange Penge, og i Lsengden blev den mig for dyr. I Lpbet af kort Tid 
havde hun vasket alt mit Linned itu, poleret Splvet af mine Lysestager, og hvad jeg for pvrigt ejede af pletterede 
Sager, ladet Pigen skure Hul paa min Temaskine, ssebe Malingen af alle Dpre, Vinduer og Paneler, og gnide 
Forgyldningen af alle de blanke Partier i Spejl- og Malerirammerne m. m. 

En Gang var jeg saa uforsigtig at rejse bort et Par Dage, og dem forstod hun at benytte saaledes, at jeg ikke saa 
snart glemte det. 

Jeg havde et temmelig kostbart Skrin, en galvano-plastisk Efterligning af antikt italiensk Arbejde i Splv: et helt 
Tog af Nymfer og Bakanter i Hautrelief slyngede sig omkring det, og Originalens Earve var aldeles skuffende 
gengivet ved Oxydering af Splvovertreekket — eller efter Madamens Overssettelse: »det var saa anlpbet, som om 
det havde ligget i Jorden i mange Aar.« Eigeledes havde jeg et gammelt italiensk Maleri, som jeg ved et 
ubegribeligt Held havde faaet for en Tiendedel af dets Vserdi paa en Avktion. Det var blevet noget mprkt i 
Earverne, og jeg tvivlede ikke paa at Professor Pettenkofer kunde have hjulpet betydeligt paa det, men jeg 
vovede ikke at betro det til nogen almindelig Restavrator. Madam Dinnessen,485 

der altid havde betragtet det med skseve Blik, fordi ->der laa et helt Eag Kakkelovnsrpg og Eluesnavs udenpaa 
det«, nserede ingen slige Skrupler. Nseppe var jeg kommen vel ud af Byen, fprend Eristelsen blev hende for 
stserk. Nu kunde hun i Ro og Mag overtyde sig om, hvorvidt »det fele Pruentimmer« —det var nemlig en 
Batseba, der vil stige ned i Badet — var saa brun i Huden, som hun lod til, eller det blot var Urenlighed, der 
gjorde hende saa mprk. Hun fik altsaa fat i en Kop varmt Vand og en Svamp — og se: Vandet blev • aldeles 
lysebrunt, og Earverne blev meget klarere — i alt Eald saa Isenge de var vaade. Nu var hun vis i sin Sag, og nu 
skulde jeg blive ordenlig overrasket, naar jeg kom hjem og saa, at Eruentimmeret endelig havde faaet det Bad, 
hun saa Isenge havde trsengt til. Altsaa: hun lavede en Kop rigtig varmt Badevand med en god Portion Soda i, og 
gav sig saa til at skrubbe hende grundig af med en lille Bprste, og da det var gjort, fik »den gamle J0de oppe paa 
Taget« ogsaa en Overhaling, men han var saa sort, at paa ham bed der hverken Englevand' eller Djsevlelud. Den 
Triumf, hun havde fejret, ved endelig at faa »det fele Pruentimmer« ordenlig vasket, gav hende Mod til ogsaa at 
binde an med Skrinet. P0rst forspgte hun at polere det med Wienerkalk, men det forslog ikke. Hun kunde nok faa 
Nseser, Kinder og andre fremstaaende Punkter paa486 

Nymferne og Satyrerne til at blive kobberrpde, men blanke vilde de ikke blive. Da faldt det hende ind, at man 
maatte kunne »koge Splvet op« — det havde hun en Opskrift paa, og den benyttede hun med et saadant Held, at 
hele det m0rke Overtrsek sporlpst forsvandt og alle Eigurerne kom til at skinne som nyslaaede Splvskillinger, og 
hvad der var det Morsomste: alle Nteser, Kinder og Bryster, blev endda ved at vsere r0de, da hun fik poleret 



Skrinet rigtig af bagefter. 

Hun var ikke lidt stolt af .sine Bedrifter, da hun efter min Hjemkomst f0rte mig hen til Skrinet, der netop stod lige 
linder Måleriet. »Hvad siger De til den Forandring?« — spurgte hun, og pegede fprst paa det polerede Skrin og 
siden paa det vaskede Maleri. 

Det var snarere en Förvandling end en Förändring. Batseba var fuldstsendig »gaaet i Vasken«. Ikke blot den 
mprknede Fernis men nsesten al Farven var borte: Det lyse Underlag, hvorpaa Billedet var malet, skinnede frem 
paa hele den Plads, Figuren havde optaget. Kong David paa Taget var aldeles forsvundet; han havde endelig fplt 
det Utilladelige i sin Nservserelse og forladt sit Observatorium i aldeles oplpst Tilstand. Kort sagt. Måleriet var 
pdelagt og Skrinet saa ud som ... ja, som om det havde vseret under Madam Dinnessens Behandling.487 

At tale om Kunstsager med Madam Dinnessen, Ipnnede sig ikke. Jeg indskreenkede mig derfor til at fortselle 
hende, at det vilde koste mig flere Penge end hun kunde fortjene i en hel Maaned, at faa gengivet Skrinet dets 
forrige Udseende, og at Måleriet, som en Samler nylig havde budt mig 800 Rdl. for, nu ikke var 2 Skilling vserd. 

»Men Du spdeste milde Gud! Jeg har jo ikke gjort Andet end taget Snavset bort — det kan da vel aldrig vsere saa 
dyrt« — stpnnede hun. 

»Nej gode Madam Dinnessen. Det er ikke Urenligheden, det er netop Deres Renlighed, der er blevet mig saa 
kostbar. De förlänger kun 100 Rdl. for at styre mit Hus i et helt Aar, men igaar har De taget over 1000 Daler for 
at g0re rent i en Times Tid — og en saa dyr Skurekone har jeg ikke Raad til at holde. 

Hun 0nskede naturligvis heller ikke at blive Isengere i et Hus, hvor man satte saa stor Pris paa Urenlighed, og 
fplgelig blev vi let enige om at skilles ad. 

Efter Madam Dinnessen fulgte en Rsekke seldre Frpkener og Fruer, der hver sergrede mig efter sin Metode. 

Min nuvserende Husbestyrerinde, Fru Brask, hprer til de mere fremtrsedende blandt dem, og jeg vil488 
derfor lade hende afslutte Listen som Numer Fem af disse. 

Hendes Specialitet er Okonomi, hun er lige saa sparsommelig, som Madam Dinnessen var renlig. 

Naar hun kan k0be et Pund daarligt Sm0r fire Skilling billigere end et Pund godt, saa fors0mmer hun det aldrig, 
uagtet jeg har udregnet for hende, at hun fordrerver mig en hel Frokost, for hver Halvskilling hun sparer, og 
erklreret mig villig til at svare en ti Gange saa stor Brandskat til hendes Okonomi for hvert Maaltid, hun vil lade 
vrere at pdelregge. 

Naar jeg har vreret n0dt til at skyde de Ryper, hvormed hun trakterede mig, bort fra mig, fordi de var fordrervede, 
og i den Anledning har sigtet hende for som sredvanlig at have forkpbt sig for at faa godt K0b, har jeg altid faaet 
et Svar som: »Nej, i Dag har jeg saamrend betalt otte Mark for Parret af Ryperne. De vilde da vel aldrig forlange, 
at jeg skulde k0be af dem, som Vildthandlerne ikke vil sselge under to Daler Parret?« — At den sidstnsevnte 
Handel havde vseret langt billigere end den fprste, saasom det altid er dyrere at betale 4 Mark for uspiselig Mad 
end 6 Mark for spiselig, det har jeg aldrig kunnet faa hende til at begribe. 

Naar en vel anbefalet Pige fordrer et Par Daler mere i maanedlig L0n end et af de tjenende Vsesener, der maa tage 
til Takke med hvilken som helst Kondition,489 

saa sparer hun altid de 2 Rdl. ved at feste en Pige, der stjseler for 3, pdelsegger for 4 og volder Ubehageligheder 
for 5 Rdl. i den fprste Maaned. »Hvad der kan spares, det b0r spares« — det lader hun sig ikke afdisputere. 

Jeg har hende for Övrigt mistsenkt for, at hun slet ikke kan komme ud af det med nogen ordenlig Pige, netop paa 
Grund af denne Sparsommelighed. 

Ulykken er, at hun en Gang i hendes unge Dage selv har maattet tjene, og da har haft det meget haardt. Det kan 
hun ikke glemme, og naar hun nu behandler sine Piger lidt bedre, end hun selv blev behandlet for mere end en 
Snes Aar siden, saa synes hun, at de b0r vrere overordenlig glade. Deri er de aldeles ikke enige med hende, og i 



den sidste Tid har der kun meldt sig saadanne Udskudseksemplarer, at hun har maattet skifte Pige hver Maaned 

— af og til hver 14de Dag. Desaarsag plager hun mig daglig med Rapporter om deres Udygtighed, Uvillighed, 
Unpjsomhed, Uhpflighed, Urenlighed, Uanstsendighed og jeg véd ikke hvor mange andre U-Dyder. 

Skulde jeg optegne hendes Jeremiader med tilhprende oplysende Eksempler, vilde alene den Paragraf i Kapitlet 
om mine huslige JSrgrelser, jeg kunde ofre til »Pigesorger«, hlive et Vserk af samme Omfång som gamle 
Salzmanns endelpse sociale Taareperse-198 

Roman »Karl von Karlsherg oder: iiher das mensch-liche Elend« — og det vilde hlive for vidtlpftigt. 

Der hehpves heller ikke saa stort et Apparat til Eorklaringen over den gensidige Utilfredshed mellem hende og 
Pigerne: Saa snart jeg har nsevnt en eneste Misforstaaelse, der har sat sig fast i hendes Tankegang, fplger 
Eorstaaelsen af sig selv. 

Eru Brask har nemlig hevaret sit Begreh om en Tjenestepige uforandret fra Aaret 1847, da hun selv tjente hos 
den strsenge Erue, hvis Mand hun siden arvede. Hun vil i sin Pige se et Vsesen, der har Isert at lyde og at erkende 
sit Herskahs Ret til at hefale — finder sig i Slseh og Slid, som Noget, der ikke kan v£ere anderledes — er vant til 
at staa op ved Daggry, hsere to Spände Vand ad Gängen op paa tredie Sal, gaa hjem fra Torvet med en Kurv, 
indeholdende en halv Skseppe Kartofler, en Kalvefjerding o. s. v., gaa paa Gaden med Bomuldskjole og hart 
Hoved, og naar der er tale om Pynt, med et tykt tsernet eller tyndt blomstret Shavl — kun har Eordring paa at 
»V£ere sin Egen« hveranden Spndag Eftermiddag, fra Opvaskningen er hesprget, til Gadedpren hliver lukket — 
og som selv da vedhliver at vtere Stine og ikke andet end Stine. 

Vor nuvserende Stine véd derimod meget godt, at der kun findes to Slags Mennesker, nemlig Herrer og Damer, 
og at hun fplgelig hprer til de sidste, uagtet hun har den sprgelige Sksehne at maatte »konditionere«— at hendes 
Elorhat, hendes Atlaskesmantille, hendes Garneringskjole og hendes Silkeparasol er lige saa fine som Eruens — 
at hun har en Ears til at hsere Brsende, en Skurekone til at vaske Trapper, en Blegemand til at hesprge Storvask, 
en Slagterdreng til at hringe Kpd hjem o. s. v. — at Ingen gpr Indgreh i hendes Ret til at disponere over sin Eritid 

— kort sagt: at hun kun er Stine for Eruen (og det npdig nok!), at Herren siger »De« til hende, at de opvartende 
Koner kalder hende Jomfru, og at. hun om Spndagen, naar hun spadserer, tager i Skoven, gaar i Selskah eller paa 
Bal med sin p. t. Eorlovede, for Gud og Hvermand er Erpken Petersen og ikke noget Mindre! 

Disse to stridige og stridende Bevidstheder kan naturligvis ikke enes i én Husholdning, og derfor giver Madam 
Brask sig hvert 0jehlik til at »holde Hus« paa sin salig Erues Maade. Det taaler Stine ikke, og derfor gpr hun 
Skandale, hliver sagt op og kommer tillige med Eruen ind til Herren selv, hegge rasende og grsedende — og 
derfor maa jeg hver Maaned eller hver fjortende Dag vsenne mig til at se et nyt uhehageligt og misfornpjet Ansigt 
i mit Hus. 

Jeg skal i al Korthed optegne en Eiste over de sidste tjenende Aander hun har manet ind i mit Hus og ud igen. 

* I. Katinka, 

en ret smuk Pige med guldgult krpllet Haar, som desvterre ikke sad sterdeles fast og derfor j sevnlig forekom i 
Pandekager, Rprseg, Sagosuppe og andre Retter. 

Hun var for frisindet til at paalsegge sine Eokker Baand og for serekser til at »finde sig i, at man chikanerede 
hende.« Desaarsag forlod hun efter to493 

Maaneders Eorlph sin Tjeneste, fordi hun hetragtede det som en Chikane, at jeg ikke havde villet spise et 
alenlangt Haar tillige med Spinaten, hvori det var serveret, men ladet det hlive liggende paa Kanten af 
Tallerkenen. 

2. Anna, 

der hlev hendes Efterfplgerske, hlev det formodenlig is£er paa Grund af, at hun havde tyndt kortklippet Haar. 

Det var en grim lille Stakkel, Datter af en »Porfatterinde«, der var dpd af at overssette Romaner' til 



Lejebibliotekerne for to Mark Arket. 

Ulykkeligvis var bun for dannet og nserede for mange bdjere Interesser. Hun bavde »fine Fornemmelser«, Iseste 
mine Aviser itu, f0rend jeg fik dem ind om Morgenen, meerkede stadig de B0ger, der laa paa mit Bord, med 
fidtede Fingeraftryk, og skrev Breve paa Vers. 

Det Sidste var det Vserste. Hun fplte nemlig en uimodstaalig Trang til at Isese dem op for Fru Brask, der 
ubeldigvis bavde en medfpdt Afsky for bunden Stil. 

Anna kunde derfor ikke udbolde bendes usestetiske Omgång. Efter en Maaneds Forl0b opsagde bun sin Tjeneste 
under Paaskud af, at Fruen tog Livet af bende ved at misbandle bendes Navn. 

»Jeg bar sagt bende tusinde Gange, at jeg hedder Anna Rosalinda, og at hun maa kalde mig Anna,494 

Rosa, Linda, Rosalia, Rosalinda eller Annalinda, hvad hun helst vil, men jeg vil ved Gud ikke bedde Ane, for det 
hedder jeg ikke, og endda gaar der ikke en Time, uden at Lruen hundrede Gange skriger »iLne!« saa det kan 
h0res hele Huset over« — sagde hun. 

3. Karoline var en net, hpflig, proper og dygtig Pige, over hvem Lruen i hele fjorten Dage holdt Lovtaler, indtil 
hun opdagede, at den gode Sjsel havde et alt for godt Hjerte. 

Under Indflydelse af dette havde hun nemlig stillet vort Brsendekammer og dets Indhold til Portnerkonens 
Raadighed, företaget en st0rre Udgravning i Smpr-fjserdingen til Lordel for en trsengende Lamilie, og jsevnlig 
s0rget for, at Pigerne, der tjente paa fjerde Sal og »levede saa grusomt daarligt«, fik en Kop god Kaffe og lidt 
ordenlig Middagsmad. 

I Betragtning af bendes 0vrige Lortjenester blev imidlertid disse smaa Utilladeligheder tilgivne, imod bendes 
hpjtidelige Lpfte om for Lremtiden at indskreenke sin Velgprenhed, men faa Dage derefter viste det sig, at ingen 
slige Lpfter kunde afholde bende fra at lyde sit Hjertes R0st. 

Hun udlaante nemlig paa egen Haand Husets S0lv-Kaffekande til en Veninde, der skulde have Barn i Kirke, og 
denne Tjenstvillighed skilte bende ved min Tjeneste.495 

4- Mariane 

havde vseret Kokkepige i et Par store Huse og hprte til de ferme Piger. 

Den fprste Gang Lru Brask tillod sig at g0re Indvendinger mod en Madlavning, der ikke stemmede overens med 
bendes Kogebog, svarede Mariane, at hun havde Isert at koge hos Kongens Kok og ikke hos sin Oldemoder, og at 
dersom Lruen ikke kunde taale at have en,ferm Pige, saa kunde de skilles, hvad 0jeblik det skulde v£ere. 

Denne Erklsering skaffede bende Respekt, men da Lru Brask alligevel ikke kunde fornsegte sin medfpdte 
Tilbpjelighed til ved den fprste givne Lejlighed at fortselle, »hvor ganske anderledsens Pigerne var«, da hun var 
Pige, gav Mariane bende det Raad, at ops0ge sig en af disse anderledsens Piger. »Der ligger vistnok nogle af 
dem ledige endnu i Vartov« — mente hun. 

Endnu denne Gang lod Lruen sig imponere og tav til bendes Nsesvished, men holdt sig naturligvis skadeslps, ved 
at beklage sig saa meget desto mere over den, naar hun om Aftenen afleverede sit ssedvanlige Referat om Dagens 
Genvordigheder. 

Spndagen derefter havde jeg bedt nogle Venner til Middag. 

En halv Time, f0r jeg kunde vente mine Gsester, hprer jeg en Allarm ude i Kpkkenet, som om der var Ildl0s, og 
faa Minutter derefter styrter Lru Brask og496 

Mariane ind i mit Arbejdsvserelse. Den Lprste med Kpkkenforklsede paa og Taarer i 0jnene, den Anden i Hat og 
Kaabe med triumferende Mine, mén Begge purpurrpde af Harme, og Begge klagende over en Behandling, som 
de ikke vilde taale, og som jeg skulde vsere saa god at skaffe dem fri for. 

Da det efter flere frugteslpse Lors0g lykkedes mig at faa dem til at tale én ad Gängen, viste Sagen sig at v£ere 



ganske ligefrem. Fruen havde som ssedvanlig gjort en overfl0dig Bemserkning, hvorpaa Pigen som ssedvanlig 
havde givet et nsesvist Svar. Derpaa havde det ene Ord taget det andet, indtil Mariane hestemt havde erklseret, at 
hvis hun ikke maatte faa Fred til at passe sit Arhejde, saa gik hun pjehlikkelig sin Vej. Herpaa havde Fruen 
svaret »Vsersgo! Jo fpr, jo heller!« — og det havde Pigen ikke ladet sig sige to Gange. 

Jeg gjorde naturligvis mit Bedste for at stille dem til Freds, og had dem i alt Fald opstette Sagen til 
Middagsmaden var hragt i Orden. 

»Gud!« — svarede Mariane paa sit demokratiske Kphenhavnsk — »Kammerraaden ka' saamsend v£ere ganske 
roli' faa den! Den se feri, de' ha' Fruen sprred faa. Fpst gi'r hun me Lov aa gaa aa paatar se de Hele, og siden 
renner hun s£el fra ed, aa trsekker me her eng. Mens vi ha' staaed hér, x natyrligvis Fisken kogt itu aa Stajen 
hrsendt aa Sovsen sve'en — den Slags Madlavning ska' jaj nok497 

inte vtere mse om! Adjps Hj*. Kammerraad?« — og saa gik hun. 

Hun fik virkelig Ret. Maden var pdelagt og jeg maatte fpre mit Selskah hen paa en Restavration. 

5. Clara 

var en taalelig net lille Pige, altid glad og aldrig forknyt. Ogsaa hun var ganske ferm, men fremfor Alt 
ekscellerede hun i den Kunst at lade Fru Brasks Stem-ningsudhrud gaa ind ad det ene 0re og ud af det andet. 

Foruden denne Kunst kunde hun imidlertid ogsaa andre, der flere Gange hragte Fruen til at tvivle paa om »det 
hang rigtig sammen med hende«. Det lod nemlig til, at hun* gik dohhelt eller, hvad der var endnu kunstigere, at 
hun kunde gjdre sig usynlig, hvor hun var til Stede, og paa samme Tid lade sig se et andet Sted, hvor hun ikke 
var. 

En af de fprste Dage, hun var i Tjenesten, sendte Fru Brask hende efter en Syjomfru, som hun selv havde 
anhefalet. Denne Jomfru skulde ho i en af de nsermeste Gader, men Clara var alligevel to Timer om at udrette sit 
Airinde, og da hun kom tilhage fortalte hun, at hun havde maattet s0ge hende langt, langt ude paa Nprrehro. 

I Mellemtiden trode jeg dog aldeles vist fra Kancellihygningen at have set hende gaa ud ad Kristianshavn til i 
F0lge med en Underofficer, men da hun 
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med det uskyldigste Blik og de helligste Bekreeftelser forsikrede, at hun ikke havde sat sin Fod i den Ende af 
Byen, kunde jeg ikke tro Andet, end at jeg havde set fejl. 

Der indtraf imidlertid saa mange lignende Tilfelde, at vi ikke havde andet Valg: end enten at tro paa 
Dohheltgsengeri eller ikke at tro paa hendes hpjtidelige Eorsikringer og uskyldige Aasyn. 

Eru Brask valgte det Eprste, jeg det Sidste. 

En Dag spiste Eruens Broderspn, der var ansat ved Opdagelsespolitiet, til Middag hos os. 

Da Clara hragte Maden ind, festede han et hesynderligt Blik paa hende, og gav mig derved Eejlighed til at f0re 
hendes sselsomme Alter Ego paa Tale. Eruen fortalte ham nu nogle af de mest uhegrihelige Tilfelde med hendes 
Usynlighed her og Synlighed der, men de forhavsede ikke i mindste Maade Politimanden. 

»Der gives endnu meget mere hesynderlige Ting mellem Himmel og Jord, Tante!« — forsikrede han. 

»Eseg en Gang Mserke til de Dage, hvorpaa Adresseavisen averterer: Stort Bal i P0niks hele Natten! — Hvis 
Tante da, netop, naar Klokken slaar Tolv, vil gaa ind i hendes Kammer, saa skal De se, at hun selv er fuldstsendig 
usynlig, og hvis Kammer-raaden paa selvsamme Klokkeslet vil fplge med mig ind i den omtalte Dandsesalon, 
skal jeg vise Dem, hvor smukt hendes Dohheltgsengerske dandser Riil og Tretur.499 

Den Underretning var tilstrsekkelig. Eru Brask vilde ikke vsere Madmoder for en Pige, der plagierede Askepots 
Balseventyr paa den Maade. 



6. Lotta 


kom lige fra Sverig og bar i sit skikkelige naive Aasyn et aldeles fyldestg0rende Vidnesbyrd om, at hun ikke gav 
sig af med Tvefoldigbed eller andre sorte Kunster. 

Fru Brask bavde foresat sig, at hun nu vilde have »en rigtig ufordservet Pige«, der ikke »havde det mindste 
Maskepi her i Byen« og Fsestemanden gav hende derfor Anvisning paa Lotta, der Dagen fpr var kommen lige fra 
Småland og aldrig havde haft Tjeneste i nogen Kpbstad. 

Stakkels Lotta var virkelig en »tro og skikkelig« Pige, der havde den bedste Vilje af Verden og det 
fuldstendigste Ubekendtskab til Kpbenhavn, men til Fruens store Sorg havde ogsaa hun sit Dobbeltgsengen: hun 
gik altid dobbelt saa langt, som hun skulde. 

Alle hendes store Dyder kunde ikke opveje tre smaa Fejl: fprst at hun hverken kunde tale eller forstaa noget andet 
Sprog end Småländsk, dernsest at hun aldeles ikke kunde Isere at finde Vej, og endelig at hun grsed i Spandevis 
eller, som hun selv kaldte det, »stortjöt«, saa snart det blot paa nogen Maade var muligt. 
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Lige saa snart Fruen begyndte at sige hende Besked om hendes Forretninger, begyndte stakkels Lotta at 
smaagrsede, fordi hun ikke forstod Halvdelen af Föredraget, og da Fruen saa gav sig til at hjselpe paa Sagen ved 
at »tale Svensk saa godt, som hun kunde« saa stortjöt Lotta, ti »nu forstod hon ingenting alls« — og den Historie 
gentog sig hver Gang hun ikke forstod Fruen eller Fruen ikke forstod hende. 

Da hun havde vseret en Uges Tid hos os, skulde hun en Dag hente Noget i Nabogaden, men i det hun gik ud af 
Huset, hvor hun havde vseret oppe, gik hun til Venstre i Stedet for til Hpjre, og da hun — mserkvEerdig nok! — 
paa den Maade endte paa Graabrpdretorv i Stedet for i Dronningens Tvsergade, saa gav hun sig naturligvis til at 
»stortude.« 

En velvillig SJsel, der spurgte om Aarsagen til hendes Taarer og fik at vide, at hun vilde til »Drott-ningensgata«, 
sagde hende til Sidst, hvad Vej hun skulde gaa — og saa gik hun paa Kristianshavn! 

Her saa hun dog, at hun var gaaet fejl, og nu brast Taaresluserne igen. 

En velvillig Politibetjent tilbpd hende straks Raad og Hjselp, men han forstod desveerre ikke Småländsk, og 
vidste derfor ikke bedre end at befordre hende til Stationen, hvor hun naturligvis »stortjöt« ti Gange hpjere end 
f0r, ti her blev hun jo taget i et Slags Porh0r.5° i 

.Der udfordredes imidlertid et fuldstendigt Polititalents hele Skarpsindighed til at udfinde det rette Spor, hvorfra 
hun var faret vild, ti Alt hvad hun kunde oplyse var, at hun tjente hos »Kammarrådet«, og hvad det var for et 
Raad, var ikke let at gsette. Inkvirenten havde nemlig ingen Anelse om, at baade Raaderne og Raadene er 
intetkpnnede paa Svensk, og Pigen, der aldrig havde troet, at der fandtes mere end ét »Kammarråd« i Kpbenhavn, 
havde fplgelig heller ikke indset Npdvendigheden af, at jeg skulde have et Navn, der skilte mig fra »andre 
Kammerraader«. 

P0rst efter en Msengde sindrige Slutninger, der ikke fprte til Maalet, sluttede man sig til, at der maatte have vseret 
en Mellemstation mellem Småland og Kammerraadet, og kom derved til Esestekontoret. 

Hun blev altsaa f0rt dertil, og kom saa endelig hjem, efter i Alt seks Timers Eravserelse. Om Aftenen »stortjöt« 
ogsaa Eru Brask. »Eotta var en god Pige og en honnet Pige — det véd Gud hun var — men man kunde da ikke 
holde baade Gouvernante og Eejetjener og Barnepige til hendel« 

Nej saa vilde hun dog hellere have et rigtig indfpdt Kpbenhavnsbarn — om der ogsaa var noget Mystisk ved 
hende. Det fik hun i502 

7- Serafine. 

Det var en ualmindelig net Pige, og ret dygtig var hun ogsaa, men der var den sprgelige Hemmelighed ved hende. 



at hun ligesom Vessels Grete stod under Indflydelse af en ubdjelig Sksebne. 

I F0lge denne Sksebne var det bende ikke muligt at blive gift, hvor mange Krerester bun endogsaa skaffede sig — 
ikke en Gang naar hun havde to tre paa samme Tid. 

Den var ogsaa Skyld i, at hun hver Gang, der var Forlovelse paa Frerde, kom til at forsalte Formaden og brrende 
Eftermaden, og at hun paa selve Opslagsdagene ikke kunde undgaa at slaa Lampekupler, Osteklokker og 
Tekopper i Stykker. 

Til Slutning drev den bende saa vidt, at hun maatte opsige sin Tjeneste og blive Sangerinde, uagtet hun aldrig 
havde haft Sangstemme eller kunnet Irere en Melodi*). 

Jeg er ked af Fru Brask og alle hendes Piger! 

I nreste Maand .. . 

* 

*) Senere Vedtegning: 

Skrebnens Veje er mrerkvrerdige. Serafine fandt virkelig ved at bestige Forhpjningen en Genvej til Brudeskamlen 
— fprst i Fplge med en gammel rig Grosserer og siden med en ung Godsejer. Er hun ikke endnu blevet 
Jregermesterinde, saa bliver hun det nok.503 

Nu er nreste Maaned blevet forrige Maaned. 

Eru Brask har veget Pladsen for Eru Elmelund og i Stedet for hendes Udskudspiger har vi nu en skikkelig og 
dygtig Grete. — De To forliges udmrerket — og dog har jeg rergret mig hele Dagen over dem. 

Det er netop deres Enighed, der har rergret mig. 

Historien er i Korthed den: Grete er i Dag gaaet til Kirke med Erpkenhat i Stedet for med Bondehue. 

Hvad det kommer mig ved? — 

Det skal jeg forklare! 

Grete har hjemme i en af de faa Egne, hvor man endnu ikke har afskaffet Huen og begyndt at gaa »med bart 
Hoved«, og Enhver, der ser hende i hendes hjemlige Dragt, vil ikke kunne Andet end erkende, at hun er en 
ualmindelig kpn Pige. De hpjrpde Elagre-baand paa Huen betager hendes Kinder deres altfor blomstrende Earve, 
og det simple Snit paa hendes Skprt og Trpje passer saa godt til hendes massive Eormer, hendes Gang, hendes 
Udtale og hele hendes Vsesen. Da Eru Elmelund fprste Gang foreviste hende for mig, var det mig en virkelig 
Glrede i hende at se et levende Vidnesbyrd om, at der endnu fandtes rigtige Bpnderpiger her i Eandet: det var en 
regte, krernefuld, srellandsk Eandsbyskpnhed. 

I Dag derimod — h vil ken Eorvandling! Det var en komplet Karrikatur paa en Dame, der kom ud fra5°4 

min Port i Pormiddags, en saa forulykket Skikkelse, at man paa én Gang kunde fpie sig fristet til at le og til at 
grrede over denl Gretes ellers saa tiltalende Ansigt saa nu, dekoreret med den möderne Haarpynt, saa plumpt og 
saa plat ud, og hendes strerk rpde Kinder ståk saa ilde af mod det hvide Atlask paa Hatten, at jeg pjeblikkelig 
kom til at trenke paa en skikkelig Malkepige, der rpdmede over, at man havde pyntet hende ud til Eokkedue. Og 
hendes Holdning og hendes Gang — hvor ynkelig tog de sig ikke ud for en Dame i hvidt broderet Overliv og 
skraatskaaren, florfin Nederdel med Slreb bagpaa! 

Jeg skyndte mig ind til Eru Elmelund og spurgte, om hun havde vreret med til at ugle den stakkels Pige ud. Hun 
trak paa Skulderen og tilstod, at hun vel havde gjort Grete nogle Porestillinger imod den paatrenkte Eorvandling, 
men at hun 

da en Pige jo kan vrere lige agtvrerdig og dygtig, hvad enten hun gaar med Hat eller Hue — 
da Bondedragten er meget dyrere end den nu brugelige Kpbstadpynt — og 



da Grete havde en saa stor Lyst til at klsede sig »ligesom alle de andre Piger« — 

havde givet sit Samtykke til Forklsedningen. Alle disse tre Grunde klang jo meget smukt, men det sergrede mig 
alligevel, at en Dame som Fruen, der5°5 

forlsengst er kommen til Skselsaar og Alder, kunde tage dem for gyldige. 

For det F0rste er det en aldeles falsk Paastand, at Bondedragten er dyrere. En guldhroderet Hue kan vistnok koste 
mere end en Hat, men Huen gaar aldrig af Mode og kan hruges til enhver Aarstid, mens Hatten derimod er 
afstikkende, naar den er et Aar gammel og ikke kan passe haade til Sommer- og Vinter-Brug, og — hvad der er 
det Vserste! — saa snart en Tjenestepige har anlagt Damedragten, er hun kommen ind paa en aldeles uhegrsenset 
Konkurrence. I en Bondedrag! til den og den Pris staar hun ikke tilhage for nogen af sine Lige, men selv om hun 
anvender det Dohhelte paa en Damedragt, ér der altid andre Damedragter, som stikker den ud, og som derfor vil 
vsere fristende Genstande for hendes 0nsker. 

For det Andet gik Gretes Higen naturligvis slet ikke ud paa, at hun vilde v£ere klsedt som andre Tjenestepiger 
uden for saa vidt, som disse klsedte sig sonj Damer — Sagen var: hun vilde ligesom de hedde »Jomfru«, naar hun 
gik i Byen, og »Fr0ken«, naar hun gik ud at spadsere! — og for det Tredje staar Muligheden for, at hun kan v£ere 
lige agtvserdig, enten hun klseder sig saa eller saa, i et meget misligt Forhold til Sandsynligheden for, at hun ikke 
vil vedhlive at vsere det.5o6 

Klseder skaher Folk! Den, der klseder sig, som om han tilhprte en anden Stand, forklseder sig, og Forklsedningen 
er allerede anlagt paa at hedrage. Da han naturligvis klseder sig over sin Stand, klseder han sig tillige over sin 
Aivne og kommer saaledes paa én Gang til at vise Ringeagt og Uvilje for sin Stand og til at ssette sine Indkomster 
i Misforhold til sine Udgifter, og i hegge Dele ligger der slemme Fristelser. Det har sine gode Grunde, at 
Tjenestepigen og Arhejdersken i Frankrig hetragter den hvide Kappe som et Tegn paa, at hun er »honnet Kvinde« 
og lever af sit Arhejde, og at hun ikke kan omhytte den med Damehatten, uden at hendes Kammerater vil anse 
hende for at vsere »fortaht« —! Baade den franske Kappe, det svenske Tprklsede og den danske Bondehue har for 
mangen en Pige vseret en Talisman, ligesom »den lille R0dh£ette« — og altfor mange Ulykkelige har for silde 
set, at den Dag, da de aflagde deres hjemlige Hovedtpj, er hleven et sprgeligt Vendepunkt i deres Sksehne. 

Jeg kom i Anledning af disse Meninger i en meget varm Disput med Fru Elmelund, men da jeg til sidst havde 
udt0mt alle mine Eornuftgrunde til Eordel for Huen kontra Hatten, var jeg ikke kommen videre, end at hun 
spurgte mig om, hvorfor Grete ikke ligesaa godt som tusinde andre Tjenestepiger skulde kunne507 

vedhlive at v£ere en honnet Pige, uagtet hun gik med Hat paa ligesom de. 

Det er meget sergerligt at hlive heskyldt for en Paastand, som man aldrig har tsenkt at g0re, men det heender ikke 
sjeldent, naar man disputerer med Damer. 

Jeg maatte nu forsikre, at jeg paa ingen Maade hetragtede Damehattene — hverken de umaadelige runde 
Basthatte fra 1830 eller de hpjpullede Skyskrahere fra 1840 eller de kyseagtige Nakkefutteraler fra 1850 eller 
Gardinhattene fra 1860 eller Aiskelaagene fra 1868, der ligesom en Kokarde sattes fast i Panden — som en 
Smule mere umoralske en Bondehuerne — at jeg ikke nserede nogensomhelst uberettiget Tvivl om, at der gik 
Tusinder af anstsendige Tjenestefrpkener med Eaag paa, men at jeg kun hetragtede Damehatten som et 
Sindhillede, et Vaahenmserke, et Eelttegn for den Magt, der havde pdelagt mangen en Piges Eykke, og til 
yderligere Eorklaring maatte jeg fortselle fplgende aldeles sandferdige Historie. 

III. 


Erpkenens Hat. 

Enden paa Historien til at begynde med. Hvordan den lille Karen blev den kpnne Karen og fik Frpkenens Hat. Hvad Hatten udrettede 
paa den fprste Tour. Hvilken Lykke hun gjorde, da hun anden Gang fik den paa. Hvorledes den tredje Udflugt med Frpkenens Hat 
gjorde hende til Frpken m. m. 



En m0rk Vinteraften for adskillige Aar siden — det var endnu i Tranlygternes og Natvsegternes Tid — gik jeg 
fra N0rreport langs med Volden hen imod Gotersgade, hvor jeg den Gang bode. Omtrent ud for Tornebuskegade 
blev jeg standset af en Flok Mennesker, der dannede en Halvkreds om en, som det lod til, meget tiltrsekkende 
Genstand mellem de op mod Voldskrsenten staaende M0llesten.5°9 

»Hvad er her paa F£erde?« — spurgte jeg en Gaardskarl, der stod i Flokken. 

»Det er R0de-Karine, der er fuld igen. Vsegteren er gaaet efter Stigen« — l0d Svaret. 

Den Gang var det som bekendt Brug, at fulde Folk — ligemeget af hvilket K0n — blev fastbundne til den Stige, 
hvorpaa Vsegteren kr0b op til Lygterne, og saaledes liggende Ipftede op paa Nakken af to Vsegtere og baarne 
gennem Gaderne til Politikamret. 

»Kan hun ikke komme bort paa anden Maade?« spurgte jeg Manden og traadte nsermere for at overbevise mig 
om, hvorvidt denne uhyggelige Befordring var npdvendig. 

Det var et s0rgeligt Syn, der viste sig. Et Fruentimmer paa nogle og tredive Aar, med blussende r0dt Ansigt, sad 
tils0let, forslaaet og forreven paa Jorden mellem to Mpllestene og Isenede sig op mod Volden. Hun var saa 
beruset, at hun ikke kunde rejse sig, og snakkede uafbrudt snart leende, snart grsedende, snart hviskende og snart 
raabende til stor Fornpjelse for den omstaaende Gadeungdom, der gav Stikord til hendes usammenheengende, til 
Dels meningsl0se Udbrud. 

»Det kan ikke hjselpe, hvad I siger! — Om I skraaler og piber aldrig saa hpjt, er jeg alligevel den k0nne Karen!« 
— raabte hun i det Ojeblik, jeg traadte frem.Sio 

Dette Navn, der forekom mig bekendt, bragte mig til at betragte hende npjere, og i det hun festede sit taagede 
Blik paa mig, var det, som om der pludselig kom et Glimt af Klarhed i hendes Tanker. 

»Se der!« — sagde hun — »dér staar en Herre, som kender mig! — Ikke sandt. Hr. Tvsermose? Kan De ikke nok 
buske den k0nne Karen, som tjente hos Justitsraadens, hvor De kom saa tidt? — Vil De saa hilse og sige alle de 
fordrukne Kserlinger, der staar og griner af mig, at de bliver aldrig den Pige, som jeg har vseret. Ikke sandt Hr. 
Tvsrmose? — Det kan nok v£ere, at jeg var k0n den Gang! Det sa'e De selv en Aften til Frpkenens Ksereste! Jeg 
h0rte det meget godt! Kan De heller ikke buske Frpkenen? Hende, kan De tro, at jeg husker. Jo—o! Det er 
saamsen hendes Skyld, at jeg ligger her. Jeg glemmer aldrig Frpkenens Hat! Saa De mig ikke i Dyrehaven, da jeg 
havde den paa? — Ja, da var det Synd, for havde den ikke vseret, saa . . . hvad griner I af? I. . .« 

Her blev Tankersekken afbrudt ved en Str0m af Skseldsord og en krampagtig Graad, der endte med, at hun sank 
bevidstl0s sammen. 

Det havde just ikke vseret mig behageligt at blive nsevnt og tiltalt af dette Fruentimmer, der tydelig nok tilhprte 
en Klasse af Ulykkelige, som Ingen gerne vil V£ere kendt af, men alligevel h0rte jeg hende til Ende,5ii 

og trods hendes forstyrrede Udseende genkendte jeg virkelig i hende en i sin Tid ussedvanlig smuk Pige, der for 
tolv Aar siden havde tjent hos min davserende Eoresatte, Justitsraad Bergmand. Hun var den Gang meget afholdt 
af sit Herskab, og bekendt i hele Nabolaget under Navnet »den k0nne Karen«. 

Mens jeg tilbagekaldte mig disse Minder, kom min Ven, Doktor Malm, til, og da han havde taget den Ulykkelige 
i 0jesyn, erklserede han hendes Tilstand for saa betsenkelig, at hun i Stedet for at bseres til »Kammeret« blev k0rt 
til Hospitalet. Endnu i det 0jeblik, da man Ipftede hende op i Drosken, h0rte jeg hende hulke: »Det er hare 
Er0kenens Hat, jeg kan takke for det Altsammen?« 

Eorklaringen over dette besynderlige Udbrud fik jeg kort Tid derefter. 

Den forhenveerende »k0nne Karen« eller, som hun senere var bleven kaldt, »R0de Karine«, blev, efter at have 
gennemgaaet en alvorlig Sygdom, udskreven af Hospitalet og övergivet til et velgprende Selskab, der udrev 
hende af den Elendighed, hvori hun var nedsunken, og sendte hende ud paa Eandet til en af de Eamilier, der h0rte 



til dets virksomste Medlemmer. Her tilbragte hun Resten af sit Liv — det blev ikke512 

langt! — og gjorde sig fortjent til et saa godt Vidnesbyrd, som nogen omvendt Synderinde kan opnaa. 

Men det var ikke Slutningen, det var Begyndeisen af bendes ulykkelige Historie, jeg vilde fortselle. Den var efter 
de Oplysninger, jeg modtog af den Familie, der hjalp bende paa bedre Vej, fplgende: 

Karen var Datter af en fattig Enke, bvis Hus laa tet ved det • Landsted, bvorpaa Justitsraadens tilbragte 
Sommermaanederne. Fruen bavde syntes saa godt om den smukke og kvikke lille Bondepige, at bun i den sidste 
Tid af bendes Skolegang tilbpd bende Plads som Barnepige, saa snart hun blev konfirmeret, og hos dette sit 
fprste Herskab tilbragte hun fire Aar i Glsede og Herlighed. Hun var afholdt af Bprnene, Forseldrene forkselede 
bende, og Alle behandlede bende snarere som et Plejebarn end som et Tyende. Hun avancerede efter et Aars 
Forlpb fra Barnekammeret ind i Stuen, terte at sy, at frisere, at koge, kort sa'gt. Alt hvad hun havde Fyst til. 
Frpken Selma var ister bendes Beskytterinde og gjorde sig stadig en Fornpjelse af, hver Gang der kom 
Fremmede, at forevise sin Opdagelse, og da Karen var alt Andet end enfoldig, förstod hun meget snart, hvad 
Meningen var, naar hun blev kaldt ind under et eller andet urimeligt Paaskud, og det var derfor slet ikke saa 
förunderligt, at hun efter enhver saadan Förevisning blev staaende et 0jeblik uden for Dpren for at hpre de 
Udbrud af5i3 

af Bifald og Beundring, som bendes Skpnhed havde fremkaldt. 

Allerede i det fprste Aar af bendes Tjenestetid fandt Frpkenen »det var baade Synd og Skam, at Karen skulde 
skjule sit dejlige tykke Haar i den dumme Hue« — og det fulgte naturligvis af sig selv, at Karen ikke lod sig sige 
Sligt mere end én Gang. Nseste Spndag kastede hun Huen, Frpkenen morede sig selv med at opssette de lange 
gyldne Fletninger, og da Karen om Aftenen bar Teen ind, mserkede hun kun altfor tydelig, hvor meget 
Beundringen var steget. Nseppe havde hun lukket Dpren, fprend alle Frpkenens Veninder med segte kpbenhavnsk 
Begejstring udbrpd: »Gud, hvor hun er dejlig!« — »Det er jo en fuldendt nordisk Sk0nhed« — »Det var Noget 
for en Historiemaler« — »Tsenk, h vil ken Fykke hun kunde gpre ved Teatret, hvis hun havde Talent!« — »Og 
bendes Vsesen er jo aldeles magel0st!« — »Hvilken Effekt maatte hun ikke have gjort i et ordenligt Toilette!« — 
osv. 

Karen havde foruden alle de andre Anteg, hvormed Naturen havde begavet hende, en betydelig Fyst til at blive 
bemserket og beundret, og under Forhold som disse tolger det af sig selv, at de medtodte Anteg i denne Retning 
blev udviklede til det Yderste. Da bendes Sk0nhed havde gjort bendes Fykke, var det jo den, som det torst og 
fremmest gjaldt at forh0je, og hertil var naturligvis Pynt det bedste Middel. Pynt 
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blev altsaa snart Genstanden for alle bendes Tanker og Onsker. 

Justitsraaden d0de. Han havde, som saa mange andre Folk i hans Stilling, betragtet det som n0dvendigt, at leve 
paa en temmelig stor Fod, og for at tilvejebringe Midlerne hertil kastet sig ind i en Msengde Forretninger og 
Foretagender, der medfprte en Spsending, en Tankeanstrsengelse og et saadant Overmaal af Arbejde, at han 
endnu i sine »bedste Aar« bukkede under for en Hjsernesygdom. Formue havde han ikke samlet, og hvad der 
tilfaldt Enken ved Pension og Fivsforsikring, var kun tilstrsekkeligt til at f0re et meget indskrsenket Hus. Alle 
Overdaadighedsartikler maatte afskaffes, og da »den kpnne Karen« hprte til den lettest undvserlige Del af Husets 
Fuxus, var man npdsaget til at opsige hende og npjes med en mindre smuk Pige, med mere beskedne Fordringer. 

Kort tor Justitsraadens D0d havde Frpkenen faaet en kostbar, ualmindelig smuk, men temmelig spraglet Pariser- 
Hat. En af de sidste Dage, Karen tilbragte i Justitsraadens Hus, blev dette Pragtstykke taget ud af Aisken, hvori 
en sort Hat nu skulde optage Pladsen. Karen var nsesten grsedeferdig ved Tanken om, at det »guddommelige« 
Hovedtpj skulde henstaa ubrugt fprst under Sprgeaaret og derpaa under Övergångstiden. 

»Nu faar jo Frpkenen ikke Brug for den yndige Hat, fprend den rent er gaaet af Mode! — sukkede hun.5i5 

»Tag den, behold det), og pynt Dig med den, hvis Du synes om den, jeg har ikke mere Brug for den!« 



— svarede Fr0kenen. 

Karen blev aldeles fortumlet af Glrede over den kostbare og prregtige Forrering, og forsikrede, at der ikke var 
Noget i Verden, der kunde bave gjort bende saa lykkelig som den. 

»Mig bar den ikke bragt Lykke. Jeg bar kun bavt den paa én Gang; det var den Ulykkesdag, da Fader blev syg — 
og Du gjorde maaske bedst i at srelge den, fprend den bringer Dig i Ulykke.« — svarede Frpkenen, der ikke var 
fri for at vrere lidt overtroisk. »Jeg skulde srelge den Hat?« — raabte Karen. 

— »Nej, f0r skulde jeg ... jeg véd ikke bvad!« 

Hun fik det at vide. 

Faa Dage derefter tiltraadte hun en Tjeneste som Enepige hos et nygift Par. Det. var en af de saakaldte 
udmrerkede Konditioner, hvor Manden passer sine Forretninger, Konen sine Fornpjelser og Pigen det hele Hus. 
Karen havde her h0j L0n og lidt at bestille; der blev baade holdt Karl og Kone til hendes Hjrelp. Hver Spndag var 
hun fuldstrendig sin egen Herre, ti da kom der om Formiddagen Vogn for at afhente Herskabet til Fruens Fader, 
der bode en 
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Milsvej fra Byen, og f0r Midnat kom det aldrig hjem fra disse Bes0g. 

Den fprste af disse ugenlige Fridage blev naturligvis bestemt til Indvielsen af Frpkenens Hat. Da Karens 
Krereste, en skikkelig, bondefpdt Haandvrerket tilligemed sin Spster, hendes bedste Veninde, kom for at afhente 
bende til en Frederiksbergstur, stod hun allerede for Spejlet med den vidunderlige Hat paa. 

Veninden, der var en jevn, förnuftig Pige, rystede paa Hovedet og spurgte, om Karen virkelig vilde gaa med den 
Hat paa, men Spprgsmaalet blev besväret med et saa afvisende »Ja hvorfor ikke?« at hun vel vogtede sig for at 
tale mere om den Sag. 

»Jeg synes ikke heller, at Du skulde tage den Hat paa« — sagde Kreresten. 

»Ikke det? — Nej, jeg har Irenge mrerket, at Du er bange for, at jeg skal se for godt ud. Du vilde naturligvis helst 
bave, at jeg skal tage saadan en Fugleskrremmer paa Hovedet, som den, Stine gaar med« — svarede Karen stpdt; 
man havde jo saaret bende paa det allerpmmeste Sted, ved at vise Uvilje mod det Krereste, hun ejede. 

Nu var ogsaa baade Kreresten og Spster Stine stpdte. Knubbede Ord stpder altid vrerst, naar de er halvt befpjede, 
og det var her Tilfeldet. Kreresten var ikke saa lidt skinsyg, og Stines Hat kunde godt5i7 

jage Skrrek i Spurvene, naar den blev hrengt op i et Kirsebrertrre. 

Paa Vejen ud til Frederiksberg gik Karen snart ved Siden af Veninden, snart ved Siden af Kreresten. Hun gjorde i 
Dag mere end stedvanlig Opsigt; men det Publikum, der er ude at spadsere om Spndag Eftermiddag, er ikke altid 
skaansomt i sine Bemrerkninger over de Eorbigaaende, og naar der saa virkelig er Noget at udsrette paa en saa 
smuk Pige som Karen, kan man vtere temmelig sikker paa, at der mellem det Utal af grimme Eruentimmer, som 
er ude at sole sig paa den Tid, altid findes flere end et, der tilfredsstiller sin Misundelse ved at udtale sig saa h0jt, 
at den Paagreldende selv hprer det. 

Karen maatte h0re Adskilligt paa denne Tur, og hvad der gik hendes 0rer forbi, blev altid h0rt af den af de to 
Eedsagere, der kom bagefter. Hvert Ojeblik faldt der Repliker som: 

»Hvad giver Du mig for den Hat?« 

— Ja, Du kan tro, at hun ikke har faaet den for Guds Skyld! 

— Nej, hun er dejlig: Eruens Hat og Skurekonens Mantille! 

— Sikken en Hat! Hun skulde saamren hellere bave k0bt sig en ordenlig Kjole. 

— Hvad det er for En? Det kan I da se paa den Rod, hun fplges med.5i8 



— Nse—£e! At saadan en Hat og saadan en Krukke kan f0lges ad! 

— Se hinner med Hatten! Er det nu inte en Skam, at hun lar sin Jon gaa i saadan en Frakke? 

Og saa fremdeles. 

Det kogte i dem alle Tre, men som ssedvanlig fik de to Parter to stik modsat Moral ud af, hvad de h0rte. 

Karen h0rte ikke andet end Beundring og Misundelse over Hatten. Den var altsaa, som den skulde vtere. Det var 
kun hendes 0vrige Dragt og hendes Selskah, som man spottede, som altsaa var upassende, og som hun fplgelig 
havde Grund til at sergre sig over. 

De to Spskende fandt tveertimod, at da de Forhigaaende ellers ikke plejede at gjpre Bemrerkninger over dem, saa 
maatte det ene og alene vsere Karen og hendes Hat, som gav Anledning til Spottegloserne, og som fplgelig 
fortjente al deres Vrede. 

Fige fra Vesterport til Frederiksherg Have talte Ingen af dem et Ord men hed Tsenderne sammen. Under 
Passagen forhi de saa kaldte »Spidsrodsh£enke« var Harmen over den almindelige Smilen og Hvisken nser ved at 
koge over, og nreppe var de Tre komne uden for Trrengslen og hen i en afsides Gang, fprend den hrave Svend 
udhr0d: 

»Nu skal jeg sige Dig Noget, Karen: Saadan en Spadseretur har jeg aldrig gjort f0r.519 

— Jeg ikke heller. 

— Og jeg gj0r den heller ikke tiere. 

— Jeg ikke heller. 

— Du véd ikke, hvordan jeg har skammet mig over Din Hat! 

— Du mener vist over Din Spsters Hat og den skrsekkelige Frakke, Du gaar med. 

— Nej, jeg mener min Sjtel over Din Hat — og Dig. 

— Du — Du skamme Dig over mig? 

Nu hr0d det l0s for Alvor, - og naar en forlovet Stakkel kommer op at trsettes med sin Krereste, kan der ikke let 
hsende ham noget vserre, end at han faar en Spster til Hjselp, isrer en Spster, der er rasende over, at man har kaldt 
hendes Hat en Fugleskrremsler. Det ene Ord tog det andet. Alt, hvad de to Forlovede i Fphet af et Par Aar ikke 
havde haft Mod til sige sig selv, sagde de nu hinanden med en Uforheholdenhed, der var langt mere end oprigtig, 
og til sidst forsi kr ede de hegge To, at de var altfor gode til fprst at hlive gjort til Spot og Spe for hele Verden af 
deres Ksereste og hag efter at hlive udskseldt for En, man maa skamme sig ved at fplges med paa Gaden. Enhver 
kunde jo vsere god for sig — den Ene vilde ikke staa den Andens Fykke i Vejen, og den Anden skulde slet ikke 
genere sig for den Ene. Vsersgod! Her var Forlovelsesringen!520 

Det var Karens Ksereste og hendes hedste Veninde, der gik i Fphet den fprste Gang, hun var ude med Frpkenens 
Hat — men det hlev ikke derved. 

Jo mere en Genstand — lige meget om det er en Ting, en Person, en Sag eller en Tilhpjelighed — har kostet os, 
jo st0rre Pris ssetter vi paa den. Heller end vi vil finde os i at have gjort Opofrelser forgseves, finder vi os i at 
hringe nye Ofre. Det er en gammel Regel og Karen gjorde ingen Undtagelse fra Regien. 

Frpkenens Hat havde fprste Gang, hun har den, kostet hende en Ksereste og en Veninde og forhitret hende en 
Glsedesdag. »Har den vseret mig saa dyr, vil jeg saamsen ogsaa have nogen Fornpjelse af den« — tsenkte hun; 
men af alle de Bemserkninger, der var gjorte, indsaa hun nok, at hvis hun skulde have Andet end Fortrred af den, 
maatte hun indrette hele sin 0vrige Dragt efter den. Det vilde hlive dyrt, men »havde den allerede kostet saa 
Meget, saa var der jo ikke noget at hetenke sig paa!« 

Et Par Dage derefter aahnede Karen Dpren for en ret smuk ung Pige i en meget fejende Paaklredning. Det var en 



Syjomfm, der skulde tage Maal af Fruen, og da denne ikke var hjemme, bad Karen hende vente og underholdt 
hende efter bedste ^Evne. Netop saadan en Dragt, som bendes vilde vsere som skabt521 

for den nye Hat, og Karen kunde derfor ikke noksom beundre den. Hun havde aldrig set nogen Dame, der var 
klsedt med en saadan Smag. Til Gengeeld beundrede Frpken Rosalia Lassen Karens magelpse Figur og dejlige 
Ansigt: Det var jo baade Synd og Skam, at en Pige med et saadant Udseende skulde gaa og trselle som simpel 
Tjenestepige. 

Der er ikke Noget, som hurtigere fremkalder Venskab end gensidig Beundring. Inden en Time havde Frpken 
Rosalia vundet Karens hele HJserte med tilhprende Fortrolighed. Saadan en fin og kpn og dannet Pige, det var 
rigtignok en ganske anden Veninde for Karen, end den kedelige Stine, der baade var gnaven og grim! Fruen 
havde sagt, at hun blot gik et lille 0jeblik hen til en Veninde; men dette 0jeblik varede hele tre Timer, og fprend 
de var forlpbne, havde Frpken Rosalia arrangeret. Alt med Hensyn til den nye Dragt. Den vilde omtrent koste 
dobbelt saa mange Penge,. som Karen for 0jeblikket havde, men hvad gjorde det? Den nye Veninde kendte en 
Manufakturhandler, som var en meget god Ven af hendes »Forlovede«, og hos ham kunde Karen meget godt faa 
Tpjet paa Afbetaling. Han var saa magelps galant, at saa snart han blot saa Karen, gav han hende straks Kredit, 
for hvor meget det skulde vsere. De to Veninder behpvede blot at fplges sammen hen522 

til ham — helst mellem 40g 6, for saa spiste Principalen til Middag, og han var saa tvser at handle med. 

Kort at fortselle: Fjorten Dage efter den ulykkelige Frederiksbergtur oprandt der en virkelig Glsedesdag for 
Karen. Nu skulde Frpkenens Hat atter ud at gpre 0psigt, men denne Gang under helt forandrede 
0mst£endigheder. Nu var det ikke »den kpnne Karen«, men en blsendende sk0n Dame i en elegant Dragt, der bar 
den, det var ikke den grimme Stine, men den smukke Rosalia Lassen, der hentede hende til Spndagsudflugten, og 
det var ikke spottende Smil og haanende BemEerkninger, men virkelig Forbavselse over de to Skpnheder, der 
betegnede den Vej, de gik. 

Vejen fprte til psterport; der skulde de mpde Rosalias »Forlovede« — en ung »Grosserer« — der havde bedet sin 
Ksereste tage en Veninde med til Selskab paa en lille Skovtur. Karen havde ventet, at man skulde gpre Udflugten 
pr. Kapervogn, men et Par Minuter efter, at hun havde naaet Mpdestedet, kom »Grossereren« kprende i en 
preegtig Wienervogn; han havde taget en Ven med, og denne Ven var til Karens store Glsede den elskvEcrdige, 
forekommende Manufakturhandler. Det var en Befordring og et Selskab, der passede til Frpkenens Hat. Langs 
hele Strandvejen laa der ikke et eneste Lyststed, hvor ikke hele Familien og alle SpndagsgEesterne l0b hen til Git- 
523 

teret for at se paa den smukke Vogn, hvori den smukke Pige sad med sin smukke Hat i det smukke Selskab. 

0g hvor de var aandrige, disse Herrer, og hvor de var galante! Det hed »Fr0ken« baade fprst og sidst. Alle 
Karens Indsigelser blev afviste med Vittigheder, den ene finere end den anden. Det var noget Andet end de 
Grovheder, hun for fjorten Dage siden blev trakteret med af sin davserende, tplperagtige Ksereste. Hun var som 
kommen ind i en ny Verden. En saadan Kpretur havde hun aldrig drpmt om, hun kunde neppe forstaa, at hun for 
lidt siden havde vseret en simpel Tjenestepige. Af og til var hun lige ved at sige Frpken til sig selv. 

I Ermelundshuset spiste man til Aften. Herrerne fprte selv Vin med, der blev ikke sparet paa Champagnen, og 
Eystigheden tiltog med hvert Kvarter, der gik, og hver Elaske, der blev tpmt. Karen, der i Justitsraadens Hus kun 
havde smagt et enkelt Glas Champagne, var i Begyndeisen bange for at drikke den skummende Vin, men Rosali 
a forsi kr ede hende, at jo mere man drak af den Vin, jo mere taalte man; det vidste hun af egen Erfaring: Man blev 
kun glad, ikke beruset af den — hun skulde blot fplge hendes Eksempel og ikke skabe sig! 

Karen fulgte det gode Raad og blev virkelig glad. Saadan havde hun aldrig moret sig. Men Herrerne vare ogsaa 
uudtpmmelige i morsomme Paafund,524 

og Rosalia blev tilsidst fuldstsendig ellevild. Hun sang nogle Viser — ja. Karen syntes jo nok, at de var temmelig 
»flotte«, men det var alligevel ikke muligt at lade vsere at le af dem. Hun havde efterhaanden naaet den Stemning, 
hvori man synes, at nsesten Alt kan gaa an, og da Rosalia drillende vedblev at ksertegne sin »Eorlovede« og 



Vennen parodierende begyndte at g0re KserlighedserklEeringer til Karen, lo hun saa inderlig derover, at hun ikke 
var i Stand til at tage ham nogen af hans Galskaber ilde op. 

Efter Bordet gjorde man en Lystvandring om i den mprke Skov, og under Vejs blev de Lpjer, som var begyndte 
ved Bordet, fortsatte, indtil de parodiske Elskovsforsikringer tilsidst klang som det ramme Alvor, men heller ikke 
det kunde Karen blive vred over. Hun var altfor varm baade i Hovedet og HJsertet til at kunne tage den kolde 
Eorstand med paa Raad, og til sidst gik hun leende ind paa, at hun og hendes Kavaler, »i det Mindste for i 
Aften«, ogsaa skulde V£ere Kserester. Havde hun udholdt det i to Aar med en saa uelskvserdig Person som Stines 
Broder, maatte hun da sagtens kunne vove det i et Par Timer med en saa elskvserdig Kavaler som »Grossererens« 
Ven — saa meget mere, som hun virkelig var blevet aldeles forelsket i ham.525 

Da man kom tilbage, forlangte Rosalia mere Champagne, hun vilde udbringe en Skaal for de to Elskende, og den 
blev naturligvis drukken under almindelig Jubel. Heldigvis behpvede man ikke at forhaste sig med Hjemrejsen, ti 
Karens Herskab blev den Nat ude hos Svigerforseldrene, og man opsatte den derfor saa Isenge som mulig. Endelig 
steg man til Vogns, kprte gennem Dyrehaven og hjem ad Strandvejen. Karen vidste ikke ret, om hun drpmte eller 
hun var vaagen, men dejligt var det at have tilbragt saadan en Dag, hvad enten det nu var Dr0m eller Virkelighed. 

Vognen holdt. Man var kommen tilbage til Byen. Karen blev l0ftet ud af sin galante Kavaler og vilde til at takke 
for i Dag og gaa hjem; men derom kunde der slet ikke vsere Tale. Her bode, efter hvad man fortalte, 
»Grossereren« med hele sin Eamilie, og han vilde endnu i Aften »prsesentere sin Vens evig Elskede for samtlige 
sine Eorfedre og Efterkommere« — som han sagde saa vittig. 

Karen gjorde Vanskeligheder, men Rosalia forsikrede: »Kan jeg gaa der op, kan Du saamsend ogsaa,« — og det 
var der jo Mening i. Hun fulgte uden at se til Hpjre eller Venstre, saa Intet til nogen Eamilie, men drak Kaffe, 
drak Eik0r, blev aldeles fortumlet og — kom f0rst hjem nseste Morgen.526 

Det var anden Gang, hun var ude med Erpkenens Hat paa. Sidst havde hun mistet en Ksereste og en Veninde; nu 
havde hun . . . faaet sit Tab erstattet — s0gte hun at indbilde sig. 

Denne Dag havde f0rt Karens Tanker og 0nsker ind i en hel ny Kreds. Man faar ikke Smag paa at vsere fin 
Er0ken uden at faa Afsmag for at vsere tjenende Tserne. 

Da hun Aftenen derpaa blev temmelig haardt tiltalt af sit Herskab, paa Grund af forskellige Eorspmmelser, fandt 
hun sig i h0j Grad forurettet og gjorde sig ingen Umag for at skjule det. At et lille ubetydeligt Eruentimmer, der 
ikke kunde sy en Knap i en Handske, ikke en Gang trsekke 3 Mk. 8 Sk. fra i Rd., uden at forregne sig 1 Mk., og 
som oven i Kpbet var fregnet og maatte gaa med Udstopninger baade her og der, for at hjselpe paa sin daarlige 
Eigur — at hun skulde irettessette Karen, der ikke alene var en dygtig Pige og et godt Hoved, men som var ti 
Gange saa k0n og skulde kunne tage sig ganske anderledes ud som Erue i et Hus, det var oprprende! Og at en 
Person, der knap nok var saa psen som Kar ens kasserede Ksereste, og som, naar Alt kom til Alt, ikke var Andet 
end sin Svigerfaders Handels-fuldmsegtig, skulde vsere grov mod en Pige, som i527 

Gaar var bleven behandlet som Erpken af en Grosserer, og saa godt som forlovet med én ung Handlende, der var 
en af Byens mest galante Kavalerer — det var nsesten endnu vserre. Det var derfor ikke underligt, at Karen trak 
paa Nsesen og slog med Nakken, da Herskabet tog sig den Erihed at minde hende om de Pligter, der fulgte af 
hendes Tjenesteforhold. 

Den fplgende Spndag var der Eremmede hos hendes Herskab. Det var slet ikke efter Karens Kogebog. Uagtet det 
kun var en Undtagelse, naar hun ikke havde Spndagen fri, tog hun Eamilien det meget ilde op, at hun skulde gaa 
og trselle paa saadan en Dag. Under andre Omstsendigheder vilde hun have fundet det ganske i sin Orden, men 
nu, da det saa kaldte Treellearbejde forhindrede hende i at k0re i Wienervogn, drikke Champagne og blive 
kurtiseret af den eleganteste Herre, hun havde set — nu var det utaaleligt! Tsenk, om Ros al i a f. Eks. skulde tage 
en anden Veninde med paa Spndagsudflugten! Det var til at blive rasende over, og det var derfor saa naturligt, at 
Suppen blev saltet to Gange, at Agerhpnsene blev brsendte, at Buddingen faldt sammen, at Karen fik Sksend og at 
hun svarede med Uartigheder. 



At hun saa tidt som mulig s0gte Lejlighed til at k0be Et og Andet i den Butik, hvor hendes Saa-godt-som- 
Forlovede stod bag Disken, f0lger af sig selv, og at bendes Byserinder derfor fik en langt st0rre Varigbed528 

end bendes Frues Taalmodigbed, beb0ver beller ingen Förklaring. Karen Isengtes altfor meget efter at tale med 
bam, som hun holdt saa gruelig af, til at hun skulde bryde sig om en Smule Sksend af Fruen, som hun br0d sig saa 
gruelig lidt om. Endelig blev det igen S0ndag, og nu skulde hun atter paa en Skovtur i hans Selskab tilbringe en 
Aften i Herlighed og Kserlighed. 

M0detiden var nser. Rosalia havde indfundet sig og var i Fserd at hjselpe paa hendes Pynt. Karen havde nemlig 
opsat sit dejlige Haar paa en ny Maade, der klsedte hende aldeles fortryllende, men desvserre! Da den 
sksebnesvangre Hat skal paa, viser det sig, at den slet ikke kan sidde paa den Frisure; hele Arbejdet maa altsaa 
g0res om. Tiden er kun kort, man maa skynde sig, og ved en hurtig Vending vtelter Karen en Olielampe over sin 
nye prsegtige Mantille. 

Hvad var der nu at g0re? — Opgive Turen og maaske lade en anden Veninde optage Pladsen? — Nej f0r dp! — 
Tage den gamle Mantille paa? — Umuligt! — Den passede hverken til den elegante Hat eller det fine Selskab. 

— Faane Ros ali as sorte Flpjelsmantille? — Det vilde vare over en Time, fprend den kunde blive bentet, og 
imens vilde Herrerne blive utaalmodige og rimeligvis kpre deres Vej alene! Men Fruen havde jo akkurat Mage 
til den — hun tog aldrig Npglen af sine Klsedeskabe — og for en eneste529 

Gangs Skyld, og i et saadant Npdsfald kunde der da ikke v£ere noget Farligt i at laane den et Par Timer og hsenge 
den ind i Skabet igen, fprend Fruen kom hjem! 

Som sagt saa gjort! — Snart sad de to Veninder i Vognen hos deres Venner; denne Gang valgte man en anden 
Vej og slog sig til Ro paa andre Valfartsteder , men Champagnen knaldede ligesaa lystig, og Maaltidet var 
ligesaa udspgt som sidst. Munterheden og til Dels Vittighederne var ogsaa som sidst, man spadserede i Skoven 
som sidst og gjorde Kserligheds-forsikringer endnu mere storstilede end sidst — nu kendte man jo allerede 
hinanden bedre. 

Fprend Klokken slog Tolv, var Karen hjemme igen og hsengte skyndsomst den laante Mantille ind 'i Skabet, men 
én Ting havde hun ikke taget sig i Agt for. Skpnt hun havde Isert at v£ere meget omhyggelig med sit Tpj, havde 
hun ikke gjort sig bekendt med de Forsigtighedsregler, der maa iagttages med Silkeflpjel. Det var derfor slet ikke 
faldet hende ind, at Fruens Mantille kunde lide den mindste Skade ved, at liun Isenede sig tilbage mod det 
barkede Rygstpd paa en Naturbsenk, da man paa Spadsereturen i det smukke Maaneskin satte sig for at se ud 
over S0en, og det faldt hende ligesaa lidt ind, da hun i Halvmprke og Hastvserk hsengte det omtalte 
Klsedningsstykke paa dets Sted igen, at Isegge Mserke til de fordservelige 
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Indtryk, som Bsenkeryggen havde gjort paa Mantilleryggen. 

Da Fruen et Par Dage senere skulde bruge Mantillen, undgik derimod ikke dette Indtryk hendes Opmserksomhed. 
Hun havde tilfeldigvis haft Stykket fremme, fprend hun kprte ud, og da set det i uskadt Tilstand, nu var derimod 
Ryggen aldeles pdelagt. Hun kaldte fplgelig paa Karen og begserede Förklaring over dette Ssersyn. Karen blev 
hed om 0rerne, men nu mente hun, det var bedst at holde dem stive. Hun kunde Ingenting forklare. Fruen maatte 
selv have Isenet sig tilbage til en Bsenk og ikke lagt Mserke til den skete Skade, da Mantillen sidst var fremme — 
andet kunde hun ikke forstaa. Fruen kunde paa sin Side ligesaa lidt forstaa det Ene som det Andet, og derfor 
vedblev hun at mistenke Karen, men deH Sikkerhed, hvormed Pigen talte, tillod hende ikke at udtale Mistanken, 
da hun ikke havde noget som helst Bevis imod hende. 

Endnu mens denne Sag var under Forhandling, ringede det paa Dpren. Det var to Politibetjente, der tilsagde 
Karen til at mpde for Retten. Baade den omtalte »Grosserer« — der egenlig havde vseret Kasserer hos et stprre 
Handelshus — og hendes sterlige Velynder, den unge Handelsmand, var blevne anklagede som Kassetyve, og da 
det var oplyst, at hun Dagen fpr deres Paagribelse paa en paafaldende Maade239 



var set i Selskab med dem, skulde der nu optages Forhpr over hende. 

Dermed var hun stemplet. Nu kunde man jo tiltro hende Alt muligt. Fruen, der ligesom en Msengde andre Damer 
af hpjere Dannelse altid havde haft en stserk og grundet Mistillid til sin egen Fserdighed i Regnekunsten, men 
meget npdig vilde blötte sin Skrpbelighed överfor en Tjenestepige, havde altid, naar Karen skulde aflsegge 
Regnskab, indskrsenket sin Kontrol til at kaste et Blik paa den Tavle, hvorpaa det var opskrevet, lytte til hendes 
hurtige Sammentrelling, lade, som om hun fulgte den, og derpaa med afgprende Sikkerhed gentage Facit med 
Tillseget: »Det er rigtigt.« Nu stod der uheldigvis for Pigen endnu et af de gennemsete og godkendte Regnskaber 
paa Tavlen, og da Mistanken var vakt, blev der ved Husherrens HJselp anstillet de npjagtigste Underspgelser med 
Hensyn til de enkelte Udgiftsposters Rigtighed. Udfaldet af dem var ikke fordelagtigt for Karen. Der var ved 
Anskaffelsen af den nye Pynt kommet Uorden i hendes Regnskab, og da hun meget godt vidste, hvor lidt Fruen 
forstod sig paa Tal og Penge, havde hun paa Slump forandret et Par Udgiftsposter saaledes, at Pengene slog lige 
til. Portnerkonen, der blev brugt til at indhente de fornpdne Oplysninger, mserkede aldrig saa snart, at Vognen 
hseldte, forend hun skpd til med begge Hsender. Det var utroligt, 
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hvor mange mistenkelige Ting hun havde hprt fortselle om Karen af Husets andre Piger, der hverken kunde lide 
hendes Indbilskhed, hendes pyntelige Paaklsedning eller — hendes Skpnhed, men to Ting kunde hun selv 
bevidne: den sidste Gang, Karen var ude, havde hun haft sort Ffojls Mantille paa, og den forrige Spndag, hun var 
ude, kom hun forst hjem Mandag Morgen. Den gode Kone havde forst nu tsenkt derover, ti hun trode saamsend 
Folk altfor godt til, at hun kunde have anet, at den kpnne Karen »var En af den Slags«, skpnt der jo rigtignok var 
Grund til at tro allehaande, naar man saa den Hat, hun gik med! 

Nu var der ikke Tvivl mere! Karen blev kaldt ind, truet med Politiet, tvunget til at gaa til Bekendelse, jaget paa 
Dpren og forsynet med et Skudsmaal, der omtrent gjorde det umuligt for hende at faa Tjeneste i noget ordenligt 
Hus, og hvad Skudsmaalet gjorde omtrent, det gjorde kort efter Bladenes Referater om de champagnegivende 
Herrers Bedrifter fuldstendig. Hvor Karen kom, trak man paa Skuldrene, saa snart hun navngav sig. »Det var 
Synd, at saadan en smuk Pige skulde vsere saadan 0delagt!« sukkede de fromme Husmpdre, men Ingen af dem 
havde Lyst eller Mod til at forebygge den 0del£eggelse, der vistnok var begyndt, men ingenlunde fuldendt: »Man 
kan jo dog ikke forsvare at aabne sit Hus for et berygtet Fruentimmer, der har vreret i Komplot med et533 

Par Kassetyve og kprt til Sviregilder i sin Frues Kl£eder« — hed det. 

Den tredje Udflugt med Frpkenens Hat havde fort hende uden for det honnette Samfund. Alle mere anstsendige 
Huse vare lukkede for hende, og hun s0gte derfor Ly i et mindre anstsendigt. En saakaldet Enkefrue, der selv stod 
paa spsendt Eod med det nsevnte Samfund, var den Eneste, der tog sig af hende — paa sin Maade. Hun forsikrede, 
at Karen ikke havde mindste Grund til at vsere forknyt: »En Pige, der var saa k0n, som hun, behpvede ikke at 
trselle for Andre. Naar hun ikke vilde staa sig selv i Lyset, kunde hun komme til at leve som en Prinsesse, samle 
sig en Eormue og maaske til sidst g0re et brillant Parti — der var jo saa mange Piger, som havde gaaet deres 
egne Veje og var komne meget Isengere frem end de, der aldrig havde gjort noget Pejltrin« — osv. 

Naar man har gjort et Par Eejltrin ned ad Skraa-ningen og bliver slaaet over Haanden af dem, der staar ovenfor, 
idet man griber efter Hjselp, kommer man let til at g0re flere. 

En gammel, enlig Kapitalist, som »Enkefruen« kendte, tog sig paa hendes Anbefaling af »den kpnne Karen«, der 
nu blev omdpbt til Erpken Karine; han var venlig og indtil Naragtighed »god imod hende«, 0ste Penge ud for at 
tilfredsstille hendes urimeligste 0nsker, ja talte endogsaa om at gifte sig med hende— men det vilde han dog 
forst g0re, »en Gang i Tiden«. Havde Karen vseret beregnende, kunde hun maaske have fralistet ham en lille 
Eormue, men Alt, hvad hun begserede, var kun Pynt og Eornpjelser. I begge Retninger var hun nsesten umsettelig. 
Da den gamle Velynder pludselig d0de, og hun atter stod forladt, kunde hun ikke tsenke sig Muligheden af at 
vende om. Han fik straks en yngre Efterfolger, som vel ikke kunde hamle op med sin Eormand i Henseende til 
Presenter, men som derimod i Eorening med hende forte et Liv saa vildt, som det nogenlunde var muligt. Han 



d0de imidlertid pludselig ved et Sviregilde og efterlod Karen, der var kommen til at holde af ham med en fortabt 
Kvindes hele hensynslpse Lidenskab, fortvivlet og forfalden. Nu var det bende ligegyldigt, hvor galt det gik, 
sagde bun, og fplgelig gik det Skridt for Skridt nedad; en rosenagtig Sygdom i Ansigtet, der tilintetgjorde 
Resterne af bendes Skpnbed og skaffede bende Navnet »R0de-Karine«, st0dte bende ned ad det sidste Trin til det 
Leje, bvorfra jeg b0rte bende fantasere om »Fr0kenens Hat, der var Skyld i det Altsammen.« 

* Birtes Morgenblik. Fru Brasks Fl0de. Poppedrengs Sukker. Forgrundslpmlernes Ugenerthed. Flynderings salige Afgang. Lavine- 
Overfald. Overkprt eller overmalet! Fortrappens Skylla og Bagtrappens Karybdis. Kpbenhavnsbprn og Kpbenhavnere. dirgrelserne 
fplger mig lige til Graven. 

Det er nsesten blevet til Vedtsegt at betragte Troen paa lykkelige og ulykkelige Dage som Övertro, men det er en 
grov Vildfarelse. 

Jeg betragter det tvsertimod som Vantro ikke at tro paa dem, og jeg kan ikke Andet end sergre mig over saadan en 
Vantro, ti jeg bar alt for ofte selv faaet Troen i Hsenderne, ja, jeg gad vide, bvem der ikke bar det! 

Hvis Nogen vilde tro, at Nemesis afvejede et lige stort Kvantum Fortrsedeligbeder til hver Dag, saa vilde jeg 
kalde bam overtroisk. Et förnuftigt Menneske kan jo ikke lukke 0jnene for, at somme Dage bringer ferre og 
andre flere, og at fplgelig enkelte maa bringe os flest — dem kalder man Tygebrabesdage. 

Den store Uranienborger, efter bvem de er blevne opkaldte, fik da ogsaa Skyld for at v£ere overtroisk. Kan man 
ikke sergre sig over en saadan Uretferdigbed? 

Manden var tvsrtimod saa vantro, at ban ikke vilde tro paa Sksebnens Luner, men s0gte at forklare539 

dem som regelmsessige Naturfenomener, der havde deres Oprindelse i Himmellegemernes Stilling og derfor 
ligefrem kunde beregnes og forudsiges ligesom Kometer og Solformprkelser! 

Baade Gfeder og Sorger, Fornpjelser og ASrgrelser er af selskabelig Natur. De hsenger, hver med sine Lige, 
sammen som ^Ertehalm: det ene Held trsekker det andet efter sig, det ene Uheld fplger i Hselene paa det andet. 

»Ulykke paa Ulykke!« sagde Enken, bun knsekkede tre Synaale i S0rget0jet. Var Manden ikke d0d, havde bun 
ikke haft npdig at give Penge ud til den sorte Kjole, bun havde da heller ikke haft npdig at sy den, og havde bun 
alligevel gjort det, vilde bun ikke have taget saa fortvivlet paa Naalene, at de knak, og havde de ogsaa knsekket, 
vilde bun i alt Eald ikke have betragtet det som en Ulykke. 

Man ser aller bedst Tilfeldets Luner i Spil. Der har man desuden bedst Lov til at tale om »Tilfeldet«; ti selv den 
frommeste Troende vil ikke forlange, at »Lorsynet« skal have iLren for, hvorledes Kortene blandes, tages af og 
gives. Hvem har ikke ved Spillebordet set, hvorledes Uheldet kan forfplge et Menneske. Han faar slette Kort, 
hvem der saa giver, og hvor han saa sidder; faar han en Gang Spil, kommer hans Trumfer i Mellemhaand og 
bliver overstukne; sidder Modspillerens Kort fordelagtigt for ham, kaster han540 

sine, fordi han véd, at han »sidder i Uheld«, og har han endelig en Gang faaet udmserkede Kort, saa forspiller han 
dem i ^Lrgrelse over sit Uheld. Gaar han fra Lhombren til Whistbordet, kommer han paa Parti med en gammel, 
fornem Dame, der stadig faar gode Kort, men som, selv naar bun spiller paa slette, stadig vinder, uagtet bun 
stadig spiller slet; kun naar bun er Makker med ham, har bendes Ladseser ubehagelige Lplger; da stikker bun hans 
Lorcer med Trumf, ssetter hans Konger under Surcoup, inviterer i Modspillernes Larve og siger ham sluttelig 
Ubehageligheder, fordi det ene og alene er hans Uheld, der er Skyld i, at bun taber. Vil han saa til sit Porsvar 
paavise, at Pejlen er paa bendes Side, kan han til sit 0vrige Tab addere bendes Naades Bevaagenhed, bendes 
Eftersnakkerinders velvillige Omtale og fplgelig hele sit gode Navn og Rygte i bendes Omgangskreds — det 
h0rer Altsammen til de Uheld, der rsekker hverandre Haanden paa en Tygebrahesaften. 

Porleden Dag havde jeg en sand Tygebrahes-dag. Hvad Dato det var, vil jeg ikke fortselle, for ikke at friste 
Nogen til at slaa en sort Streg under den uskyldige Dag, der maaske nseste Aar kan blive og sikkert ogsaa i Aar 
har vseret en Gfedesdag for mange Andre. 

Den begyndte som en ganske almindelig Dag. Solen stod op paa ssedvanlig Tid, og jeg ligeledes.249 



»Hvordan er Veiret i Dag?« spurgte jeg Birte, da hun satte min Morgenkaffe hen foran Sengen. 

»Vejret?« — gentog hun med et Ansigt, hvori Ordet »Graavejr« stod skrevet med de tydeligste mimiske Trsek — 
»Vejret er saamsend godt nokl« og dermed gik hun ud. 

Birte er lidt skelpjet, men en ganske ferm Pige er hun, og dersom hun var hleven gift for tyve Aar siden, vilde 
hun maaske vtere hleven en meget elskvterdig Kone, men det hlev hun nu ikke. Hendes Ksereste, det Afskum, 
»holdt hende med Snak, til hun var over de Tredive, og saa rendte han hen og tog en afskylig T0s, der »gik og 
gjorde 0jne til alle Mandfolk«. Det kunde Birte aldrig glemme, og fra den Tid af saa hun endnu mere sksevt til 
Verden end f0r. 

. I Dag skelede hun dog mere end ssedvanligt, og idet hun saa paa mig — eller rettere sagt, saa paa hegge Sider af 
mig, ti hun skeler udad — kom jeg uvilkaarlig til at tsenke paa det gamle Sagn om onde 0jne, der kan »overse« 
eller »slemse« Folk. 

Jeg har aldrig f0lt nogen uhehagelig Fornemmelse, naar et indadskelende Blik er hlevet festet .paa mig, det kan 
endogsaa, naar det kommer fra et Par smukke Pigepjne, antage et vist Udtryk af Skselmeri og koncentreret Ild, 
men Birtes udadskelende Blik g0r et nsesten dsemonisk Indtryk paa mine Nerver, isser naar det trseffer mig paa 
fastende Hjerte. Jeg faar altid en542 

uhyggelig Fplelse af Usikkerhed i Spprgsmaalet: vsere eller ikke v£ere, .naar jeg saaledes staar som et 
forsvindende Punkt midt i hendes Blik, og jeg synes nsesten, at de to Fingre, hvormed Sydhoerne g0r 
Besvsergelses-tegn mod »onde 0jne«, uvilkaarlig retter sig ud for at afvterge hendes »Slemsyn«. 

I Almindelighed trpster jeg mig med, at hendes Skelen ikke har noget at hetyde, men denne Gang varslede 
virkelig det spredte Blik noget Gndt, ti det hetpd, at Stupigen paa fprste Sal var hlevet forlovet — et rent Barn, 
der kun var 18 Aar gammel, og ikke kunde se mere end én Vej med hegge 0jnene! 

Jeg tillavede Kaffen og helavede mig paa Dagens fprste Nydelse. 0 Vé! Birtes sure Miner maatte have gjort 
Indvirkning paa Fl0den! Saa snart den kom i Kaffen, skiltes den ad, lige som hendes 0jekast, 

Skilt Fl0de hprer en Gang for alle til Stadhoernes Sommernydelser. Jeg hesluttede derfor at tage Fantasien til 
Hjslp og s£ette mig i en saa sommerlig Stemning, som Udsigten til Genhoernes snehedsekkede Tage kunde 
tilläde, og med Tankerne henvendte paa Blomsterduft og Fuglesang at synke den fordservede Kaffe, men 
»Ulykken kommer sjselden ene« — ikke en Gang i en Flpdepotte. Jeg havde helavet mig paa, at Kaffen skulde 
smage af sur Fl0de, men den fprste Slurk overtydede mig om, at der maatte flere Illusioner til end Forestillingen 
om gr0nne Trseer og Sommervarme.543 

Kaffen havde foruden den Bismag, der minder om Tordenluft, faa:et endnu en Afsmag, som jeg ikke straks 
kunde forklare mig. Da jeg nippede anden Gang til den, kom jeg til at tenke paa et Kpkken, hvori det ryger, da 
jeg nippede tredie Gang, kom jeg til at tsenke paa Staldfodring med Roer, og da jeg nippede fjerde Gang, smagte 
jeg tydeligt en Buket, hvori jeg genkendte en Blanding af landlige Minder om sure Mselkehptter, Skorstensrpg, 
Staldduft og Kaalraher. 

Jeg nippede ikke femte Gang, men lod Kaffen staa, sergrede mig saa smaat over Fantasiens Afmagt til at forsone 
Bysmagen med det hukoliske: »For den Rene er Alting rent«, klsedte mig paa under ^Brgrelsen, sprsengte en 
nystrpget Manchetskjorte, hvorpaa den nye Vaskerkone havde vseret saa forekommende at tilknappe Linningerne 
for Hals og Hsender, og skyndte mig, saasnart jeg var kommen i Klsederne, ind til min »Husfrue«. 

»Fortel mig en Gang, hedste Fru Brask, hvad det er for en Slags Fl0de jeg har faaet i Kaffen i Dag?« — 
hegyndte jeg saa venligt, som det var muligt for et Menneske, der har vseret udsat for et Forgiftningsforspg. 

— Gud! Det er Flpde til 28 Sk. Potten. Den er saamsend dyr nok. 

— Ja dyr, er det nok muligt, den er, men det var ikke derom . . .544 

— Naa, De mener, hvad det er for en Slags Flpde? Gud, det er jo den udmserkede Bondeflpde, som Deres Tante 



anbefalede mig forleden; den er en Skilling billigere paa hver Psegel end Herregaards-flpden, vi har kpbt, og hun 
forsikrede, at der var meget mere Forslag i den. 

— Dr0j er den unsegtelig, deri har min gode Tante Ret, men hvad synes De, den smager af? 

»T0rver0g! — Er det ikke det, jeg siger?» —• udbr0d hun triumferende over, at hendes ufejlbare Smag havde 
truffet det Rette. — »Jeg sagde det ved Gud straks til Birte: den smager af T0rv!« 

— Finder De ikke, at den smager af noget Andet? 

— Af Kaalvand, mener De? — Ja, det sagde jeg saamsend med de samme Ord til Birte. »Jeg vil d0 paa, at 
K0erne have faaet Kaalblade«, sagde jeg, men saa forsikrede hun, at hun godt kendte den Smag; saadan kom 
Fl0den altid til at smage, naar Kperne sparkede op i Mselkespanden — sagde hun, for hun skal nu altid vide 
bedre Besked end Andre. »Nej Tak, Birte« — sagde jeg — »rigtig nok véd jeg, at Malkepigerne kan vsere nogle 
store So-Malener — man kan jo tydelig nok smage, at de ikke har skoidet deres Kar ordenlig ud — men at de 
skulde drive deres Svineri saa vidt, det faar Du mig rigtig nok ikke til at tro — Nej, det er Kaalblade, Fl0den 
smager af! Gud, jeg kender den Smag saa godt. Er den ikke afskyelig?«545 

— Jo, det er just det, jeg beklager mig over, men hvorfor bruger De saa dette afskyelige Tpjeri? — Hvorfor lader 
De mig helde det i min Kaffe i Stedet for at lade Birte helde det i Vasken. 

— I Vasken? — Gud, Hr. Kammerraad, jeg havde jo k0bt en hel halv Pot! 

— Bedre og Bedre! For at frelse den Mark, som De havde forpdt, vilde De altsaa fordserve al vor Kaffe og Té i et 
Par Dages Tid, og saa tror De endda, at en Malkepige skulde vsere saa flot at kaste en Spand Spdmselk i 
Svinetruget, fordi en Ko har spjsettet op deri? 

— Hr. Kammerraad! Det er ikke Deres Alvor, Hr. Kammerraad! 

Naar min Husalf bliver vred, rykker hendes Veltalenhed altid i Marken med Kammerraader for og bag. Jeg har 
én Gang for alle sagt Husholderske, Pige og Karl, at jeg i mit Hus vil have et Fristed for Titelvsesenets 
Forfplgelser, og at jeg lige saa lidt vil vide af »Hr. Kammerraaden«, som af »Fru Husbestyrerinden«, »Frpken 
Enepigen« og »Hr. Oppasseren« at sige, men saa snart de kommer i ondt Hum0r, respekterer ingen af dem 
Asylretten. 

»Jo« — forsikrede jpg — »det er sandelig mit Alvor, at man ikke burde tro mere paa en So-Malenes Renlighed 
end paa sin egen — det er ogsaa mit Alvor, at jeg betakker mig for den 0konomi, der pdelsegger 
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tyve Kopper Té og Kaffe, for at spare to Skilling paa Flpden — det er mit ramme Alvor, at »Bondefl0de« kan 
vsere lige saa renlig som »Herregaardsfl0de«, og at den billige Fl0de kan vsere lige saa fed som den dyre, men det 
er ogsaa mit fuldstsendigste Alvor, at naar De — hvad der kan hsende den Bedste — forkpber Dem og faar en 
Blanding, som De selv kalder afskyelig, saa vil jeg meget npdig have den sat paa Bordet i Stedet for heldt i 
Vasken.« 

— Men, bedste Hr. Kammerraadl. . . 

— Jeg raader ikke i noget Kammer! Jeg har gjort Dem til uindskrEenket Spiskammer-Raadinde. Alt, hvad jeg 
beder Dem om, er, at De ikke vil degradere mig til Spildetpnde. 

Nu aabnedes paa én Gang Taarernes og Veltalenhedens Sluser. Fru Brask fandt det naturligvis i hpjeste Grad 
usk0nsomt af mig saaledes at by de hende Skam til Tak, fordi hun »saa paa mit Bedste og ikke lod Noget gaa 
tilspilde«. Jo Isengere Fosserne brusede, jo mere rivende blev deres Fart; alle Rimelighedens Dsemninger var i et 
Nu bortskyllede, og jeg stod som en Synder i Syndfloden. 

Havde jeg nu ikke al Grund til at sergre mig? — Jeg gjorde det da ogsaa, ti det var det Eneste, der var at g0re. 
Disputere med Fru Brask, naar hendes Hjerte og 0jne l0ber over, vilde vsere det Samme som at sv0mme op ad 



Niagara. Hvad jeg sergrede mig allermest over, var dog de lyriske Digteres Begejstring over Kvindetaarer. Jeg 
vilde blot 0nske, at en af disse Vandtilbedere bavde set Fru Brask grsede — og det kan de faa at se, paa b vilken 
Tid af Dagen det skal v£ere. 

Jeg skyndte mig ud i Entréen, forfulgt af de brusende Strpmme, bjergede mig i Mangel af en Noabs Ark i et Par 
Galoscber, og styrede Kaasen til et Konditori, for at nedskylle Dagens fprste ^Ergrelser i en Kop drikkelig Kaffe. 

* 

Omme i Sidegaden laa der en Mellemting 'af en Kafé og et Konditori. Det var et af de smaa og mindre byggelige 
Bevsertningslokaler, der endnu bist og ber tilbagekalder Minderne om de svundne fordringslpse Dage: en lav 
m0rk Butik, lige for Indgangen en Disk, dsekket med Kager, bag samme en friseret Jomfru, bag bende igen et 
Skab med Krukker, indeboldende brsendte Mandier, Sukkerkugler, Pebermyntekager o. s. v., over det Hele et 
Loft, der i Tidens Lsengde bavde antaget 
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Sorgens m0rke Farve, ved Siden af Butiken en Gsestestue med R0rstole, sortmalede Bordplader, gr0nne Jalousier 
af Staaltraadstaft i Vinduerne, forbenvterende r0de Gardiner falmede af Tobaksr0g, m0rke Tapeter, m0rkt Loft 
med endnu mprkere Sodpletter over Lamperne, og Gulv af en ubestemmelig Farve. Paa en Piedestal i 
Baggrunden stod et Bur med en endnu ikke opvaagnet Poppegpje, og ved det ene Bord sad en Mand med Rpghue 
paa Hovedet og Morgensko paa Fpdderne, fordybet i Lsesningen af et illustreret »Vittighedsblad«. Det var 
Etablissementets Ejer, der ber paa én Gang prsesiderede som Vsert og lod sig opvarte som Gsest. Det Blik, ban 
tilkastede mig ved min Indtrsedelse, rpbede tydeligt, at ban ikke boldt af at se fremmede Ansigter, og at mit 
Ansigt var bam fremmed; han sksevede til mig, som om han var bange for, at jeg skulde spise hans Kager fra ham 
eller g0re hans Hebe Ulejlighed. 

Da der efter nogle Minuters Venten endnu ikke havde vist sig Spor af noget andet opvartende Vsesen, saa jeg mig 
imidlertid npdsaget til at adressere min Anspgning om en Kop Kaffe og et Par Brioches til Jomfruen, der uden at 
vserdige mig noget som helst hprligt eller synligt Svar, aabnede en Lem i Bagvseggen og med snserrende Stemme 
rekvirerede »Én Kaffe!« 

Det var en ganske net Pige, paa lidt nser en Skpnhed, men Udtrykket i hendes Ansigt tydede paa,549 
at hun baade vidste det og var besvseret af denne Bevidsthed. 

Jeg har aldrig kunnet lade vsere at sergre mig, naar jeg er bleven modtaget i en Stue, hvor Vsertinden har fundet 
Mpblerne for smukke til at ses af Hverdagsgsster, og af den Aarsag forsynet dem med Overtrsek af 
Fodershirting, men endnu mere sergerligt har det altid vteret mig, at se unge Piger i Bevidstheden om deres 
Dejlighed indhylle denne i at Overtrsek af fornsermende Verdensforagt, og her var det aabenbart, at Konditoriets 
Valkyrie havde fundet det passende lige over for en saa beskeden Gsest, som min Ringhed, at paatage sig sin 
mest uklsedelige ignorerende Mine og sin mest frastpdende Tone. 

Det varede grumme Isenge at faa den Kaffe tillavet, og for at fordrive den kedelige Ventid bad jeg Jomfruen om 
vort mest interessante og paalidelige Blad: Adresseavisen. 

»Adresseavisen!« — gentog Jomfruen med et halvt spottende, halvt medlidende Pust og et tilsvarende Blik, 
kastet bag ud over Skuldren. 

»Vi bölder inte Andet end Morskabsblade her!« — assisterede Vserten med et Udtryk af nedladende 
Overlegenhed, der ikke kunde Andet end forpge min ^Ergrelse. »Vil De ha' dette?« 

— Nej Tak!S so 

Atter gik der nogle Minuter, uden at Kaffen kom. Jeg saa et Par Gange paa mit Ur for at lade Vserten mserke, at 
Tiden faldt mig lang, men han misforstod mig. 



»Det er dejlig mildt i Dag!« — begyndte han. 


»Aa ja!« — indr0mmede jeg. 

»Nu kommer snart Foraaret« — fortsatte han. 

»Jeg vilde 0nske, at Kaffen gjorde lige saal« — sukkede jeg gnaven. 

»Den kommer endnu f0r!« — forsikrede han tr0stende med sin tirrende Beskyttermine. 

Min Taalmodighed var omtrent opbrugt. I det jeg samlede de sidste Rester, faldt det mig ind, at jeg burde benytte 
Morgenstunden til at ops0ge en gammel Dame, der Dagen forud havde udbedt sig en Samtale med mig, men ikke 
opgivet sin Adresse. 

»Har De en Vejviser?« spurgte jeg Vserten. 

»Jeg? — Nej, jeg har gaaet for meget i Byen til at behpve Vejvisere!« — smilede Vserten stolt over sin 
udmserkede Vittighed. 

— Om Forladelse! Jeg antog ogsaa kun, at De holdt den for Deres Gsesters Skyld. 

— Jeg g0r aldeles Ingenting for mine G£ester!« forsikrede han endnu mere stolt og ledsagede dette frimodige 
Vidnesbyrd med en dyb Latter, der vsekkede Poppeg0jen.S5i 

»Hahaha, Hahahaha! Ahahahahahaha!« skoggerlo Fuglen og baskede med Vingerne af alle Kreefter. 

»Fanden til Fugl!« —•. udbrpd Vserten pludselig alvorsfuld. — »Den forstaar ethvert Ord, her bliver talt!« 

Det var tydeligt nok, at de To var, vante til at vsere hinandens Klakprer, og jeg véd ikke ret, hvad der er mest 
sergerligt, enten at hpre en Poppedreng applaudere som Kunstdommer eller at hpre den applauderet som 
Kunstner. 

I det samme kom Kaffen ind. 

Jeg er ingen Ven af Overdaadighed og foretrsekker under lige Forhold ubetinget indenlandske Fabrikata for 
udenlandske, men indenlandsk Kaffe virker allerede i Afstand ubehagelig paa min tredie Sands, og hvor meget 
jeg end har til overs for vort kongelige »kpbenhavnske Postelin«, har jeg aldrig ret kunnet forlige mig med de 
»Udskudskopper«, der grasserer paa vore Udskuds-kaféer. Selv i den mildere Stemning, der fplger oven paa et 
godt Middagsmaaltid, har det ofte sergret mig, naar jeg et eller andet Sted uden for Porten vilde nyde min 
Eftermiddagskaffe, at se denne serveret i en Kop, hvis Omkreds hverken var Cirkel, Oval eller Elipse — og nu, 
da jeg baade var fastende og fortrsediget, fremsatte den umilde Valkyrie min Morgendrik i en Kop, hvis Periferi 
nsesten var segformig, og hvis Rand bar flere mprke Ar efter afstpdte Eliser. Mens jeg552 

anstillede Betragtninger over, hvad en engelsk Gentleman vilde sige til et saadant Pragtstykke af »antikt 
Porcell£en«, og hvad en Tyrk vilde sige til Duften af den indenlandske Mokka, gav Poppegpjen sig med ét til at 
g0re Anskrig. 

»Tyveknsegt, Tyveknsegt, Rpver, R0veri« — skreg den af fuld Hals. 

Jeg saa mig forundret om efter Eorbryderen, som den kloge Eugl havde opdaget, og da der Ingen var i Stuen uden 
Vserten og jeg, og disse Tilraab ikke kunde gselde mig, kastede jeg- et inkvisitorisk Blik paa Vserten. 

»Eanden til Pugl!« faldt Poppes Beundrer ind — »Han har faaet 0je paa Sukkerstumperne!« 

Nu faldt ogsaa mine 0jne paa dem, og i samme Nu for der en hypokonder Erygt igennem mit Hoved: Stumperne 
saa virkelig ud, som om de kunde have vteret Poppes Ejendom og var blevne ham frarpvede. Jeg var ikke i Stand 
til at forjage denne Tanke, og da jeg paa samme Tid bemserkede, hvorledes der uden paa Koppen i enhver af de 
indpressede Eordybninger havde dannet sig en mprkere Afskygning af det halvgennemsigtige Stof, der efter en 
sandhedskserlig Kokkepiges Eorsikring »altid bliver siddende paa den Slags Kopper, naar man har mange at 
vaske op« — da jeg endvidere opdagede en utallig Msengde Kommaer, Punktumer og Koloner oven paa 



Hvedebr0det, der vidnede om, hvor vanskeligt det er at regulere en Kamfin-Lampe553 

— og da jeg endelig paa Téskeen trode at se Spor af fordums Forgyldning, som dog ved npjere Eftersyn 
reducerede sig til Minder om blpdkogte ^Eg, skyndte jeg mig at betale det Forlangte, lod derpaa, som om jeg 
udenfor opdagede en Bekendt, med hvem jeg vilde tale, snappede Hatten og for ud af Dpren med en Hurtighed, 
der gav Hr. Konditoren Anledning til en Replik, som vist har vteret overordenlig morsom, ti baade han selv og 
hans Poppe lo og applauderede, saa jeg kunde hpre det helt ud paa Gaden. 

VelVar det, at ikke min Fru Husholderske havde vseret Vidne til dette mislykkede Forspg paa at »drikke Kaffe 
ude«, ti da vilde hendes Fatter sikkert have overdpvet dem Begge, men allerede den Tanke, at hun havde Ret til 
at triumfere, var mig saa sergerlig, at jeg, heller end at opgive min Beslutning, föresatte mig at gennemgaa den 
hele Rsekke af Konditorier, Kaféer og Kaffesksenkerier fra pverst til nederst. 

Jeg skyndte mig nu hen paa en af vore Schweizer-Kaféer, og havde her den Airgrelse at se, hvorledes 
Opvartningen altid burde vsere, men kun saa sjteldent er paa vore Bevsertningssteder. 

Jeg kan inderlig godt lide de beskedne unge Mennesker, der fra Alpedalen kommer herover som Opvartere, og 
efter et Par Maaneders Forlpb taler554 

vort Modersmaal bedre end mangen en Tysker, der fra sin Barndom har spist dansk Brpd, men jeg kan alligevel 
ikke lade vtere at sergre mig over, at man skal vsere npdt til ovre i Kanton Graubiinden at opspge Folk, der kan 
Isere at bsere en Presenterbakke tvsers over Gulvet og vsere hpflige mod Gsesterne i en dansk Kafé. Udygtighed til 
at l0se en mindre Opgave er dog, naar Alt kommer til Alt, et slet Bevis paa Dygtighed til en st0rre, og vil Nogen 
sige, at den slette Opvartning paa vore Bevsertningssteder er et glredeligt Tegn paa, at de indfpdte Ynglinger, der 
har taget Servietten paa Armen, maa vsere skabte for noget Hpjere, saa svarer jeg Nej! .At Cincinatus kunde 
plante Kaal, hindrede ham lige saa lidt i at v£ere en dygtig Hserfprer, som vor sidste Krig beviser, at General 
Denogden vilde have udmserket sig i en Kaalhave paa Amager. 

Endnu f0r jeg fik anstillet disse Betragtninger, stod Kaffen paa Bordet, og for at g0re Airgrelsen over mit forrige 
Aiventyr komplet, spurgte den lille Schweizer mig med ssedvanlig Forekommenhed, om jeg 0nskede noget af 
Bladene. 

»Adresseavisen!« — udbad jeg mig. 

— Adresseavisen — meket gerne! 

I samme 0jeblik havde jeg min Yndlingsavis, der var mig dobbelt kserkommen, idet den paa én Gang tjente mig 
til Underholdning og til Skserm mod tre555 

unge Herrer, der tog Plads i Vinduesfordybningen teet ved mig. 

Det var Personer, hvis Navn og Stilling var mig aldeles ubekendte, men som dog langt fra var mig fremmede, da 
jeg omtrent havde set dem over alt hvor der var Noget at se. De tilhprte nemlig den mest ipjnefaldende af alle 
Samfundsklasser: Forgrunds-lpmlerne. 

Der er nseppe nogen Kpbenhavner eller K0ben-havnerinde, der ikke kender mere end nok til denne privilegerede 
og notable Samfundsklasse, og dog er det sandsynligt, at det gaar de Fleste med Klassen, som det gik med 
Individerne: Navnet er dem ubekendt — og jeg skal derfor tilläde mig at presentere denl 

Hvem har ikke paa Historiemalerierne bemserket de to Figurer, der opstilles i Forgrunden, én ved hver Side af 
Billedet? Det er ssedvanligvis et Par lange Drabanter, der ikke har anden Opgave end at staa paa fprste Plads og 
bryde den lige Finie, som Rammen danner. For at de ikke skal drage Opmeerksomheden bort fra 
Hovedpersonerne, er de nsesten altid uoplyste og saa skitsemsessig udfprte, at de ser ud, som om de ikke var 
ferdige, og som oftest har Kunstneren fundet det tjenligst at lade dem vise sig fra deres fordelagtigste Side ved at 
vende Ryggen til Publikum. Disse Fabaner, som man ser alle Vegne, uden at de har det Mindste at g0re der, og 
som man alligevel ikke kan blive fri556 



for, kalder Malerne »Forgrundsl0mler«, og det er efter dem, at de levende Skabninger, der g0r samme Nytte i 
Verden, er blevne opkaldte. 

Enbver By bar sine Forgrundsl0mler, og det er mserkveerdigt, med hvor faa en temmelig stor Stad kan hjselpe sig. 
Kpbenbavn bar maaske nseppe nok et Korps paa et halvt Hundrede, og vore stprste Kpbstseder tseller sjselden en 
halv Snes, men ingen Smaa-stad er saa lille, at den ikke har et Par saadanne Skikkelser, af hvilke man altid i 
Forgrunden ser En ved hver Side, hvor der er Noget at se. Kommer Kongen til Byen, giver Signora Baj o c ei paa 
Gennemrejsen en Koncert, bölder Provst Honningstrpm sin Tiltrsedelsestale, eller skal den nye Sprpjte pr0ves — 
lige meget! Saa vist som Majestseten, Sangerinden, Hans H0j£erv£erdighed og det nye Slukningsapparat kun kan 
vise sig med Himlen oven over og Jorden neden under, saa vist er Byens to Forgrundslpmler altid ved 
Presentationen paa deres Plads for at begrsense Udsigten til hpjre og venstre. 

Det sergerligste ved de mobile Forgrundslpmler er is£er deres Tilbpjelighed til at trsede ud af Skyggen og stille sig 
selv i Fyset. I Stedet for at holde sig ved en Side og danne Indfatning, s0ger de stadig Fejlighed til at stille sig 
mellem Tilskuerne og det, de vil se, for saaledes at tiltvinge sig OpmEerksomhed, og i Stedet for efter deres 
malede Forbilleders Eksempel557 

at udtrykke beskeden Opmeerksomhed, antager de en overlegen Dommermine og udbreder ved deres blaserte 
Figegyldighed Kedsomhedens Smitte i Publikum. Stundom ser man dem endogsaa vende Ryggen til Scenen, og 
er der ved en Koncert et Numer, som ikke er i Mode, saa kan man v£ere temmelig vis paa, at For-grundsl0mlerne 
betragter det som et melodramatisk Akkompagnement til deres aandrige og h0jr0stede Samtaler. 

Her var det tre af de mest h0jr0stede og opsigts-lystne Forgrundslpmler, der havde taget Plads ved Vinduet, og 
med den dem ejendommelige Ugenerthed begyndte de straks at omtale de Forbigaaende, ret som om de havde 
siddet i deres egen Stue for lukkede D0re. 

— Der har vi sku »Talentet fra Valby!« Se hvor han knejser! Det er nok for at biide Folk ind, at hans sidste Bog 
har gjort Fykke. 

— Det var nok noget slemt Stof, den Roman? 

— Den skal have -vseret rsedsom, og saa var endda det Meste stjaalet fra en fransk Roman, som hedder. . . ja det 
kan vsere lige fedt. Vilhelm bandede paa, at der ikke var et originalt Ord i den. 

— Saa Vilhelm har givet sig til at Isese Fransk? 

— Naturligvis! Dansk mserker han jo nok, at han ikke kan Isere- Der er ellers Tale om, at han skal vsere Anmelder 
ved det nye Blad.558 

— Saa! Ja det varer vel noget endnu, f0r han kan faa Anssettelse ude paa Fadegaarden. Kender Du ham derovre 
med Stokken under Armen? 

— Ja hvem kender ikke Tjserholm! Han er jo vor fprste Fyrvserker. 

— Hvor mange Gaarde er der nu brsendt for ham? 

— Tror Du, jeg véd det? Det var lige som, jeg vilde spprge Dig, hvor mange Takker den Gamle derovre har paa 
sit Gewier. 

— Den Gamle derovre? — Det er jo Din egen specielle Velynder Hr. Svingelmand? Han skal nok for Resten 
have en k0n Kone. 

— Aa ja, det er en ganske flot lille Keerling, men jeg synes dog bedre om Spsteren. 

— Mine? 

— Nej, Gitte! 

— Hun er nok heller ikke bange af sig? Hvad Fudvig? 



— Maa jeg vsere fri for Sigtelser. Er der Nogen af os, som kender den Smaa grundigt, saa er det nok Dig. 

— Se! Se! Se! Der er sku gamle Lise Bimmel-borg. D0d og Helvede, hvor hun er bleven ungdommelig! Sikken 
en Sl0jfe hun har sat paa Hatten i Dag! 

— Ja, det er sku paa h0je Tid, at hun hejser Npdflag. Nu har jo ogsaa Brand fe Idt trukket sig tilbage.559 

— Sig mig, var det ikke hende, der en Gang i Fjor havde en Historie med en Preusser? 

— Jo, det er rimeligt nok. Hun har vist aldrig vseret fjendtlig sindet mod nogen Nation. — Men hvad er det for et 
k0nt Pigebarn, der kommer ud af Butiken derovre? 

— Det kommer ikke Jer vedi Hende holder I smukt Jeres 0jne fral 

— Om Forladelse I Er det maaske et af Dine smaa Bekendtskaber? 

— Eller en Genstand for Dine oprigtigste og reelleste Hensigter? Du skulde vel ikke ville opgive mig hendes 
Adresse? 

— N0dig! For Resten bor hun hos sin Tante, der er en svoren Fjende af »unge Eapse«, som Du og Dine Eige, saa 
det er ikke v£erd, I kommer der og bider Skeer itu! Saa I for Resten, hvor den Smaa blev r0d i Hovedet, da hun 
fik 0je paa mig? . . . 

Jeg f0lte, at jeg selv var nser ved at blive r0d i Hovedet over disse Eabaners Uforskammethed, og var stserkt fristet 
til at rejse mig og give min Harme Euft i en Tordentale, men —jeg erkender min Skrpbelighed! — Tanken om at 
»g0re Skandale« paa et offenligt Sted, besejrede forelpbig Fristelsen. Jeg besluttede endnu en Stund at synke min 
iErgrelse, tog mine 0jne til mig og gav mig til at Isese i Adresseavisen,560 

der altid har udpvet en mserkvEerdig beroligende Indflydelse paa min Sindsstemning. 

Det er ssdvanlig langs med Kilderne, at Skarntyderne knejser hpjest, men intet Steds trives dog Airesksenderiets 
Ukrudt saa frodigt som paa de flisebelagte Bredder af Hovedstsedernes Rendestene, og jeg tvivler paa, at man i 
hele Verden skal kunne udpege en Stad, hvor det breder sig mere uhindret end i Kpbenhavn. 

Den letsindige Pariser-Gandin Iserer i Tide at begrsense sin Aandrighed ved Udsigten til ubehagelige Kaardestpd, 
og selv den hensynslpse amerikanske Ordgyder vsenner sig til at veje sine Ord og vselge sine Tilhprere af Hensyn 
til Revolvere og Bovieknive, men i vort besindige, dannede og lovlydige Samfund, der véd, at Dueller er 
Narrestreger og Slagsmaal Ppbeloptpjer, er der Intet, som skrymmer den kaadmundede eller ondskabsfulde 
Dagdriver fra at besmudse hvilket som helst Navn, der bliver nsevnt. Ethvert Hoved, der kommer til at rage op 
over Msengden — lige meget om det er paa et Kateder eller et Teatergulv, en Ministertaburet eller en Skrivestol! 

— maa v£ere belavet paa at tjene som Skive for Gadeungdommens Kasteskyts, og Enhver, der har erhvervet sig 
et Navn ved offenlig Virksomhed, maa finde sig i, at hans private Eiv bliver benyttet som Tema til de mest 
fabelagtige Variationer, ja man behpver blot at leve i Byen og269 

blive set paa Gaden, for at g0res til Genstand for de mest Eerekrsenkende Rygter. 

Hvor ofte hprer man ikke fortalt med h0j R0st over hele Byen, at en vis ung Herre, om hvem man kun véd, at han 
giver mange Penge ud, »skal have haft en slem Historie med nogle Veksler«, eller at en vis ung Pige, som blot 
har gjort sig bemserket ved sin Skpnhed, »efter hvad man siger, har vseret n0dt til at g0re en Udenlandsrejse« o. s. 
V. Protesterer saa en Bekendt af de Paagseldende mod det Fortalte som en skammelig E0gn, saa generer det 
aldeles ikke den samme Person, der nylig med h0j R0st har udbasunet Rygtet, at svare: »Det kan sku gerne v£ere! 
Jeg SEelger det, som jeg har k0bt det!« Gg hvor ligegyldig hprer i vore Dage ikke Hr. Per paa, at Hr. Povl 
udskselder og belyver hans bedste Ven! »Hvem gider Isegge sig ud med Folk for saadan noget Sladders Skyld!« 
siger han til sig selv, gaar af Vejen og lader Epgnens Snebolt trille videre! 

Idet jeg ventede paa, at Turen skulde komme til en Person, for hvem jeg havde st0rre Berettigelse og Forpligtelse 
til at optrsede som Ridder, end for de Ubekendte, over hvem det hidtil var gaaet ud, faldt mit Blik i Avisen paa et 
af de »Sorgens Budskaber«, som efter ssedvanlig Formulär »med dyb Bedrpvelse bekendtgpres for den Afdpdes 



talrige Venner og Bekendte« —: Det var min forhenvserende Kontor- 
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kammerat, Assessor Flyndering, hvem »Forsynet efter sin urandsagelige Visdom havde hortkaldt til det Bedre 
ved en pludselig og uventet D0d« — han havde nemlig forspist sig i et fyldt Hvidkaalshoved. 

Flyndering havde saa Itenge, som jeg kunde huske ham, vseret en fortprret Egoist, der aldrig havde fplt andre 
Forpligtelser til Verden end dem, der kan heregnes efter Reguladetri-Formelen: Den giver mig Det, hvad giver 
saa jeg den? — Og da Ingen efter hans Paastand havde givet ham Noget, hlev Facit af hans Regnestykke altid 
Nul. Nu, da han var dpd, havde han efterladt en Snes Tusind til nogle fattige Paarprende, som han nseppe havde 
villet kendes ved, mens han levede, og de havde nu til Gengseld opstillet Regnestykket saaledes: Naar den 
Afdpde giver os saa mange Penge, hvor mange Dyder maa vi saa give ham? — og de havde regnet sserdeles 
rundeligt. Fejlen i Regningen var kun den, at deres salig Onkel ingen Sinde havde givet dem en Skilling med sin 
gode Vilje, og derfor havde lige saa lidt Krav paa deres Taknemmelighed, som det Hvidkaalshoved, der skaffede 
dem Arven, men da det ikke gik an at rose dette, saa roste de ham, og det til Gavns. 

Mellem ham og mig havde der aldrig hestaaet andet end et koldt Forretningsforhold, men vi havde jo som Yngre 
i flere Aar vseret Kolleger — altsaa: det var min ufravigelige Pligt skyndsomst at if0re563 

mig Sorgens Dragt og hevise hans Efterladte min Deltagelse i deres dyhe Savn, ved at vise ham »den sidste 
JEre«, og det gik saa meget mindre an at forspmme denne Pligt, som det var tilstrsekkelig hekendt, at han ved min 
Afgang fra Kontoret ikke havde opfprt sig synderlig honnet mod mig. Jeg vilde naturligvis give mig Skin af at 
vsere et hadefuldt, uforsonligt Menneske, hvis jeg nu undlod at deltage i hans Apoteose. Det var sergerligt, men 
det kunde ikke vsere Andet. 

Og Begravelsen var ansat temmelig tidlig. Der var ikke et Ojehlik at spilde, hvis jeg vilde mpde i hehprig Pynt 
og i rette Tid. I et Nu var Eorgrunds-lpmlerne og deres Epmmelagtighed fortrsengt af mine Tanker ved den nye 
iErgrelse; jeg skyndte mig afsted, og fprst paa Trappen huskede jeg paa — at jeg havde glemt at drikke min 
Kaffe. Ogsaa det var sergerligt nok, men gaa ind igen, raade Bod paa min Eorglemmelse og more Dhrr. Epmler 
med dette Bevis paa min Distraktion, det havde jeg dog ikke Mod til. 

Sksehnen havde nu en Gang hestemt, at jeg ingen Kaffe skulde have paa denne sergrelsessvangre Morgen. 
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Ulykkesdagene optrseder ikke altid hyllede i Sprgeflor. Stundom kan de mpde med det mest straalende Aasyn. 

Efter flere Dages Erost og Sne havde Eoraars-solen i Ephet af Morgenstunden faaet Magt med Vinterkulden og 
kastede sine oplivende Straaler ned fra den dejlige hlaa Himmel. Sneen laa endnu paa Tagene, men Gaderne 
hegyndte allerede at antage deres rene sommerlige Udseende, Trseerne knoppedes, og hist og her hprte man 
Kanariefuglenes Kvidren fra de aahne Vinduer. Jeg hegyndte at glemme mine ^Ergrelser og hengive mig til de 
underlige Trsekfugle-Eantasier og Rejselsengsler, som Vaarens Ntermelse altid fremkalder. O Ve! Selv 
Vaarsolens Smil er forrsederisk paa en Tyge Brahes-Dag. Just i det Ojehlik, da jeg gaar tvters over Gaden, 
smelter et af disse falske Smil Sneen pverst oppe ved Rygningen af et Hus, jeg skal forhi, den glider nedad, og 
snart styrter en Eavine af to tre Vognlses Sne lige ned over mig. 

Det var et forferdeligt Overfald! 

Jeg var som mprpryglet, da jeg rejste mig op fra det Knsefald, jeg havde maattet gpre for Solgudens Magt, og 
hvorledes saa jeg ikke ud!565 

Vor möderne hpj pullede sorte »Mandehat« er efter alle Kunstneres og Smagsdommeres enstemmige Erklsering 
noget af det Grimmeste, Moden har opfundet i vort Aarhundrede, selv naar den er splinterny og hseres med al den 
Vanthed, der udfordres til at ssette denne vederstyggelige Tingest i en passende Vinkel paa Hovedet, men ingen 
Opfindsomhed — end ikke den mest harokke — er i Stand til at konstruere en saa vanskahende Hovedpynt, som 



en slig Cylinderhat, der ved et Slag oven fra er bleven lagt i Folder og trykket ned over 0jnene eller bag ad 
Nakken paa en ulykkelig Adamsspnl Det mest velopdragne Barn vil forgseves s0ge at bevare et alvorligt Ansigt 
over for sin £erv£erdige Hr. Papa, den pmmeste Hustru vil ikke kunne tilbagebolde en ubarmbjertig Fnisen over 
sin trofaste Aigtefelle, ja selv den smsegtende, for Tid og Evigbed forlovede Kunigunde vil briste i Skoggerlatter 
over sin elskede Edvard, naar den Ulykkelige viser sig med en Hat, bvjs Pul ssenker sig 45 Grader mod det ene 
0re, og bvis Sider bar trukket sig sammen som Haserne paa et Par Ridestpvler, mens Skyggen har antaget en 
Elevation, der over Panden peger helt op mod Nordstjernen. Kserlighed, Venskab, Medlidenhed, ja enhver 
deltagende Eplelse forsvinder pjeblikkelig ved Synet af en saadan Hat paa et elegisk Hoved. 

Da Eavinen styrtede ned over mig og slog mig til Jorden, sprang straks en halv Snes Mennesker sammen566 

under et Eorferdelsesskrig, og med den mest levende Medfplelse udtrykket i enhver Mine, men nseppe havde jeg 
hsevet mit Hoved og vendt Ansigtet mod dem, fprend en almindelig Enisen brpd ud rundt omkring. Selv en 
hvidhaaret 01ding, der saa ud som en Medicinse Professor, var nsesten bristeferdig af Eatter, imens han spurgte, 
om jeg havde taget Skade, og da jeg ikke selv kunde se, hvorledes min Hat var bleven forbulet, og fplgelig ikke 
var i Stand til at gsette, hvorfra de 0mstaaendes Eystighed skrev sig, er det naturligt nok, at mit Ansigt lagde sig i 
lige saa fortvivlede Eolder som Hatten, og bidrog til at forhpje den komiske Virkning. Eprst efter at jeg begabet 
og begrinet af alle Eorbigaaende havde vandret igennem en halv Gade, gav en lille pj altet Eemaarspog mig ved 
Udbrudet: »Uh, sikken En, han har faa't i Kriikken 1« en Anelse om, hvorledes min Cylinder saa ud. 

Jeg forspgte nu at bringe den forulykkede Hat tilbage til sin oprindelige Eorm, men det var umuligt; den havde 
faaet sit Naadestpd og sank sammen i den ene Side, naar jeg stivede den op i den anden. Der var intet Andet for 
mig at g0re end skyndsomst at s0ge den nsermeste Hattemagerbutik, og nu kom den sidste Del af Spidsrodsturen, 
der altid er den ubehageligste : med Bevidstheden om, at min Hat, og med den hele min Person, uden Appel var 
hjemfalden til almindelig Spot og Spe, maatte jeg tilbagelsegge et5 67 

godt Stykke Vej, fprend jeg naaede den gyldne Hat, der som et Eyrtaarn vinkede mig til Havnen. Aldrig havde 
jeg troet, at nogen af Kpbenhavns Gader kunde vsere saa lang som de, der laa mellem mig og Udsalget, og som 
jeg maatte gennemvandre i en Stemning, der gav mig et temmeligt klart Begreb om Portidens barbariske Straf, at 
bsere den spanske Kappe gennem Byen. 

Nu var jeg da kommen paa det Rene med mig selv om, at det virkelig var en Tyge-Brahes-Dag, og det 
forundrede mig derfor aldeles ikke, at der mellem de hundrede Hatte i Butiken ikke var en eneste, der passede til 
mit Hoved, og endnu mindre kunde det naturligvis overraske mig, at den elskvserdige Jomfru, der stod bag 
Disken, med den mest afgprende Bestemthed forsi kr ede mig, at den, som var nsermest ved at kunde sidde fast paa 
mit Hoved, passede mig ganske udmserket og paa ingen Maade maatte vsere st0rre. Det var jo Noget, som hun 
bedst maatte forstaa. — Naar Skomageren forsikrer, at Stpvlerne er mere end store nok, nytter det ikke, hvad 
Eigtornene siger. Jeg vilde jo desuden ikke for nogen Pris gennemvandre flere Gader med den gamle Hat, altsaa: 
jeg betalte mine syv Daler og gik bort med den nye paa tre Haar.568 

Der var ikke et 0jeblik at spilde, hvis jeg skulde naa at blive omklsedt og komme i rette Tid til Assessor 
Plynderings Begravelse, og jeg skyndte mig derfor hjem med fordoblede Skridt; men det gaar mig nsesten altid i 
vaagen Tilstand som i Drpmme: naar jeg har Hastvserk, Isegger alle optenkelige Hindringer sig i Vejen for mig. 

Ved den fprste Tvergade blev jeg stanset af en aldeles urimelig Msengde Vogne, der fra alle fire Hjprner kprte 
imod, forbi, bagefter, imellem og paa hinanden. Det lod nsesten til, at alle Byens sletteste Kuske havde sat 
hinanden Stevne her for at spserre Passagen. En Arbejdsvogn med en uendelig lang Bjelke mellem Por- og 
Baghjulene, to tre Drosker med og uden svenske Passagerer, en Selvejer-Ekvipage k0rt af en Selvvselter og 
forspsendt med to stsedige Stads-heste, en Tprvevogn med et Par bovlamme Krikker for, en Skraldevogn med 
fuld Eadning, en Bondevogn med morderiske Jernstsenger strittende ud over Bagsmsekken, en Bryggervogn 
behsengt og belagt med 01t0nder, en Trillebpr med en Kurvflaske Svovlsyre, en Barnevogn med et Par Tvillinger, 
trukket af en skrigende Barnepige, et kprende Udsalg af raadne Appelsiner, dirigeret af en skraalende Madamme, 
og en Mpbelvogn med Porspsend af Bybude og en svinglende 0pstabling af Komoder og Stoleben — Altsammen 



i én Himphamp — Banden, Skselden, Varsko-569 

raab og Angestskrig! — Jo, det er en Fornpjelse at gaa paa Gaden i en Hovedstad, naar man har travlt — is£er paa 
en Tygebrahesdag. 

Efter flere spildte Forspg paa at trsenge igennem denne bevsegelige Vognborg lykkedes det mig endelig at naa 
Fortouget paa den anden Side, men i det Samme kprte Herren med de stsedige Heste under et Rsedselsskrig af 
hans Damer, der »vilde £e'«, imod Bondevognen, saaledes at Bagdelen af denne gled ned i Rendestenen, og 
Enden af Jernstsengerne ragede ind over Fortouget. For at undgaa en ubehagelig Be-r0relse med dem, trykkede 
jeg mig saa tet ind til Huset som muligt, men ogsaa her tonede et »Halloj« mig i Mpde. Jeg var gaaet bagtends 
imod den nymalede Vseg, paa hvilken en mprk Figur viste mig et Aftryk af min Revers og overtydede mig om, at 
Rygstykkerne paa min melankolske, mprkebrune Paletot i et Nu havde skiftet Kulpr og antaget en smilende 
Perlefarve! 

»Kan De inte se, at her er malet?« — brplede en miskendt Rafael med en imponerende Pensel i Haanden. 

»Jo, det ser jeg kun altfor godt!« — svarede jeg med et mprkt Blik paa min lyse Bagside — »Men kan De ikke se 
disse Jernstsenger der?« 

De raver inte mig!—Jeg har sat Afvisere, og jeg er inte tjent med at faa mit Arbe'de spoleret!«278 

Det lod neesten, som om han mistenkte mig for, at jeg forssetlig havde lusket mig til at faa min Frakke malet 
gratis, og mod slige Mistanker nytter ingen Retferdiggprelse. Jeg havde altsaa intet Andet at g0re end jo f0r jo 
heller at vende min lyseste Side mod ham og skynde mig videre. 

Jeg kom imidlertid ikke Isenger end et halvt Hundrede Skridt, f0r jeg blev overfaldet af en Person, som jeg kun 
m0der paa mine Tyge-Brahes-Dage. Det er en gammel, halt Pensionist, som egenlig hedder Svendsen, men som 
mellem sine Bekendte — til hvilke han desveerre regner mig — gaar under Navnet Sekretser Burre. 

»Hvor Pokker har De vseret henne, Hpjstserede? raabte han, i det han hagede sig fast i mig. 

»Ude at stjsele Farve! Stop mig endelig ikke! Jeg maa skynde mig hjem med mine Tyvekoster!« — svarede jeg 
og forsterkede min Gang, men saa let ryster man ikke en Burre af sig. 

Den Gamle gjorde pjeblikkelig omkring og hsengte sig paa for at fortselle mig om en lignende Ulykke, der en 
Gang var hsendet ham. Han bestiller nemlig intet Andet end at fortselle, men det g0r han ogsaa ufortrpdent, og vé 
den, han kaarer til sin Tilhprer, is£er naar han trseffer ham paa en beferdet Gade, ti som en segte kunstnerisk 
Fortseller ledsager han altid sine Historier med en dramatisk Fremstilling, som vist-571 

nok kan vsere i h0j Grad underholdende for de Forbigaaende, men som er yderst generende for den Ulykkelige, 
der tvinges til at spille med i denl Naar han beskriver en Forbryders Paagribelse, fatter han altid i det afgprende 
0jeblik sin Tilhprer i Kraven; forteller han derpaa, hvorledes Synderen forsvarede sig og kastede Angriberne til 
begge Sider, maa den Grebne v£ere vel fornpjet, hvis han ikke bliver stengt ud i Rendestenen eller st0dt ned i en 
Kselderhals, og vil han vise, hvorledes Grosserer Denogden har produceret sig som Ridejunker ved Siden af Fru 
N. N.s Ekvipage, bruger han sin Stok som Ksephest og sin Fedsager som Vienervogn, hselder sig ind paa ham, og 
trsekker ham med sig i kort Gallop hen ad Fliserne. Fsegger man til denne malende Gestikulation et uafladelig 
grimacerende Minespil og et meget h0jr0stet Föredrag, saa er det let at begribe, hvor generende hans Fplgeskab 
maa vsere for et Menneske, der har min Ulyst til at g0re Opsigt. 

Med denne Plageaand snart hsengende under Armen, snart figurerende foran Benene, maatte jeg nu fuldende min 
Pilegrimsgang; jeg blev slsebt frem, stpdt tilbage, puffet og omfavnet aldeles som de Beklagelsesvserdige, der 
spiller »den Fortroliges« Rolle i en italiensk Opera; alle mine Indsigelser blev overdpvede, og jo tydeligere jeg 
lod mit daarlige Hum0r572 

skimte frem, jo st0rre og stserkere blev hans Anstrsen-gelser for at more mig. 

Ikke en Gang, da jeg havde naaet min Port, vilde han slippe mig. Han fulgte mig ind paa Trappegangen og kneb 



sig fast i mine 0 vers te Frakkeknapper, som j eg naturligvis maatte lade ham beholde begge to tilligemed Enden af 
Historien. 

Dersom Kammerberreinde Potifar har vseret ligesaa veltalende som Sekretser Burre, er det intet Under, at Josef 
lod hele sin Frakke i Stikken. 

I et Nu var jeg ifprt min Sprgedragt, men da jeg var temmelig sikker paa, at Sekreteren ventede mig nede paa 
Trappen med Resten af den afbrudte Fortselling, og der var al Sandsynlighed for, at jeg ikke en Gang i Kirken 
vilde finde et Fristed for hans Anfegtelser, besluttede jeg at liste mig ud ad Kpkkenvejen, men heller ikke paa 
Bagtrapperne undgaar man sin onde Sksebne! I det jeg tog det sidste Trin ned ad den fprste Trappe — Plask! — 
et iskoldt Fodbad, et Slag i Haserne og en Fyd, der lignede en rullende Torden og et brusende Vandfald, som 
tabte sig nede i Dybet! 

»Ta' Dem i Vare for Vandballen!« — l0d en venlig Advarselsr0st ud fra K0kkenet paa fprste Sal. Det var Pigen, 
der »lige i desse 0jeblik« havde sat Ballen derud for at vaske Trapper, og som nu med573 

en Gulvskruppe i Haanden kom til Syne for deltagende at erkyndige sig om, hvorvidt den eller jeg var kommen 
til Skade. »Gud, sikken en Ulykke!« — raabte hun fortvivlet, da det viste sig, at j e g var nogenlunde 
velbeholden, mens »den dejlige Balle« var rullet ned ad Trapperne og falden i Staver over, at »et voksent 
Menneske inte ku' se sig bedre for!« — 

Jeg kunde maaske have svaret hende, men jeg foretrak at tie. Kpbenhavnske Tjenestepiger er ikke at sp0ge med, 
isser naar de har Uret! 

»Herren sku' ved Gud gaa op og faa noget T0rt paa Benene! Og saa sku' Herren ta' Fys mse' se', naar Herren en 
anden Gang gaar ner a' Kykken-trappen!« — det var al den Oprejsning, jeg fik. 

Det fprste Raad fulgte jeg skyndsomst. Snart var jeg atter nede paa Gaden og styrede med fuld Fart ad Kirken til. 

Naar et Ulykkens Offer uden ringeste Br0de bliver sergret af sin Husholderske, chikaneret af en Konditor, belét 
af hans Poppedreng og ugleset af hans Jomfru, tirret af tre Forgrundslpmler og overfaldet af en Snelavine, naar 
han derefter maa gaa Spidsrod gennem Byen fprst med en fladtrykt Hat paa Hovedet og siden med en 
Opsigtsmager under Armen; naar han under Vejs faar sin Frakke overmalet og sine Stpvler fyldte med Vand, og 

man saa trakterer ham medGrovheder oven i Kpbet — og alt dette paa fastende Hjserte-Hvem kan saa 

forundre sig over, at han bliver gnaven? 

* 

eg var virkelig bleven tirret saa Isenge, at hele mit Forraad af Taalmodighed var sluppet op til sidste Rest, og mit 
Ansigt havde i den Anledning — efter hvad jeg siden har h0rt af Folk, der mpdte mig — antaget et Udtryk, saa 
barsk, som de sorte Afvisertavler paa Glaciserne. Enhver, der kunde Isese, saa tydeligt deri en Advarsel, som 
begyndte med: »Ingen maa . . .« og endte med: »under-Straf af. . .« osv. 

Der gives imidlertid ikke faa kpbenhavnske Ynglinger baade over og under 12 Aar, som lider af en uimodstaaelig 
forbryderisk Tilbpjelighed til at trodse alle Afviserforbud, og paa hvem de kun virker som Tillokkelser. Netop et 
Par saadanne Smaafyre af den mest ondartede Slags havde Sksebnen paa hin Tyge-brahesdag anvist et 
Fortoug,'jeg skulde passere, til Boldgade, og just i det pjeblik, da Passagen skete, var den St0rre i Fserd med at 
l0be den Mindre op for derefter at opg0re et lille Mellemv£erende. De kom575 

i fuldt F0b imod mig hen ad den Flisersekke, paa hvilken jeg i Fplge Fortougsretten skulde have uhindret 
Passage, men i det den Forreste var mig paa et Skridt nser, drejede han af til hpjre og gjorde derpaa venstre om. 
Det var hans Mening at faa den forfplgende Fjende til at l0be for langt, mens han i Fy bag min Ryg smuttede ud 
paa Gaden og tog den modsatte Retning, og for at g0re saa kort Svingning som mulig greb han i Förbifarten fat i 
mine Frakkeskpder; men ved denne Evolution svingede han mig ud af min Marschlinie, saaledes at jeg for et 
Skridt ud til venstre og optog et St0d af Forfplgerens Pande, der som en Stormbuk tprnede imod mit Bryst. Den 



nye Hat, som jeg paa Grand af dens Lidenhed maatte bsere omtrent paa samme Maade, som Malkepigerne bserer 
deres Mselkebptte, kom derved ud af Ligevsegten og trillede ned i Rendestenen. 

Jeg var som sagt opirret i Forvejen og gengseldte derfor det ubehagelige Indtryk, Knsegten gjorde paa min Mave, 
ved at gribe ham i Armen og slsenge ham ud paa Gaden. Det var ubilligt, ti det var jo ikke ham, men hans 
Kammerat, der havde fremkaldt Sammenstpdet, og det var ubesindigt, ti med kpbenhavnske Gadedrenge skal en 
seldre Mand kun npdtvungen indlade sig paa Haandgribeligheder, men det er nu en Gang Tyge-Brahes-Dagene 
forbeholdt at576 

berpve Godtfolk deres normale Billighedsfplelse og Besindighed. 

Mens jeg optog min tilsplede Hat, havde Drengen udfundet, at der var sket ham Uret, og for at gengselde 
Fornsermelsen stillede han sig lige over for mig paa den anden Side af Rendestenen og gav mig det glatte Lag af 
alle til hans Raadighed staaende Sksels-ord og forhaanende Fagter, men da jeg efter den ssedvanlige Leveregel 
for dannede Folk »lod, som om det ikke var mig, det angik«, og fortsatte min Vej, blev han dristigere, fulgte efter 
mig og forpgede de symbolske og verbale Injurier med den reelle: at trsekke mig i Frakkeskpderne. Det var mig 
for Meget. Jeg vendte mig hurtig, og da en fra den nsermeste Port udkprende Vogn spserrede ham Tilbagevejen, 
fik jeg Tag i Fyren. Men neppe havde jeg grebet ham i Trpjekraven, fpr han udstpdte et Hyl, som om han havde 
lidt den ubarmhjeertigste Mishandling, og med grsedende Stemme beraabte sig paa, at han »hade nu inte gjort 
No'ed«. 

I et Nu var vi omringede af et helt Oplpb. Sselgekoner, Arbejdsmsend, Lseredrenge og Tjenestepiger slog 
Halvkreds om os, Nysgerrige af alle Stsender stimlede sammen bagved dem. 

Holdende min lille hylende Modpart i Kraven stod jeg midt i den voksende Folkestimmel. Uagtet577 

jeg ikke havde tilfpjet ham noget som helst Ondt, skreg han af fuld Hals, saaledes som kun en kpbenhavnsk 
Gadedreng kan skrige, og lod to rprende Taare-strpmme skylle ned ad sine smudsige Kinder. Havde et 
Umenneske lemlsestet ham, kunde han ikke have jämret sig vserre, og havde en Bpddel trukket ham til 
Retterstedet, kunde han ikke have bedet mere ynkeligt for sig, end han gjorde. 

Fra alle Sider raabte man: »Hvad er der paa F£erde?« — »Hvad har han gjort ved Drengen?« — »Hvad har 
Drengen gjort?« — osv., men disse Ytringer af Deltagelse forpgede kun hans Hyl, og hvad han ikke kunde hyle, 
det kunde hans Kammerat, der nu ogsaa, skpnt aldeles urprt, istemte Jammerklagen. For at faa Knsegten til at tie 
ruskede jeg lidt i ham, men nu gik Hylet over til Hvin, og han lod sig fuldstsendig falde sammen under mine 
Hsender, som om der ikke mere var et helt Ben i Kroppen paa ham. 

»Hvad har Barnet gjort Dem?« raabte en Rddspsette-Sselgerske, idet hun greb mig om Haandledet og lagde sit 
rpbedefarvede Ansigt i de mest truende Folder. 

Jeg indsaa ikke hendes Berettigelse til at optage Forhpr og trode derfor at kunne afferdige hende med den 
Oplygning, at han havde vseret uartig. 

»Men hvad er det. De har gjort ved det stakkels Barn?« — skreg fra den modsatte Side en bekymret 
Kvindestemme. Det var en brav Madame — vistnok 
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en Moder til lignende Spnner! — der tog den Smaa under Armene og s0gte at Ipfte ham op fra Stenbroen. 

»Aa, v£er De ganske rolig!« — svarede jeg med en Betoning af let förklarlig Airgrelse — »Jeg har ...« 

»Nej, De maa undskylde! Jeg kan virkelig ikke v£ere rolig, naar jeg ser Bprn blive mishandlede! Jeg har selv 
B0rn . . .« 

»Ja det har jeg ogsaa!« — faldt her et smudsigt barhovdet Fruentimmer ind — »Og fordi De er en fornem Mand, 
skal De ved Gud inte tro, at De har Lov til at behandle fattige Folks B0rn, hvordan De vil!« 



Disse Ord traf det 0mme Sted i flere end ét folkeligt Hjerte, og den fortvivlede Hulken, hvormed Drengen afl0ste 
sine Hyl, overtydede yderligere enhver Tvivlende om, at jeg havde begaaet den sksendigste Uret. 

»Vil De slippe Drengen straks!« — raabte en ung, tarvelig klredt, bleg Mand med bsevende Stemme, i det han, 
rystende af Harme, stillede sig lige over for mig. 

Til ham, syntes det mig, jeg kunde vsere bekendt at forklare Sagen. Jeg forsikrede ham, at jeg endnu ikke havde 
gjort Drengen den mindste Fortrsed, men at det var ham, der fprst navde rendt paa mig og derefter overpst mig 
med Uartigheder . . .579 

Mere fik jeg ikke sagt, fpr en Stemme ovenfra, og det en Stemme, der talte i Provinsdialekt, afbrpd mig med et: 
»Det var min Sjtel det Vserste, jeg endnu har h0rt!« 

Jeg saa op, og se! Paa Stentrappen bag mig var der ved Drengens Hyl styrtet en velklsedt gammel Mand ud fra 
Kafeen indenfor. Med bart Hoved, Brillerne skudte op paa den skaldede Pande og hele Ansigtet blussende af 
Harme fortsatte han, fegtende med den Avis, han endnu havde beholdt i Haanden: 

»Vil De biide noget förnuftigt Menneske ind, at et Barn skulde fornserme et voksent Menneske? 

»Nej, la' V£er' mse de'!« — »Slip Drengen!« raabte man fra alle Kanter og trsengte ind paa mig. I det Samme 
snoede Fyren sig som en Aal ud af min Haand, og et Ojeblik efter forkyndte et skingrende »Hurrse — £e!« at han 
betragtede sig som ude af Skudhold. 

Nu, da det var forsilde, nsermede en Politibetjent sig, og Hoben skiltes. Jeg sprang op paa Trappen til Manden 
med Avisen. 

»De er vist ikke her fra Byen?« — spurgte jeg barsk. 

— Nej, Gud ske Lov! Jeg er ikke Kpbenhavner! — svarede han 

— De er formodenlig ikke en Gang Evropseer, 
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siden De aldrig har hprt, at en Gadedreng kan falde paa at fornserme Folk. 

— Jo Gu er jeg Evropseer, og det trods nogen Kpbenhavner. Jeg er fra Aalborgegnen, hvis De vil vide det. Mit 
Navn er Kammerraad Klseg! 

— Ja saa! Og jeg er Kammerraad Tvsermose! 

— Jeg bér tusinde Gange om Eorladelse — stammede Manden og slog paa én Gang over i den serbpdigste Tone 

— »Jeg skal sige Hr. Kammerraaden, jeg er noget hidsig af mig, og ser Hr. Kammerraaden . . . Jeg troede, at Hr. 
Kammerraaden var en af disse rigtige Kpbenhavnere . . .« 

— Det er jeg! Jeg er saa rigtig Kpbenhavner, at jeg nogenlunde kender mine Byesbprn. Hprer De, hvor Deres 
Protegé nu piber i Eingrene? 

— Ja, er det ikke det, jeg siger! Der ser Hr. Kammerraaden, hvad det er for Nogle, disse Kpbenhavnere! De har 
ikke Respekt for nogen Ting i Verden — ikke en Gang for en Mand som Hr. Kammerraaden! 

Jeg tav og skyndte mig bort, for ikke at blive npdt til at tage Gadedrengens Parti mod Kammerraaden.289 

Endelig naade jeg Kirken. 

Airgrelse paa Airgrelse 1 Eplget var allerede steget ind i Karreterne, Eigvognen satte sig i Bevsegelse, Toget gik 
ad Kirkegaarden til —jeg var »kommen til Sidst-Pr£ediken«, som man sagde i min Epde-Egn. 

Den sidste Prsediken skulde naturligvis holdes ved Graven, og da jeg havde forspmt at mpde i Kirken, havde jeg, 
naar jeg vilde vise min afdpde Kollega den sidste A2re og vore felles Bekendte mit forsonlige Sindelag, ikke 
andet Valg end at slutte mig til Toget, fplge ud paa Kirkegaarden og der hsedre hans Minde ved at udssette mig 
for en hpjst sandsynlig Eorkplelse. 



Men hvor fik jeg nu en Karrét fra? I Mangel af en saadan sprang jeg uden Betsenkning ind i en Droske og kprte 
bagefter. Det var en smuk Ekvipage, hvormed jeg forpgede Sprgetoget, det opdagede jeg bagefter. Hesten var 
hvid, og Kudsken var saa spraglet som muligt: blaa Kasket, mprkerpdt Ansigt, brand gult Bukkeskseg, grpnt 
Halstprklsede, brun Frakke, blomstret Vest og graa Bukser. — Kpbenhavn udmserkede sig paa den Tid fremfor 
alle andre evro-pseiske Hovedstseder ved en ejendommelig Stil i Hyrekuskenes Liberier! Vognen havde ogsaa sin 
Ejendommelighed : den var parfumeret. Som det syntes, havde en eller anden Patient tabt en Flaske Harlemmer- 
draaber derinde, og for at dsempe Duften af denne mindre behagelige Medicin, havde man bestsenket S£e-582 

derne med en »lugtende Essents«, saaledes at Lavendier og Dyvelsdrsek nu ksempede om Herredpmmet i den 
gennemtrsengende Parfume. Det var en Atmosfere, sserdeles vel skikket til at sergre sig i. 

Af alle vore Skikke kender jeg ingen, der kan give rigeligere Anledning til ASrgrelser end vore Begravelser. Jeg 
vil ikke tale om den urimelige Beskatning af de Efterlevende, skpnt den ofte kan v£ere saa grov, at en Familie, der 
har mis tet sin Forsprger, kan blive ret grundig pdelagt, naar den skal besprge det afsjselede Legeme, der kun 
behpver »fire Fjsele og et Hul i Jorden«, en standsmsessig Jordeferd med hundre-aarigt Skpde paa Gravsted, 
elegant Ligvogn, Tsepper, Skamler, Kandelabrer, Prsest i Kirken og Prsest paa Kirkegaarden, Organist, Kantor og 
Kordrenge, Klokker, Graver, Bedemand, Lig- og Skammelbserere etc., etc. —jeg vil blot nsevne den Lidelse: at 
h0re en Prsedikant, der i Embeds Medfpr er tvungen til at holde lignende Parentationer fire, fem Gange om Ugen, 
ja, stundom to Gange paa en Dag, anstrsenge sig for at opnaa en til Situationen passende bevseget Stemning og 
taarekvalt Stemme, lovprise de Dyder, og minde om de Fortjenester, som han af alle de Tilstedevserende véd 
Mindst om, og anvende hele sin Veltalenheds Vsegt til yderligere at sammenknuge de Efterladtes Hjserter og 
prsesse flere Taarer ud af de forgrsedte 0jne — og saa Torturen ved Kirkegaards-583 

porten, hvor den lange Rsekke af Venner og Frsender, Bekendte og Ubekendte Mand for Mand vandrer forbi den 
Afdpdes nsermeste Paarprende under en Uendelighed af Nik, Blik og Haandtryk, af hvilke ethvert virker som et 
Tryk paa det endnu aabne Hjserte-saar. Det maa vsere en Levning fra vore hinduiske Forfedres barbariske 
Ligferdsskikke. 

Var det endda kun den Afdpdes Slsegt og Venner, der deltog i disse Ceremonier, saa kunde det v£ere sin Sag, men 
Skik og Brug fordrer, at ethvert velopdragent og belevent Menneske fplger med sine Bekendte, naar de fplger 
deres ham aldeles ubekendte Paarprende til Jorden, ja, det er ikke blot vore Venners Frsender, det er vore 
Laugsbrpdre, vore Kunder osv., hvis Fa- . milie vi skal ulejlige os med at ulejlige, for, som det hedder i 
Adresseavisen, at »vise de Hedenfarne den sidste Aire. 

Langt om Isenge kom vi da ud til Kirkegaarden. Her blev Kisten firet ned i den med Vand halvt opfyldte Grav, 
Fplget opstillet i den halvsmeltede Sne rundtorn, og en Prsest traadte frem for at sige den Afdpde det sidste 
Farvel. 

Jeg tvivler stserkt paa, at.Udarbejdelsen af denne Tale har kostet den velservEerdige Prsedikant mere Umag, end 
Opfattelsen kostede mig! En bidende Vind susede mig om 0rerne, og da Taleren i sit Foredrag584 

uafladelig gik fra det stserkeste Forte- til det svageste Piano, blev det dobbelt vanskeligt at samle det Talte. 

Prsedikekunsten er en egen Kunst, og jeg giver mig ikke af med at vsere Kunstkritiker, men er det sandt, hvad 
Erasmus Montanus siger, at »alle ulserde Folk prseker vel«, saa maa Prsesten vist have vseret en meget Iserd 
Mand, ti jeg var Isenge i Tvivl om, hvorvidt der virkelig gik en Tanketraad igennem Talen, eller hvorvidt det var 
en Afhaspning af blandede Stetninger, der her blev företaget. Ved at anstrsenge min 0pm£erksomhed til det 
Yderste samlede jeg dog til sidst fplgende Brudstykke, for hvis korrekte Gengivelse jeg kan indestaa: 

»Den salig Afdpdes Liv var ikke noget bevseget Liv — det var ikke et Liv fuldt af store Bedrifter og store 
Begivenheder — ikke et Liv fuldt af store Glteder og store Sorger — nej! — Det var ikke et saadant Liv — menl 
—: det var et skpnt Liv—et sjeldent skpnt Liv, ti — det var et rigt Liv —ja mine Vennerl Det var et rigt Liv — 
et indholdsrigt Liv — til —: det var et af Dagenes Msengde og Aarenes Mangfoldighed opfyldt Liv«. — 



Naar man en Vinterdag maa staa i Sne til Anklerne og i JSrgrelser op over begge 0ren, gennem-blsest ind til 
Skindet og endnu fastende ved Middagstide, er det ikke let i en stiv balv Time med Andagt at bpre paa en slig 
opbyggelig Langbalms-Tserskning. 585 

Jeg bprte imidlertid Prsedikenen til Ende, trykkede derpaa pligtskyldigst fire sprgende Arvinger, som jeg ikke 
kendte, i Haanden, og tog nu fprst Ligfplget i pjesyn. 

Efter at bave mpnstret alle de forfrosne Ansigter, fandt jeg endelig et, der var mig bekendt. Det tilbprte min Ven 
Doktor Malm. 

»En prsegtig Mand, den Pr£est!« — bviskede Spottefuglen — »han sparer ingen Ulejlighed for at skaffe os 
Praksis! Der gaar nok et Par Brystbetendelser og en- halv Snes Katarer hjem fra den H0jtidelighed!« 

— Var De Elynderings Esege? 

— Nej! Jeg hprer, at han er dpd — 

— Ja, ellers laa han vel ikke dérnede. 

— Hvor nede? 

— Ib dér! 

— Hos Mikkelsen? 

— Hvad for en Mikkelsen? 

— Ib, min gamle, brave Patient, som vi har fulgt til Jorden. 

— Hvad for Noget? — er det da ikke Assessor Elyndering? 

— Nej, min Ven! »den salig Afd0de« h0rte aldeles ikke til Elynderslsegten, han var Haj fisk af Natur og 
Menneskeven af Profession. 

— Hvad siger De?— Ikke Andet, end hvad Alverden véd. Han laante paa Gager — meget billigt: 5 Daler af 100 . 
. . om Maaneden! — Jeg antog, at De kendte ham, siden De har fulgt ham til Jorden. 

— Men Elyndering? Han skulde jo ogsaa begraves Kl. i. 

— Ja, men det var fra Erederiksberg Kirkel Man maa bave Tankerne med sig, naar man Iseser i Adresseavisen. 
Gaa nu hjem og Iseg Dem, min Veni Jeg skal se til Dem i Morgen tidlig, for De faar nok en lille Eorkplelsesfeber 
efter denne Prosession i Snevandet! 

Det fik jeg virkelig, og det var stert nok, at jeg ikke fik en Galdefeber. Udbyttet af alle mine Genvordigheder og 
Anstrsengelser var jo nu givet: Mine Bekendte vilde korse sig over det uforsonlige Sindelag, jeg havde vist ved 
ikke at fplge min gamle Kontorkammerat til Jorden, og Enhver, der hprte, at jeg havde vseret med ved 
Mikkelsens Begravelse, vilde naturligvis vsere fuldt og fast overbevist om, at jeg havde haft Penge staaende i 
hans Aagerforretning. 

Det var Topmaalet paa denne Tygebrahesdags Airgrelser. 

* I. Hvordan Peberbpssen gik itu. 

Dr. Malms Forelaesning over den sorte og den graa Syge. Peberb0ssen. Tre Historier om: hvad 19 Aar, 2 Slange-©jne og I Ultimatum 
kan udrette hos forskellige Pebersvende. 

Jeg sergrer mig betsenkelig meget i denne Tid.298 

De syv og fyrretyve Aar, jeg er fyldt, generer mig endnu ikke — for saa vidt, at jeg bserer min Alder ganske godt 
og til Dato ikke har haft Udgifter til Tandlsege og Parykmager eller gjort Bekendtskab med nogen af de 
Alderdomssvagheder, hvoraf Apotekeren lever — men det otte og fyrretyvende Aar, som jeg ikke har tilbagelagt, 
foruroliger mig paa en hpjst ubehagelig Maade. 



Allerede den sengstelige Ivér, hvormed jeg holder paa Tallet »Syv og fyrretyve«, endskpnt jeg om faa Dage 
fylder Otte og fyrre, og den Utilbpjelighed, jeg_ forud fpler til da at sige: »Jeg gaar i mit ni og fyrretyvende Aar, 
er Symptomer, der forstemmer mig; ja selv det Velbehag, bvormed jeg foran Spejlet bar forvisset mig om, at mit 
Haar vedbliver at vsere mprkt, og den Gammelmandsglsede, bvori jeg forleden greb mig, da Skrsedderen udtalte 
sin Beundring over, at jeg har bevaret min ungdommelige Figur — det er slemme Tegn. 

At det er en hypokonder Frygt, der i disse Fplelser tror at se et Forvarsel for de Sjselsskrpbeligheder, som ender 
med, at man »gaar i Barndom« — det indrpmmer jeg gerne Doktor Malm, men hvad hjselper det? Frygt er Fr0. 
Af Sygdomsfrygt udvikler der sig Sygdomme, af Angst for Galskab kan man gaa fra Forstanden, og af Rsedsel 
for at bli ve en gammel latterlig Pebersvend kan man let gaa hen og g0re59i' 

sig latterlig, naar man er gammel og Pebersvend i Forvejen. 

Doktor Malm er en meget förnuftig Lsege, og jeg har stor Agtelse for hans Kundskab til Sygdommene, ti han har 
stor Agtelse for dem. 

»Det er mine Overm£end« — siger han — »og derfor g0r jeg aldrig Klammeri med dem. Vil de ind i et Hus, saa 
kan jeg ikke lukke Porten for dem, og er de komne ind, kan jeg ikke kaste dem ud af Vinduet. Derfor raader jeg 
Enhver til saa vidt muligt at gaa af Vejen for dem, ti Alt, hvad jeg kan g0re, hvor jeg trseffer dem, det er, at 
behandle dem med den yderste Opmserksomhed for at de ikke skal blive vrede, at s0rge for, at Intet holder dem 
tilbage, naar de vil gaa deres Vej, og at f0lge dem ned ad Trapperne med Hatten i Haanden, saa snart jeg har dem 
vel udenfor Dpren. 

Endskpnt de fleste andre Eseger rimeligvis vilde ha ve lét af min sygelige Erygt, tog han derfor Sagen meget 
alvorlig. 

»Deres ^Engstelser ytrer sig ganske vist paa en temmelig hypokondrisk Maade, men ubegrundede er de langt fra. 
Der er virkelig en Sygdom, som man sjelden undgaar to Anfald af, naar man ikke gifter sig. Hos Damerne ytrer 
den sig noget anderledes end hos os og sidste Gang betydelig tidligere, men Sygdommen er den samme, sk0nt 
den gaar under andre' 592 

Navne. Hos de ugifte Herrer plejer den at komme til Udbrud netop i de to Perioder, da Skseget skifter Earve: 
fprste Gang, naar det begynder at mprkne, anden Gang, naar det er i Eserd med at graane — Euglene har et Par 
tilsvarende Perioder, den ene naar Dunene bliver til Ejer, og den anden, naar Eseldetiden nsermer sig. Denne 
Sygdom stikker imidlertid dybere end Sksegrpdderne. Den slaar sig paa Synet og paa Sindet. I den fprste Periode 
formprkes hele Verden: man ser Sort, skriver Sort og snakker Sort. I den anden bliver Alt graat: man har stadig 
Graavejr, selv naar Solen skinner; baade den indre og den ydre Verden taber Kulpren samtidig med Skseget. 
Begge Gange knuges Hjertet af Erygt for en ikke endnu eksisterende Kserlighed, den ene Gang, fordi den vilde 
komme for tidlig, den anden Gang, fordi den kunde komme for silde. De er i den sidste Periode. De ser, at hvis 
De vil gifte Dem, saa er det nu paa hpj Tid, men De har ikke Eyst dertil, fordi De frygter for, at det allerede 
kunde V£ere for silde, og samtidig dermed er De urolig for, at Eysten kunde komme endnu sildigere, hvis De 
opssetter det. En anden Esege vilde maaske tilraade Dem det radikale Middel at gifte Dem, men en saa stserk 
Medicin t0r jeg forelpbig ikke ordinere. Kommer Sygdommen til Udbrud, kan det benyttes som ultima ratio, men 
som sagt: jeg raader helst til at gaa af Vejen for Sygdommen, og det tror593 

jeg De kan, naar De blot vil gaa langt nok. Rejs bort fra Deres gamle Omgivelser, der alle sammen har Dato paa 
sig og uafladelig minder Dem om, hvor Isenge det er, siden Det og Det skete. Rejs saa langt bort, at De kommer 
ind i en ny Natur og aldeles nye Eorhold, ombyt Deres Venner fra forrige Tider og Deres Mpbler fra Kristian den 
Ejerdes Dage med Bekendte fra i Gaar og Eogis for i Dag! Den Diset De trsenger til er Nyt, Nyt, saa meget Nyt, 
at der ikke bliver Tid til at tygge Dr0v paa noget Gammelt. Og kan De ikke derved vsenne Dem af med at samle 
paa iErgrelser, saa serg Dem over det Nye og Eremmede, til De bliver forsonet med det Gamle og Hjemlige. 
Imens gaar Tiden, og fprend De véd et Ord deraf, er De ude af det kritiske Tidsrum!« — 

Jeg kan ikke negte, at der er Meget, som taler for denne Opfattelse af Sagen, men jeg holder meget Eidt af disse 



Rejsekure! Det er ikke gode Tegn, naar Lsegerne sender deres Patienter til Madera eller d3gypten : som oftest 
betyder en saadan Ordination det Samme som en Attest for, at Sygdommen er inkurabel. 

I ét Punkt har han ubetinget Ret: Alt, hvad jeg ser her hjemme kappes om at bringe mig de ubehagelige Tanker i 
Erindring. 

I Gaar fik jeg saaledes ved at blade i nogle gamle Papirer fat i et Brev, hvor i Formanden for »Peberb0ssen« 
indkaldte »Hr. Pebersvend Tv£ermose« til 
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Generalförsamling. Det var kun fem Aar gammelt. Endnu for fem Aar bestod den omtalte Ehombre-kvartet af 
Buch, Wimmer, Sivertsen og mig — nu er jeg det eneste Skaar, der er tilbage af »Peberb0ssen«. Alle de Andre 
har giftet sig paa deres gamle Dage — og hvorledes har de giftet sig? 

Nej, saa rejser jeg dog hellere til Syden, ser Neapel og — lader mig plyndre! 

Sivertsen var den fprste, der blev angrebet af Sygdommen, men han gik ikke til nogen Doktor med den: — han 
betroede sig til en klog Kone. Det var en velstuderet gammel Provstinde, og hun kurerede ham pjeblikkelig ved 
et Husraad, men Kuren var haard. »Tag De den lille Emilie Krank! Det er en rar fordringslps Pige, og hun holder 
meget af Dem« — sagde den kloge Gamle. Han fulgte Recepten, skyndte sig, alt hvad han kunde, hen til den lille 
Fr0ken og spurgte, om hun syntes, at han kom for silde til at melde sig som Frier. Nej, han kom netop paa 
Klokkeslaget, syntes hun. Rettere sagt: »han kom tidsnok!« — 

Fr0ken Emilie var virkelig en net lille Pige. Hun ejede al den Skpnhed, der bestaar i at v£ere nitten Aar, al den 
Munterhed, der fplger med samme Alder, og al den Elskvterdighed, der er en Fplge af at vsere ung, k0n og 
munter. Hun var opdraget i smaa Kaar og opholdt sig indtil videre hos sin Broder, Kancelli-595 

* 

raaden. Denne, der selv havde det temmelig smaat, var netop i Fserd med at s0ge en Plads til hende som 
»Husjomfru i et Hus, hvor Konen selv gaar med i Husholdningen«, da den gamle Provstinde skaffede hende en 
Plads som Frue i et Hus, hvor Husjomfruen bestyrer hele Husholdningen. 

Saadan en Plads betsenkte hun sig naturligvis ikke paa at modtage, is£er da den Mand, for hvem hun skulde v£ere 
Frue, var en godmodig og venlig Herre i sine bedste Aar med en ganske lille Paryk og fem seks Tusind Daler 
aarlig Indtegt. 

»Gud, sikken rsedsom Eykke, det lille Puds har gjort!« — hviskede alle de stprre brpkener i hendes Bekendtskab, 
og hun syntes jo ogsaa selv, at det var en magelps Eykke, i alt Fald til hun blev vant til den. 

Sivertsen mente dog, at det var ham, der havde gjort den stprste, og i sin Henrykkelse derover var han villig til 
enhver Opofrelse, der kunde forpge hendes Eykke og derved formindske hans Under-ballance. Han betragtede 
det som en Fornpjelse at opfylde alle hendes 0nsker, og hun oppvede efter Haanden sit Talent til at 0nske, saa 
han fik fuldt op at gpre dermed. 

Nu er der gaaet lidt over fire Aar. Nittenaars-skpnheden, Nittenaarsmunterheden og Nittenaarselsk-VEcrdigheden, 
der gjorde hendes Eykke, kan jeg ikke mere se Spor af. Den lille fordringslpse Emilie 
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Krank har fuldstendig veget Pladsen for den lille, blege, nervpse, vripne, pyntede og pretensipse Fru Sivertsen. 

Min Vens Eykke har imidlertid beständig vteret i Tiltagende, og fra det 0jeblik, da hans velsignede Emilie 
sksenkede ham en Datter, der tegner til at blive hendes udtrykte Billede, kender han ingen Grsenser, hverken for 
den eller for sine Forpligtelser. 

Han holder, hver Gang han ser mig, en Prsediken over Skriftens Grd: »Gak hen, og g0r ligesaa!« og forleden, da 
jeg spurgte ham paa Aire og Samvittighed, om han aldrig havde set nogen Tpffel i den Fane, han havde svoret til. 



forsi kr ede han, at hele Historien om T0ffelv£esenet var en komplet Fabel. I den Grad har han Isert Subordination 
ved Regimentet. 

Jeg forstaar maaske ikke at vurdere den segteskabelige Lykke, men for mine 0jne har det Paradis, som han lover 
enhver syndig Pebersvend, der vil omvende sig i den ellevte Time og g0re som han, ikke noget sserdeles fristende 
Ydre, og trods alle hans Beskrivelser over dets Herligheder, kan jeg ikke frig0re mig for den Overbevisning, at 
der udfordres en Fanatikers Tro eller en Hazardspillers Letsind for at gifte sig med en ung Pige, efter at man selv 
er kommet et godt Stykke ind i den tredie Snes — isser naar den Udkaarne er en aldeles uforsprget Pige, der g0r 
»et udmserket godt Parti. «597 

Sivertsen var dog alligevel den af de Tre, hvis Frafald jeg bedst kan forstaa, ti en aldeles ung Pige udpver meget 
let et Trylleri paa en gammel Ungkarl, hvorunder hans Forstand bedpves og forstummer. 

Stakkels Buch derimod gik hen og giftede sig paa en Maade, der var nserved at faa mig til at tro paa Forhekselse 
og Dj £evlebes£ettelse. 

Han havde lejet et Par Vserelser til Sommerlejlighed ude paa den anden Side af Taarbsek. Resten af Huset var 
beboet af en Familie, hvortil der hprte en Svigerinde, som var fyldt sine 36 Aar, havde en ret smuk Figur men 
aldeles ingen Ret til at kaldes Skpnhed, var meget m0rk af Hudfarve, havde noget forunderlig Dsemonisk i sit 
Blik og sin Stemme og var Enke efter en Mand, der ikke var d0d og kun havde efterladt hende en yderst tarvelig 
forel0big Livrente. 

Da jeg havde set hende fprste Gang, spurgte Buch leende, mens han fulgte mig til Banegaarden: »Du har da vel 
ikke forset Dig paa hende med Slange0jnene?« — og da jeg beroligede ham med den Forsikring, at hun aldeles 
ikke syntes mig at v£ere farlig, svarte han: »Jeg begriber heller ikke, at Nogen kan lade sig bedaare af dette 
ondartede Kvindemenneske, men hun skal have en ejendommelig Begavelse til at g0re Folk forrykte — og hun 
tilstaar det selv. En Dyd har hun imidlertid: hun er meget aabenhjertig; jeg har allerede faaet Rede paa hendes598 

Historie eller rettere sagt paa hendes Historier, og de er meget nyttige til Advarsel og Skrsek. 

Buch har altid vseret bekendt som en meget klog og forsigtig Mand. Jeg har mange Gange beundret hans 
Menneskekundskab, og skulde jeg have udsat Noget paa ham, vilde det vist v£ere blevet hans pessimistiske 
Mistro til Eolk i Almindelighed og Kvinden i SEcrdeleshed. 

Jeg blev derfor som himmelfalden, da jeg et Par Maaneder efter denne Samtale kommer tilbage fra en 
Sommerrejse, og han mpder mig paa Gaden med det Spprgsmaal: »Har Du h0rt, at jeg er gaaet fra Eorstanden, 
mens Du var borte? — Ikke? — Ja saa belav Dig paa at h0re det! Jeg har giftet mig med hende. Du véd nok, med 
Slange0jnene.« 

»Men ksere Ven! Hvorledes er det gaaet til?« — spurgte jeg, da jeg saa, at det var hans ramme Alvor. 

»Ganske naturligt!« — svarte han. »Det gik til, som naar Smaafuglene fly ver lige ind i Gabet paa 
Klapperslangen. En Dag, da hun selv talte om de onde 0jne, hun havde faaet i Arv, syntes hun, at jeg betragtede 
hende med et spottande Blik. »Jeg ser godt, hvad De tsenker i dette 0jeblik«, — sagde hun — »men tag Dem i 
Agt, at De ikke selv faar Troen i H£enderne.« Jeg lo og forsi kr ede hende, at jeg ikkevar bange. »Saa meget desto 
vserre for Dem!« — sagde hun. 

— 0g saa —599 

— Ja, saa gik det mig, som det er gaaet saa mange, der ikke har vseret bange for at se ned i en Afgrund; man ser 
og ser, til Alt l0ber rundt, og til Sidst springer man paa Hovedet i den. 

— Men Du vidste jo . . . 

— Ja vel vidste jeg meget godt, hvad jeg gjorde, og hvor galt det var, men det er ikke det Vserste. Nu véd jeg 
meget Mere, og dog kan jeg betro Dig, at hvis det ikke var gjort i Vildelse, saa vilde jeg g0re det nu med koldt 
Blod. 



Stakkels Buch! Han, der altid havde vseret den ubarmhjertigste Spotter over de bedaarede Elskere og de bedragne 
iEgtemsend — han var frivillig gaaet ind i begge Lagene, og det uagtet han saa, hvad der ventede ham. Og siden 
har han med en Selvplagers Taalmod —jeg kunde nsesten sige: forrykte Henrykkelse — baaret alle de Ulykker, 
som han forudsaa. Hver Gang der hsender ham Noget af det, der bragte George Dandin til at sukke: Jeg har jo 
villet have det saaledes! — siger han resigneret: Jeg vidste jo forud, at det ikke vilde blive anderledes! 

Og Wimmer! Erke-Pebersvenden, den Solideste af os alle Eire, det mest ubevsgelige, mest konservative 
Menneske, jeg har kendt, Wimmer, der selv har erklseret, at det var en fysisk Umulighed for hamöoo 

at blive forelsket, da hans Hjerte aldrig slog mere end 45 Slag i Sekundet, og hans Blodvarme ikke kunde 
overstige 15 Grader Reaumur—Wimmer, der aldrig i sit Eiv har haft et. svagt Ojeblik eller et forflpjent Indfald, 
og paa hvem selve Armidas Troldoms-kunster vilde v£ere spildte — Wimmer, der alene af Sky for Hymens 
Esenker i sit 36te Aar gjorde Afkald paa en halv Tpnde Guld, der var testamenteret ham, hvis han vilde gifte sig 
med en ung, smuk, i alle Henseender elskvserdig Kusine, som han oven i Kpbet godt kunde lide — hvad g0r han 
i Ejor i sit 5 Ide Aar? — 

Han gaar min Santen hen og gifter sig med en tyk Eyrretyveaars-Matrone uden Skpnhed, uden Dannelse, uden 
Begavelse, uden nogen som helst indtagende Egenskab og uden Eormue, et kvindeligt Vsesen, som han har set 
hver Dag i tolv Aar uden at vise mindste Interesse, ja om hvem han nylig havde erkendt, at den Mand, der sagde, 
at han vilde have hende til Hustru, han havde med det Samme udtalt sin »sidste Vilje.« 

Og han var hverken forelsket eller forhekset. 

Eru Eabian har hverken Engle- eller Djsevle-Gaver til sin Raadighed: »ikke en Gang den vildeste Eantasi kan 
tillsegge hende Slangeblik eller Snogetunge. I hendes runde Ansigt er der tre smalle Aabninger, som ligner 
Knaphuller, de to pverste syedeöoi 

med Sort- og den nederste med Rpdt, og midt mellem dem sidder der en lille stumpet, tresidig Pyramide hvis . 
nederste Sideflade er betegnet med to Huller — det er omtrent hendes Eysiognomi. 

Det Eidt, man hprer hende sige, berprer aldrig Noget, der ligger uden for den platteste Hverdags 
Eorretningsorden, og jeg er overbevist om, at Wimmer aldrig havde hprt hende udtale et Ord med 0m eller 
smsegtende Betoning. Men lige godt! Alligevel behpvede hun kun 24 Timer for at bringe ham til Overgivelse paa 
Naade og Unaade. 

I tolv Aar havde hun holdt Hus for ham og indrettet Alt efter hans 0nsker samtidig med, at hun ubemserket 
tilrettede dem efter sine. Det var ham umuligt at tsenke sig Noget i hans Husvsesen anderledes, uden at det blev 
forstyrret eller fordservet, og det Hele gik sin jsevne Gang, uden at han havde den mindste Ulejlighed der af, ti hun 
havde forstaaet at holde ham uden for alle Enkeltheder, og han havde befundet sig saa inderlig vel ved at gaa af 
Vejen for hende. Men en sk0n Dag, da han sidder ved Middagsbordet og nyder en af sine Yndlingsretter, som 
kun Eru Eabian kunde tillave saaledes, og som han ikke for nogen Pris vilde have tillavet anderledes, aabner 
Eruen det underste af de tre omtalte Knaphuller og overrasker ham med en Taksigelse for den Tid, hun havde 
tilbragt i hans Hus. Nu var6o2 

hendes Esetter blevet Enkemand, og havde tilbudt hende en Plads, som hun skyldte sig selv at modtage. 

Wimmer havde aldrig tsenkt sig en saadan Mulighed, derfor virkede denne Meddelelse som et Tordenslag, ja, 
som et Jordskselv. 

Hun havde efter Haanden gjort sig til den Ka-rayatide, der bar det Hele — naar hun sagde Tak og gik sin Vej, 
vilde hele hans Husvsesen styrte sammen. Ingen Anden vilde kunne udfylde hendes Plads, ingen Anden vilde 
kunne ssette sig ind i det hemmelige Maskineri, som hun alene kendte Planen og havde Npglen til. Han, der ikke 
kunde tsenke sig noget Eorferdeligere end at tvinges ud af en gammel Vane, skulde nu paa sine gamle Dage 
kastes ud af hele sin tilvante Eksistens. Enten maatte han veenne sig til noget aldeles Nyt i det Store som i det 
Smaa —• og det var ham umuligt! — eller han maatte finde sig i at vsere Prpveklud for en uendelig Rsekke 



mislykkede Fors0g paa at eftergpre alt Det, som Fm Fabian havde gjort paa sin eneberettigede ufravigelig 
vedtagne Maade, lige fra Meddelelserne om Dagens og Husets Begivenheder, der hverken maatte v£ere flere eller 
ferre, hurtigere eller langsommere, mere hpjrpstede eller mere hviskende, mere vidtlpftige eller mere kortfattede, 
og til de utallige smaa Finesser i Madlavning og Husordning, der ikke kan paavises,603 

hvor de findes, men blot savnes, hvor de fattes — og det vilde blive ham aldeles utaaleligt! 

For at undgaa en saadan Omveeltning og Kuldkastelse af Alt, hvad han havde levet sig ind i, gjorde han hende nu 
det ene Tilbud hpjere end det andet, men intet Overbud fristede hende. Uden alt Koketteri, uden at anvende saa 
meget som et Smil eller et Suk til at forsterke Virkningen af sit Ultimatum sagde hun: 

»De skal saamsend ikke gpre Dem nogen Ulejlighed med at byde mig hpjere L0n, for det er ikke derpaa, det 
kommer an. Men ser De, gode Hr. Wimmer: Naar man en Gang har sat Foden under sit eget Bord og haft en 
Mand — selv om han var saa som saa — saa er der ingen Fornpjelse ved at vsere Enke og holde Hus for 
Fremmede. Fsetter Andreas vilde allerede have haft mig i mine unge Dage, men da syntes mine Forseldre, at jeg 
skulde tage salig Fabian, fordi han var et bedre Parti. Nu er det naturligvis hans Mening, at vi skal slaa os 
sammen, naar Sprgeaaret er omme, og skpnt jeg naturligvis hellere vilde have haft en Mand uden Bprn end gaa 
ind som Stedmoder til hans tre velsignede Rollinger, saa Herregud! Man maa finde sig i sin Sksebne, naar man 
ikke har noget bedre Tilbud.« 

Et Par ladte Rpverpistoler vilde neppe have kunnet skr^mme ham saaledes fra Sans og Samling, at han havde 
fraskrevet sig sin Erihed som sin egenöi 4 

Herre, men dette Ultimatum fremkaldte et saa voldsomt Anfald af den omtalte graa Skseggesyge, at han efter en 
s0vnl0s Nat opgav al Eri- og Egen-Herlighed, fulgte Eru Eabian til Prsesten og udtalte sin »sidste Vilje.« 

Naar jeg ser paa disse tre Partier, kan jeg ikke vsere rolig for mig selv. Hvad beskytter vel mig for at dele mine 
Medpebersvendes Sksebne? 

Kunde Sivertsen med sit rpdmossede, frodige Temperament blive saa forskreemt for den forestaaende ensomme 
Eremtidsbane, at han valgte den fprste den bedste giftelystne Nittenaarspige til Eprerinde — hvad maa en 
Melankoliker saa ikke vsere udsat for? 

Jeg har aldrig haft Buchs Sky for Kvinden, end sige hans kolde og klare Hoved — hvorfor skulde da ikke et Par 
Slangepjne kunne gpre mig til Offer for et endnu mere ondartet Eruentimmer, end hans Heks? 

Og aller mindst har jeg haft Wimmers faste Cplibatsprinciper og uantsendelige Hjerte. Kunde han falde for en 
Overumpling, hvem kan da sikre mig for at falde i en Snare? 

Og er der ikke al Rimelighed for, at jo Isengere jeg holder Stand, jo nsermere staar jeg for Eald, og jo dybere kan 
Ealdet blive? Naar jeg hprer, hvor lyksalig Sivertsen er over at fungere som sin KonesOpvarter og Bybud, hvor 
veltilfreds Wimmer er med sin Husholderskes Eormynderskab, og hvor fortryllet Buch er over at blive gjort 
ulykkelig netop af den Taterkvind, der plager og bedrager ham — har jeg da ikke alene deri en farlig Eristelse til 
at fplge deres Eksempel, saa snart jeg som alle andre Syndere fprst er bleven blsendet af den Indbildning: at der 
for min Skyld skal ske en Undtagelse fra Regien? 

* II. 

Ingen kan undgå sin Skaebne. 

F0dselsdagsasrgrelser. Vennen, Borgeren og Pebersvenden TvEermose. Fortsaettelse af Jobs Bog. Forelaesning over Buketter. 
Nasrgaaende versificeret Gratulation. Ftvorfor jeg gik i Land-flygtighed. 

Idag har jeg fyldt mit otte-og fyrretyvende Aar, og da det netop er Skudaar i Aar, har jeg ikke kunnet snakke mig 
fra Gratulationerne, som jeg plejer. Jeg har maattet indrpmme, at det virkelig var6c>7 

min Epdselsdag, jeg har maattet modtage blomstrende Eykpnskninger af mine Niecer, hseklede Dito af mine 
Tanter og oratoriske Dito af mine gode Venner, og for nogenlunde at bjerge mig under Oversvpmmelsen, har jeg 



forud maattet bekendtgdre, at jeg modtog de unge Damer med Formiddagschokolade, de seldre med 
Eftermiddagskaffe og Herrerne med et Aftensbord. 

Nu har jeg sagt Farvel til de Sidste. Klokken er Et, men jeg er endnu ikke stemt til at Isegge mig. 

Det har vseret en underlig urolig Dag. Saadan en Stimmel af Venner og Slsegtninger, der vil vise deres 
Deltagelse, bringer mig nsesten til at f0ie den Forladthed, som kun kan overvselde Folk i store Byer og store 
Selskaber. Alle mine Vinduer staar fulde af Buketter. Fremmede, der i Morgen ser op ad Huset, vil ikke kunne 
tro Andet, end at her bor en Skuespiller, der har haft Beneficeforestilling i Aften. 

Og ilde gsettet er det i Grunden ikke. Jeg har efter fattig A2vne spillet Komedie hele Dagen, lagt mit Ansigt i 
Beneficiantfolder og ladt, som om jeg var pligtskyldigst henrykt over det mig saa dyrebare Publikums smigrende 
OpmEerksomhed. Jeg har maattet lade mig kysse af mine seks mest ortodokse Tanter, jeg har gengseldt Svoger 
Suderups Haandtryk og modtaget selve Fru Fandsskrsek med pjensynlig Velvilje. Til sidst havde jeg endogsaa 
spillet mig saa6o8 

godt ind i min Rolle, at jeg, trods nogen af de Andre, var gaaet op i den tilsigtede Illusion. 

Det er en egen mprk Forladthed, der pludselig kan udbrede sig i et Teater, naar Publikum er strpmmet ud, 

Tseppet faldet. Gassen slukket, og et enkelt Blus endnu lyser saa meget, at Skyggerne kan betrsekke de tomme 
Foger med Sort! — 

Hvor man kan blive besynderlig begavet paa sin Fpdselsdag! Paa min Gyngestol har der i mange Aar hsengt en 
Trpster, som nok kunde trsenge til Aflpsning, og det har den faaet — ikke ferre end fire broderede Trpstere har 
jeg modtaget i Dag. Det kunde vtere hvad det var, men at syv forskellige broderende Slsegtninger paa én Dag, 
uden Aftale, skal forsere en mere end gifteferdig Ungkarl hver sit Par Morgensko: i Alt 14 Stkr. Tpfler, det ser 
saa lidt tilfeldigt ud, at det nsermest ligner et Varsel eller — en Chikane. 

De syv Par Morgensko regner jeg dog kun til Dagens Fpjer. Dem kunde jeg selv sp0ge med — lige til Tante 
Urania indfandt sig. Men ved Aftensbordet kom ^Ergrelserne for Alvor opmarcherende i Skikkelse af en 
uudholdelig Skaaltale, som jeg maatte tie til og tage for gode Varer. 

Her findes i vor gode By en meget notabel Festtaler, der hedder Agent Quabbe. Jeg har gjort mig al mulig Umag 
for at undgaa dette uhyggelige Menneskes Bekendtskab, men forgseves: han har meldt sig ind iöog 

alle de Selskaber, der paa nogen Maade aabner Udsigt til et Festmaaltid, og er han fprst bleven Medlem, kan 
ingen Hindringer holde ham ude af Bestyrelsen eller Reprsesentantskabet, og i enhver Festkomite er han 
selvskreven. Da jeg nu er Sekretser i et af de hjemspgte Selskaber, har jeg vteret n0dt til at konferere med ham et 
Par Gange. Saaledes er han blevet min overordenlige Velynder, og i Aften indfandt han 

sig som saadan paa Selskabets Vegne, for at overbringe mig dets Fykpnskning, med al den smsegtende Fig- 
bserer-Hpjtidelighed, som er ham ejendommelig. 

Jeg har stserk Mistanke om, at han er f0dt med hvidt Halstprklsede og sort Spidskjole paa —jeg i det Mindste har 
aldrig set ham anderledes, og endnu mindre har jeg nogen Sinde h0rt ham udtale den 
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simpleste Dagligdagsfrase uden Fors0g paa at vise sig r0rt og vsekke Rprelse. Som Udbringer af Privat-skaaler er 
han aldeles umenneskelig. Opdager han ved Bordet en nogenlunde trpstet Enkemand, saa »vier han et 
Mindebseger til hans uforglemmelige bortgångne salig Hustru«; trseffer han en Mand, der for fire Aar siden har 
mistet et Par B0rn i en Mseslingeepidemi, saa stetter han uden Barmhjertighed en alenbred Sprgerand om sin 
Skaaltale for »denne Htedersmand med det dybt prpvede Faderhj£erte« — og er der i en Familie en eller anden 
Aarsag til ikke at omtale et eller andet nterstaaende Medlem, saa kan man vtere aldeles vis paa at Agent Quabbe 
med stedvanlig Takt og Salvelse skal bringe den Uomtalte i venlig Erindring. 

Jeg anede straks, at han havde onde Hensigter, og bad derfor Sivertsen komme ham i Forkpbet, ved at udbringe 



min Skaal, saa lidt h0jtidelig som mulig; men det befriede mig aldeles ikke. 

Nseppe er Skaalen drukket, fprend Agenten med stor Hpjtidelighed slaar paa Glasset, rejser sig op og til 
Indledning lavef en Pavse, som om det var en Ligtale, der skulde holdes. Lykkeligvis har jeg ingen Paarprende, 
som han kunde grave op, men han vidste alligevel at finde mit 0mme Sted. 

»Der var tpmt et Bseger for Vennen Tvtermose, men! —: der var endnu en Mand af samme Navn,6 ii 

hvem han paa Manges, saare Manges Vegne vilde bede det serede Selskab ikke at glemme, og det var — 

Borgeren Tv£ermose« — og saa kom der en saa kvalmende Lovtale over mine Borgerdyder og Borgerbedrifter, 
at. . . Puh! Det var, som om man havde aabnet den Grav, hvori Bespisningslyriken fra Frederik den Sjettes Tid 
har hvilet siden min Barndom. 

Den simple Kendsgerning, at jeg har anvendt en Del af mine altfor mange ledige Timer, dels til Ipbende 
Forretninger og dels til Skriveri for et Par Foreninger, der virker til gode Formaal, blev paa den gyseligste Maade 
forherliget saaledes, at da jeg af Skamfuldhed slog 0jnene ned, trode jeg at se mit eget Karrikatur i Transparent, 
omgivet af Basunengle og bekranset af Asylfruer og Bazarfrpkener. Intet var ham helligt, det Afskum, han 
snakkede om Sagas Griffel og romerske Egelpvskroner, han citerede Ghlenschlseger, Garbrecht og Bibelen 
mellem hinanden, og fortalte, saa vidt jeg husker, endogsaa, at jeg, ligesom Job, havde vseret »den Blindes 0je 
og den Haltes Fod«. 

Vist er det, at jeg var lige ved at kunne ssette mig ind i Jobs Sted, da han plaget til Fortvivlelse af sine veltalende 
Venner, pnskede sin Fpdselsdag udstrpget af Almanaken. Jeg kan hverken beskrive den irriterende 
Selvbehagelighed, hvormed han gentog og varierede de Ssetninger, som pinte mig aller mest, eller den 
Virtuositet, hvormed han fik sin Stemme til at 
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dirre paa de mest rprende Steder i Talen — aldeles som en af de Lirekasser, der bliver nervpse og tremu-lerer, 
naar de föredrager deres hpjtidelige Numer, men min egen Stemning under denne Tortur kan jeg omtrent betegne 
med den serlige Tilstaaelse, at dersom jeg havde haft en Trylle-Prop til min Raadighed, saa havde jeg ikke 
betenkt mig paa at afproppe Resten af hans Veltalenhed, selv om den havde kvalt ham. 0g endda maatte jeg i mit 
eget Hus, paa min egen Fpdselsdag, i et helt Kvarter taalmodig udholde denne Mishandling, ja jeg maatte 
endogsaa takke for Skaalen og vogte mig for enhver Indsigelse, der kunde frembyde den mindste Krog, hvorpaa 
han kunde hsenge endnu en Krans til Taleren Tvsermose eller Be-skedenhedsm0nstret Tvtermose eller nogen 
anden Tvsermose. 

Saadan en Lovtale paa 15 Minuter tager mere paa Nerverne, end alt det 0nde, der kan blive sagt om et Menneske 
i 14 Dage. 

Heldigvis havde Doktor Malm endnu Humpr nok til at ophjselpe den pdelagte Stemning, ved at forbeholde sig sin 
Ret til, »naar Tvsermosen endelig skal udparcelleres«, at have en Stemme med i Sagen, som den Eneste, der 
havde Patent paa Dissektion. Han vilde imidlertid for 0jeblikket ikke gpre Brug af sin Ret til at udbringe nogen 
Skaal for mig, hverken som Vserten, Patienten eller som den for al Retorikens6i3 

Vilkaarlighed prisgivne Tvsermose. Han vilde kun fortssette det homiletiske Eoredrag over Jobs Bog. Da han som 
Lsege vidste, at jeg ikke vilde befinde mig vef efter en saa stor Dosis Ros, saa agtede han, ligervis som Elihu 
Barakels Spn, at maale Job Skseppen fuld. Han vilde blot holde sig til den mod Staten og Menneskeheden 
hpjforrsederiske Pagt, som Job Tvsermose »havde indgaaet med sine 0jne: aldrig at give Agt paa nogen Jomfru«. 
0g saa gik det naturligvis l0s paa os samfundsfjendske gamle Ungkarle, indtil han endte med den Meddelelse, at 
han havde idpmt mig en Pilegrimsrejse til den hellige Eader i Rom, for at jeg i selve Pavestaden kunde gpre mig 
bekendt med Cölibatets Virkninger, og vende tilbage enten som en omvendt Synder eller som en rigtig forstokket 
Asket, med Tonsur og Munkekutte, og det var til denne forestaaende Valfart, han bad Alle 0nske mig Lykke paa 
Rejsen — o. s. v. 



Det gav lykkeligvis Talen en mindre hdjtidelig Retning. 

Jeg tsenker virkelig saa smaat paa at fplge hans Raad. 

Han fik i Dag Vand paa sin Mplle og god Lejlighed til at gentage sin Ordination, da han kom op for at se, 
hvorledes jeg hefandt mig i Begyndeisen af min Ensomheds 49de Aar. Jeg viste ham nemlig paa Trods alle de 
Buketter, jeg havde faaet af Niecer ogöi 4 

Kusiner, og spurgte ham, om jeg med Rimelighed kunde 0nske stprre Lykke hos Evas Dptre. 

»Se her!« — sagde han og anatomerede paa sin uharmhjsertige Maade et af de nydelige duftende 
Blomsterknipper — »Tkke en eneste serlig Blomst — ikke Andet end Ojenforhlsendelse altsammen — de er satte 
paa Staaltraad lige som spiddede Sommerfugle! — og Gud véd, om de ikke er parfumerede —jeg synes de 
lugter af Millefleur! Jo, de har noget at hetyde: pyntede, friserede Rigsdalershuketter, der kun gpr Parade i det 
Ojehlik, da de hliver afleverede, men som allerede i Morgen er reducerede til hedrpvelige forkrpllede 
Erindringer. De uskyldige unge Piger, der har hragt Dem disse Buketter, aner nseppe, hvor godt de har afhildet 
den Eykke, som en gammel Eriherre indhilder sig at gpre hos det andet K0n! 

— Nu vel! Buketter heh0ver dog vel ikke at vsere hundne af Evighedshlomster! Naar de hlot holder, saa Isenge 
Gratulationen varer, maa man ikke forlange mere. Men hvad siger De til dette? 

Det var en sserdeles kosthar med Blomster og Knopper rigt hesat Mosrose. 

— Ja se, den er der Mening i — den er der Eiv i. Den hlomstrer saa Isenge den kan, og selv om ikke alle 
Knopperne springer ud, hliver dog de grpnne Blade tilhage. Hvem er det, der har givet Dem den Eektion?6i 5 

— Det er en anonym Giverinde. 

Men Doktoren har Spejderpjne. Han gav sig til at underspge Kniplingspapiret, der omgav Urtepotten, og under 
det fandt han et fiffig skjult Papir, der paa tre Sider var overskrevet med Vers. 

»Det er jo fra Rigine Palm!« — lo jeg. 

— Pra den smukke Prpken Palm, den . . . 

— Bekendte smukke Prpken Palm — tal De kun ud! Det er netop fra hende. 

— Tvsermose! Tveermose! Nu vil jeg raade Dem til at rejse i Morgen. Véd De, at det er en af vore grusomste og 
mest lunefulde Skpnheder? 

— Ja jeg kender hende meget godt — jeg har vseret Pormynder for hende fra hendes Barndom. 

— Tag Dem i Agt for, at hun ikke g0r Gengseld . . 

— Naar jeg hegynder at gaa i Barndom — mener De. Har ingen Pare, ksere Doktor! I mig ser hun kun en gammel 
Onkel, der har sagt hende saa megen Alvor, at hun til Gengseld har fri Spas med ham! Ellers skal jeg gerne 
indrpmme Dem, at hun var fortrinlig skikket til fprst at gpre en Mand forrykt og siden . . . Nu skal De hpre hvad 
hun skriver: 6i 6 

lE DEN UNGE HR. TV^RMOSE 
paa hans tolvte Ppdselsdag, 
den 29de Pehruar d. A. 

Hvor Du dog ret er en lykkelig En! Det maa Du selv erkende — Din Alder er saa velsignet sen, At Din Ungdom 
aldrig faar Ende. Tsenk: Pejre sin tolvte Ppdselsdag Som Eigemand i de Voksnes Pag, Og hilses under Dit eget 
Tag Af hele Skarer hlomstersendende Tyve- og Tredveaarsfrpkner med hrsendende Blikke og Hjerter i 
PyrvEerkeri, Og siden efter, naar det er forhi, 0nskes til Eykke af iEgtemsendene Baade paa Prosa og i Poesi, Som 
den til ingen Barmhjertighed kendende Oldgesel for Pehersvendene! 

Tilstaa kun, at Din Eykke er hlsendende! Jeg har fyldt Aar langt flere Gange (Nsesten tre over dohhelt saa 



mange!) Og endnu gaar jeg om, kompletöiy 
Som et umyndigt Barn, der er angst og bange 
For at trsede i Kjoleslsebet det lange — 

Sige et Ord, der ikke er net — 

Bsere en Sl0jfe, der synes koket — 

Skrive en lystig rimet Billet — 

Tro et Mandfolk lidt mer end en Slange — 

Tilstaa, bvorfor jeg bar let eller grsedt — 

Vise mig serlig paa Rette og Vrange — 

Synge et overgivent Kuplet — 

Spille Musiken til Offenbacbs Sange — 

End sige: tende en Sigarét! 

Du, der nseppe endnu bar talt 
Et Dusin af Epdselsdage, 

Du bar derimod Eov til Alt: 

Du kan juble, og Du kan klage. 

Du kan vselge, og Du kan vrage. 

Du kan sky, hvad Du ej kan fordrage. 

Hvad Parti Du vil, kan Du tage. 

Du kan trodse Mödernes Tvang, 

Bsere Din Erakke kort eller lang, 

Ssette Hatten fremad eller tilbage, 

Ee ad hver Daarskab, der her gaar i Svang, 

Og naar Stuen og Byen Dig bliver for trang, 

Elyve ud, flakke om i Vester og 0ster 

Og tsenk en Gang: Du har rigtig »virkelig« Kammerraads-Rang, Ak! — Du kan fri til hvem. Du lyster! 

Men tro dog endelig ikke, at jeg Misunder Dig Eykken — ingenlunde! — Jeg vilde tv£ert imod 0nske Dig En, der 
var st0rre endnu, hvis jeg kunde,6i 8 

Og, da det falder mig ind i Dag, At det maa vsere en vanskelig Sag I kedelig, fredelig Ro og Mag At bsere saa 
megen Erihed alene, Saa skal jeg sige Dig, hvad jeg vil: Jeg vil 0nske, at Himlen Dig vilde forlene Den beh0rige 
Hjselp dertil — 

Det vil sige: Ikke saadan en Tolvaarspige, Der efter Alderen var Din Eige, Men en net lille Er0ken, der gaar I det 
... ja det nogl eogtyvende Aar, Hvorved vi saa gerne staar stille — Helst et rigtig forfl0jent lille Vsesen, der kunde 
regere og skille Dig af med lidt af den Erihed og Ro, Hvoraf Du har mere end nok for To — Var vel det 0nske 
saa ilde? 

Tro mig: det var til Dit eget Gavn! 

Det er Synd, at Du saadan vil pine 



Alle de Piger i K0benhavn, 

Der tsenker paa Dig med Suk og Savn. 

Og venter paa Dig med aaben Favn! 

Tag en! — men en med et passende Navn . . . 

For Eksempel 
Regine. 

»Der har De Teksten til de syv Par Tpfler, og det verficeret med en saadan Forvovenhed, at man kan blive 
forskr£ekket derover. Dersom den smukke Frpken agter at regere saadan over sin Mand, somöig 

hun regerer med Rim og Versefpdder, skal han have ondt for at vide, hvilket Ben han skal staa paa! Var jeg i 
Deres Sted, pakkede jeg pjeblikkelig min Rejsekuffert« 

— sagde Doktoren. 

Han er som sagt en dygtig Lsege, men paa Regines Recept har han alligevel Isest fejl. 

Han kender ikke Forholdet mellem os og véd derfor heller ikke, at det kun er den komplette Umulighed af al 
Fare, der giver hende Lov til at gpre slige Lpjer. 

For enhver Anden vilde hun vsere yderst farlig 

— det indrpmmer jeg, og det har hun til Overflpdighed bevist. Hun har vistnok ingen hemmelighedsfulde 
Slangepjne, som den Taterske, der forheksede min Ven Buch, men jeg tror alligevel nseppe, at nogen Mand, paa 
hvfm hun festede et udfordrende Blik, vilde kunne modstaa hende, netop fordi hele hendes Hjserte og alle 
hendes Tanker ligger aabne i hendes 0je. Enhver Eremmed, som for fprste Gang ser den livs-frodige, fantastiske 
Verden derinde, forsér og fortaber sig straks, og Gud hjselpe den stakkels Herres Herredpmme, hvori hun blev 
Regina! At gifte sig med hende, vilde — uden Hensyn til hendes elskvserdige Egenskaber — vsere mere end 
Övermod af en yngre Mand, og mere end Daarskab af en seldre; ti selv jeg, der har kendt hende fra Barndommen 
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bepansret med en Onkels Vserdighed og en Eormynders Overlegenhed, har aldrig kunnet sksende paa hende, naar 
hun har gjort mig imod, og aldrig nsegte hende Noget, naar hun har bedt derom. Ja jeg vilde vist nseppe nok have 
kunnet bevare den Rest af Respekt, hun viser mig, hvis hun ikke altid af Hjertet havde holdt af mig som en rigtig 
god gammel Ven, til hvem hun i Et og Alt kunde betro sig. Men det er netop dette intime Bekendtskab med alle 
hendes farlige Egenskaber, der fuldstsendig sikrer mig mod Eortryllelsen. 

Nej, hvis Earen truer, saa er det fra en anden Kant. Af min Ven Wimmers sprgelige Eksempel har jeg Isert 
Husbestyrerindernes Earlighed at kende, og Eru Elmelunds t0r jeg aldeles ikke bensegte. Hun er endnu en ret 
smuk Dame, har ei; aldeles passende Alder, et behageligt indsmigrende Vsesen, alle mulige huslige Dyder og 
Eserdigheder, et godt Hoved og en elskvserdig opofrende Karakter, og — hvad der er det aller farligste: hun synes 
at have et godt Oje til mig. I det Mindste forkseler hun mig saaledes, som ingen af hendes Eorgsengersker! 

Regina, der har et nsesten ufejlbart Skarpsyn, havde blot set hende gaa gennem Stuen to Gange, da hun udbrpd: 

»Véd Du, at Din Husfrue er forelsket i Dig?« —621 

»Hvordan falder det Dig ind?« — spurgte jeg. 

»Det er ikke noget Indfald, men slet og ret en lagttagelse. Hun kan med al sin Hpflighed ikke skjule, at hun er 
skinsyg paa mig!« — svarede hun. 

Og der er mange Smaating, som tyder paa, at hun har Ret. Her er derfor en ganske anderledes Eare, end den min 
Ven Wimmer bukkede under for. Jeg maa selv tilstaa, at det vilde v£ere et saa förnuftigt Parti, som muligt, hvis 
jeg valgte hende, og hvem véd, om det ikke til Sidst kan lykkes hende at faa mig til at forveksle Raisonnement og 



Inklination? 


Det vil j eg ikke! 

Det kan tilgives, at man begaar et daarekistegalt Inklinationsparti, ti Forelskelsen, der har fremkaldt Galskaben, er 
jo en Sygdom, og Sygdom er hver Mands Herre, men naar man uden at v£ere forelsket — og jeg bliver aldrig 
forelsket i Fru Elmelund — skulde gaa hen og g0re et ufornuftigt Fornuftparti, det vilde vsere for galt. 

Nej — Tserningerne er kastede! 

Jeg fplger Malms Raad. Disse ^Egteskabs-sengstelser titter mig i Mpde fra hver Krog og til enhver Tid. Der er 
ikke Andet for end at rejse fra dem. I Morgen — nej til Foraaret — lader jeg Fru Elmelund pakke min 
Kuffert.Jeg rejser til Italien.. 

Italienerinderne er mprke, og Brunetter har aldrig tiltalt mig! 

*** 

Hermed sluttede Kammerraad Tvtermoses Originalmanuskript. 

* 

EETERSKRIET AE UDGIVEREN. 

I Epbet af den fplgende Sommer kom der gennem Privatbreve fra Italien, forskellige foruroligende Efterretninger 
om Kammerraaden til hans Bekendte i Kpbenhavn. 

Den fprste l0d paa, at han var blevet drsebt kort efter sin Ankomst til Rom. Et af Nyhedsbladene vidste endogsaa, 
at det var sket ved h0j lys Dag ovre i Trastevere ved Porta S. Pancratio. En telegrafisk Efterspprgsel hos 
Konsulatet bragte imidlertid den beroligende Efterretning, at det omtalte Overfald kun var gaaet ud over to 
Englsendere, der efter mange spildte Eors0g endelig havde opnaaet at blive plyndrede. 

Kort efter hed det, at han straks efter Ankomsten til Rom var d0d af en ondartet Eeber, og endnu senere, at han 
blot var rejst gennem Staden og derefter sporlpst forsvunden. 

En fornem Dame, der i Efteraaret vendte tilbage fra Ischia, havde dér h0rt tale om, at en »Danese«, der hed 
»Termoso«, havde bortfprt en af de barmhjertige Spstre, som havde plejet ham i det Hospital, hvor han havde 
ligget syg, og at han med hende var gaaet om Bord i et engelsk Skib i Napoli, efter at de havde tilbragt nogen Tid 
i Sorrento. At min Ven Tv£ermose624 

skulde have indladt sig paa slige Bedrifter, forekom mig dog aldeles utroligt! 

En Grossererfamilie hjembragte derimod fra sidstnsevnte Sted den Efterretning, at Tvtermose ganske rigtig skylde 
have vseret der, men at han var i Eplge med en ung smuk engelsk Eady, hvis Bekendtskab han havde gjort paa 
Hospitalet, og med hvem han enten var gift eller skulde giftes. 

Ved Nytaarstid kom en af de stipendierede Kunstnere hjem direkte fra Rom. Efter hans Eorsikringer var der ikke 
et sandt Ord i Eortsellingerne om den barmhjertige Spster og den engelske Eady. Tvtermose, der havde tilbragt 
H0sten og det Meste af Efteraaret i Napoli og dets Omegn, var kort f0r Jul kommen til Rom, ganske vist i E0lge 
med to Damer, af hvilke den ene var ung og smuk, men hun talte dansk. Den anden var en meget stor korpulent 
Dame, der var oppe i Nterheden af de Eyrre, gik med blaa Briller, talte Einsk-Svensk og malede Akvareller, men 
hun lod aldeles ikke til at have vseret Nonne. Der var ogsaa blevet talt eller hvisket en Del om, at Kammerraaden 
var forelsket i den Yngste, og at den Aildste var forelsket i Kammerraaden, men efter Referentens Overbevisning 
var et saadant Rygte saa godt som uundgaaeligt i den nordiske Koloni derovre, naar en ugift Medskandinav et 
Par Gange paa Monte Pincio havde vist sig i Selskab med ugifte Damer. Jordbunden idet romerske 
Eremmedkvarter er som bekendt overordenlig frugtbar — ister paa Opfindelser og Rygter. 

Da der var gaaet endnu et Par Maaneder, uden at Kammerraad Tvsermose havde ladet h0re fra sig, sendte 
Udgiveren af disse Skitser ham et Telegram. Det var, som Telegrammer plejer at vsere, temmelig lakonisk affattet 



og l0d saaledes: 

„Come vanno le stizze 
E. B. 

hvilket omtrent er det Samme som: 

»Hvordan gaar det med iErgrelserne?« 

Otte Dage derefter fik jeg skriftligt Svar. Det var endnu kortere end Telegrammet og l0d saaledes: 

„Afsluttede. Vsersgo! 

J. T." 

Med Brevet fulgte en Lommebog, hvori Kammer-raaden havde begyndt at optegne sine Reiseindtryk. Hans 
Notitser var aabenbart bestemte til at omskrives, men i Kraft af det summariske »V£ersgo« foretrsekker jeg at 
afskrive dem i deres originale abrevierede Form. 

* Hamburg. Mine yErgrelser er trofaste F0lgesvende. De rejser med lige som Nissen paa Flyttelsesset: Taage paa 
Sprejsen, forsinket Ankomst til Kiel efter Togets Afgang, og som Fplge deraf flere Timers npdtvunget Ophold i 
denne afskyelige By — Det var Begyndeisen. Derpaa: Kpretur gennem Holsten i Jernbanekupé, ladet med syv 
Handelsrejsende, Pragteksemplarer af denne for mig mest modbydelige Afart af den kavkasiske Race. Gav 
fplgelig den blinde og dpvstpmme Englsender — lukkede saa vidt muligt pjnene for deres mimiske 
Representationer af Principalernes grundmurede627 

Soliditet og ufattelige Omssetning, men kunde desvserre ikke lukke 0rene for deres Föredrag. Alt hvad de omtalte 
var storartet, enormt, kolossalt, forbavsende, aldeles ufatteligt, og for hver Gang jeg hprte en af dem i den mest 
overlegne og nedladende Tone anvende disse Ksempeudtryk som smaa Diminutiver, udvidede hans Billede sig 
mere og mere for min Fantasi, indtil jeg til Sidst ved Tanken om at vsere indpakket i en Kasse med ni saadanne 
Stprrelser, fplte mig saa fladtrykt, at jeg var nser ved at kvseles. 

. Beset Hamburg — d. v. s.: gaaet forbi en Msengde travle Hanseater og en Msengde udmajede Hanseatinder 
gennem Rsekker af smaglpse Pragtbygninger og Kvarterer af lurvede Smaastrseder uden at opdage et eneste Hus, 
der saa ud til at indeholde et hyggeligt Hjem eller et Ansigt, der mindede om Andet end Idealets rene Mark 
Banko og Virkelighedens smudsige Schilling Courant. Blevet enig med mig selv om i paakommende Tilfelde at 
foretrsekke en Forvisning til Christiansp, Grimsp eller Upernavik, for et fast Ophold i dette Kreemmer-Kanaan. 

Kölln. 

Ubeskrivelig kedelig Tur gennem den forhenv£erende liineburgske Hede. Havde for at undgaa Probenreuter- 
selskabet taget Billet til fprste Klasse, og blev her lukket ind til et Par Nygifte, der lod til at blive meget 
fortrydelige over, at man havde indladt en Uvedkommende 
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i deres Dueslag. Har aldrig set en mere gennemfprt Tilsidessettelse af alle Hensyn til Andres Fplelser, end den, 
det nygifte Aigtepar udviste ved Benyttelsen af deres nyserhvervede Privilegier. Deres Hvisken, deres Kurren, 
deres Blikke o. s. v. drev mig i den Grad Blodet til Hovedet, at jeg flere end en Gang saa efter Npd-Klokken og 
tsenkte paa Muligheden af en Bluferdigheds-besvimelse. Mistsenker lige frem den unge Frue for at have gsettet 
sig til, at jeg var Pebersvend, og gjort Regning paa min Nervpsitet for at forjage mig. Blev fprst befriet i 
Hannover. Kom dér i Kupé med en engelsk Bryggerfamilie, der opfprte sig meget anstsendigt og sagde »Yes« 
paa en saa vidunderlig hypnotiserende Maade, at jeg straks faldt i en dyb Spvn, hvoraf jeg fprst vaagnede paa 
Rhinbroen. Tilbragt en yderst ubehagelig Nat i det for pvrigt udmserkede Hotel paa Grund af, at det Vserelse, der 
laa ved Siden af mit og stod i Förbindelse dermed ved en stor aflaaset D0r, var okkuperet af en preussisk Major, 
der snorkede som et Mitrailleusebatteri og hvert Ojeblik ved at gpre Pavser fremkaldte den falske Forhaabning, at 
han nu havde udaandet sin sidste Salve. Drukket dobbelt saa sur Rhinskvin til dobbelt saa hpj Pris som hjemme. 



Maattet slaa fra mig med min Paraply, for ikke at blive delt a la Ravaillac mellem fire Lejetjenere, der vilde vise 
mig Domkirken og fpre mig til den eneste sande Jean Maria Farina, som efter Skilterne at629 

dpmme bor i hvert andet af de Huse, der ligger i Nserheden af Kirken. Betalt en udmserket Regning med 
»Service« til fast Pris, og derefter Drikkepenge til Portner, »Hausknecbt«, Kommissionser, Stuepige o. s. v., 

»nach Belieben« — Forstaar meget godt den Skyndsombed, hvormed man ber plukker de Gennemrejsende: 

Ingen bliver med sin gode Vilje mere end én Dag i Kölln. 

Basel. 

Gik med en Damper fra Kölln op til Mainz gennem uafbrudt Regn og Taage uden at se Andet end 
Regnvejrsudsigter og Graavejrsansigter under Vejs. Gjorde den Opdagelse, at den mangbesungne Rhin aldeles 
ikke stemmer til Sang og Glsede, naar den er fyldt med graagult Kloakvand. Skibet var udelukkende bestemt til 
Lystfarter og medtog ikke anden Fragt end Passagerer — bed det i Avertissementet, som jeg Iseste i Kölln. 
Vakker Lystfart I — Kabytten var tet stuvet med tysk og engelsk Kedsommelighed indpakket i Silke og Foulard, 
og paa Dsekket kunde man nseppe r0re sig for Opstablinger af Tvserhed og Vrantenbed emballeret i Waterprofts 
og Bocksskin. Ved bvert Anlpbssted blev der losset og ladet, og altid havde vi fuld Fragt. 

Den eneste Lystrejsende jeg traf ombord, var en gammel Mynheer, der ganske alene sad og tpmte den ene Flaske 
Rhinskvin efter den anden i det mest630 

straalende Humpr. »Hvor er vi nu?« spurgte han Opvarteren, der bragte ham en ny Flaske. »Ved Bingenl« l0d 
Svaret. »Bingenl« — gentog Gubben og fyldte Glasset —' »Ah, her er guddommeligt!« udbrpd han mere 
begejstret, end en Holtender plejer at kunne blive, men uden at se til Hpjre eller Venstre. 

Jeg udtalte min Forundring over det skarpe Syn, der satte den Gamle i Stand til at se gennem Taage-slpret, som 
nsesten skjulte Alt for mine 0jne. 

»Jeg er omtrent blind« — svarede han — »men i mine Ungdomsdage gjorde jeg denne Tur en Gang om Aaret i 
Fplge med min Kone og mine to Smaapiger. Nu er hun dpd, og de er gifte, og mit Syn rsekker ikke stort tengere 
end til Glasset der, men hvad man har set i en lykkelig Stund, det glemmer man aldrig. Er her ikke 
guddommeligt?« — gentog han. 

Jeg kunde ikke Andet end svare »Jo!« Rhinens og Alverdens Skpnheder er guddommelige, og det er ikke deres 
Fejl, naar vi mangler 0je for dem eller rejser ud for at se paa dem i Graavejr og Graavejrs-stemning. 

At rejse saaledes, som jeg rejser, uden Selskab, uden Minder og uden den ungdommelige Stemning, der kan 
finde sig i Alt og slutte sig til Alle — det er vserre end at rejse i Blinde. Det er at rejse som en Kuffert. Man 
modtager, som den, ikke andre Indtryk end dem, man faar af Gnav og St0d.631 

Var meget nser ved at vende om i Mainz, men skammede mig for at rejse tilbage og npjedes derfor med at sergre 
mig over, at jeg maatte rejse videre. Tog Jernvejsbillet, fattede den Beslutning for Fremtiden at give mig mere af 
med mine Medrejsende, og blev derfor ganske glad, da en stor Scfyweitzer, der saa ud til at kunne blive en meget 
interessant Rejsefelle, foreslog, at vi skulde tage Kupé sammen. Udmserket praktisk Mand samme Schweitzer! 

— förstod ved ethvert Togskifte at skaffe en magelig Kupé og Tilsagn om utorstyrret Ro, noterede derpaa de 
udlagte Drikkepenge, lavede sig et mageligt Leje paa det ene Ssede, nikkede »Schpn' gute Nacht«, og sov saa 
uafbrudt til nseste Sted, der gjorde Krav paa samme Arrangement. Fulgte hans Eksempel. Kom sovende til 
Schweitz. 

Eliielen. 

I tolv Dage vseret indespserret af Oven- og Neden-vsede paa forskellige Steder. Överalt modtaget den Trpst, at 
Regnvejret var nylig begyndt og vilde rimeligvis vare i flere Dage — altsaa rejst videre. Eaaet Vished for, at 
Rejser, lige saa lidt som Revuer og Revolutioner, kan lykkes, naar de har Vejret imod sig. Ikke set Andet af 
Schweitz end det Indre af Jernbanegaarde, Jernbanevogne, Deligencer, Omnibusser og Hoteller, men erhvervet 
en til Overbevisning grsensende Anelse om, at det 0vrige maatte vsere henrivende,632 



hvis man fik det at se i godt Selskab, godt Hum0r og godt Vejr. Rejser i Mangel af alle tre Dele over Alperne i 
Morgen. 

Cadenabbia ved Komoseen. 

Mrerkeligt nok: ikke knrekket Halsen ved den forferdelige Nedkprsel fra St. Gotthard og alligevel sluppet ind i 
en anden Verden! 

Her er virkelig en anden Verden: et helt andet Folkeslag, et helt andet Sprog og en hel anden Natur, end jeg hidtil 
har set. Ak, hvorfor er ikke ogsaa jeg blevet til et andet Vresen? Meningen med Oprejsningen af denne uhyre 
Alpemur maa dog vist oprindelig have vreret, at den skulde udelukke alle gamle strerblinde, stakaandede og 
stivbenede Nordboer og derved spare dem for den tantalske Kval, at naa Paradiset ved de norditalienske Sper 
uden at633 

kunne naa den paradisiske Stemning, der her er beredt de Unge og de Elskende. 

Jeg sad i Aftes indtil Midnat alene i den store Tryllehave, hvis nederste Terrasse med en taarnhpj Mur hrenger ud 
over S0en. Over mit Hoved byggede der sig en hel Tempelhvrelving af Lavrbrertrreer, til begge Sider gik hpje 
Alleer af blomstrende Kamelier og Nerier, Pavlovnier med L0v som Skrreppeblade, og Magnolier med Blomster 
som krempestore Npkkeroser. Nedenfor laa den dejlige Sp med en fin Guldstribe for hvert Lys, der var trendt, 
ovre paa Villaerne i Bellagio, et bredt Splvtreppe over til Fuldmaanen, der lyste saa klart, at jeg nreppe kendte den 
igen, og en Mrengde smaa Baade langt ude med et lykkeligt Par i hver Bagstavn. Fra det Fjrerne, gennem den 
stille Aften, Ipd et nreppe hpreligt Pianissimo af Hotellets Orkester, og rundtorn hvilede denne ubeskrivelige 
dremrende, skimrende, duftende Drpmmestemning, som jeg kun har anet i min Barndom, naar jeg Ireste i »Tusind 
og én Nat«. 

Der sad jeg ganske ene, saa ene som jeg aldrig fpr i Verden har fplt mig. 

Da min Veturin hen imod Solnedgången havde kprt mig over Bjerget, fra hvis Kam jeg kastede det fprste Blik 
over denne vidunderlige Sp, og han i den Anledning fik sin tredie Hjertestyrkning ved Tavernen, Ipftede han 
Vinkruset op mod den aftenrpde Himmel634 

og raabte: »Hundrede Dage som denne!« — mere syntes han ikke, at en fattig Synder havde Lov til at pnske. Nu 
var jeg nresten fristet til at sige: »En eneste Aften som denne ... i rette Tid! —« 

Saa havde jeg ikke siddet saa ene som nu! Jeg havde i alt Fald, lige som den gamle Hollrender haft mine Minder 
til Selskab. Nu fplte jeg, at jeg var kommen for silde, at jeg aldrig havde levet, aldrig vidst, hvad det var at leve, 
at jeg havde henslrebt mine Dage forvist fra Livets og Lykkens Land og fprst naaet hid og faaet Begreb om, hvad 
der var forspildt, efter at Tabet var uopretteligt. Det var, som om der paa én Gang brast en Mrengde B aand, der 
havde sammensnpret mit Hjerte, og som om det blev meget stprre end min Tanke, for at kunne rumme et Savn, 
som jeg aldrig fpr havde trenkt mig. 

Foran mig paa de brede Marmorfliser over Brystvrernet stod der en vreldig Fiascone italiensk Vin. Jeg syntes, at 
jeg burde tpmme et Glas til Hilsen for dette Ungdommens og Drpmmenes Vidunderland, men saa syntes det mig 
dog alt for formasteligt, at saadan en tilstpvet kpbenhavnsk Kontorfilister vilde vove at Ipfte et Glas mod saadan 
en Maaneskinshimmel i saadant et Paradis — og saa fplte jeg mig fristet til at kaste Fiasconen ned over Muren, 
for at den velsignede Jord dernede kunde drikke Vinen. 

Gjorde det dog ikke.635 

Airgrede mig over, at jeg den fprste Gang, jeg blev overvreldet af et stort Naturindtryk, skulde kunne gribe mig i 
en slig Affektation. 

Airgrede mig derefter over den Snusfornuft, der ikke kan se andet end Affektation i ethvert Fplelsesudbrud, som 
gaar udenfor Rubrikerne i en Acceptions-protokol, og den Npgternhed, som saa ofte har forledt mig til en 
affektert Fornregtelse af min sande Stemning — netop fordi jeg var bange for at synes affekteret — Fplte mig 



desaarsag fristet til, i Stedet for den store Vinflaske at kaste den hele Hr. Kammerraad og Pebersvend ud over 
Muren. 

Gjorde dog heller ikke dette. 

Fandt, at det vilde vrere Yderligheden af al Affektation. 

Tvang derimod Hr. Kammerraaden til at t0mme den st0rre Del af bemeldte Fiascones Indhold, hvilket gik meget 
lettere mod Slutningen end i Begyndeisen. 

Spezzia. 

Fra Henrykkelse til Henrykkelse, fra Airgrelse til ASrgrelse i otte Dage. Aldeles umuligt at f0re Bog derover. Selv 
en mundlig Aflevering til en dertil egnet Rejsefelle vilde medtage hele Dagen. En skriftlig ... o ve! Nresten 
umuligt at b0je Fingrene for Mygge-og Moskito-Stik. Fik en Svrerm af dette Belsebubs636 

tlyvende Korps ind til mig i Aftes, og er derfor overdrysset med et Utal af brrendende, svidende, klpende 
Smaabylder paa Hrender, Hals og Ansigt. Forstaar fprst nu Jobs Stemning — tror endogsaa i dette Kapitel at 
vrere hjems0gt vrerre end han — elleve Knuder paa én Pegefinger! 0jelaagene saa hvovne baade for oven og for 
neden, at hele la beila Italia er forsvundet. Kan nreppe se tilstrrekkelig, til at tage mig i Agt for Skorpioner og 
Taranteler, der skal f0re endnu vrerre forgiftede Vaaben. 

Roma. 

Efter en forferdelig Rejse gennem en Mrengde Streder, som jeg ikke gider nrevne, hidkommet i Eor-gaars — med 
et ubeskriveligt Mismod og et dito Ildebefindende — i aldeles fragmentarisk Tilstand — uden Rester af Eivslyst 
eller Modstandsrevne — Skambidt, udsuget og halvt opredt af de tlyvende, krybende og hoppende Myriader, der 
opfylder Euften og Sengene i dette af alle ASgyptens Plager hjems0gte forjrettede Eand — Eungerne stoppede 
med Kalkst0v — Hjernen forvandlet til en Myretue — Huden forbrrendt — 0jnene betrendte — alle Aarer og 
Nerver som fyldte med ophedet Kviks0lv! Her modtaget med en skoldende, kvrelende Scirokko. Ikke en eneste 
Eandsmand tilbage i Staden. Alle Eremmede flygtede for Eebrene. Alt ser ud som den personificerede Eeber, 
Himlen63 7 

isrer — man kan blive daarlig af at se, hvor gusten den er. Tiberen: Verdens vremmeligste Elod, fyldt med tyk, 
gul, stinkende Dyndvrelling — Hele Rom: én stor E0gn — ikke Spor af Romere: lutter forklredte Parisere, kun 
mere pyntede. Selve Paven: den groveste af alle Epgnene. Ikke truffet én Indbygger i Pavestaden, der tror paa 
ham — 0sterierne: gammel Eabel — Euerunt! — Kaféerne og Restavra-tionerne elendige. Vinen maadelig, 
Maden forfrerdelig. Blev i Gaar trakteret med halvkogt Makaroni, halv-raaden Eisk, Beuf å la Skindlap, uspiselig 
Spinat, stinkende Ererkesteg og umoden Erugt — forlangte dertil Ealerner og fik en Elaske, der var muggen — 
forlangte en anden og fik en, der var blevet til Edike. Ruinerne: det Eneste, der er vrerd at se, men dem kan man 
ikke se uden at blive rasende over den Vandalisme, hvormed de er behandlede. Kirkerne nresten uden Undtagelse 
udvendig skamferede med affektérte Rokoko - Eorbygninger og indvendig udskrammerede som Gpglerboder — 
alle uden Menighed. Selve Peterskirken : stort Museum for vanskabte Statuer. De sort- og brunskjoldede 
Passionsengle paa Ponte S. Angelo: de vrerste Karrikaturer paa Billedhuggerkunst, jeg noget Steds har set. — 

Har i to Jammerdage faaet nok af »den evige Stad«. Rejser i Morgen ud til Albanerbjergene.638 

Erascati. 

D0d og genopstanden — begriber nreppe hvorledes. Rejste syg fra Rom. Kom hid med en aldeles udviklet Eeber. 
Elyttede ind i en hjemrejsende svensk Kunstners Privatlogis, sendte med ham Afskedshilsener til Kpbenhavn, 
f0lte derpaa de sidste Rester af medbragt Trenkerevne opl0se sig i Eeberfantasier, indbildte mig, at jeg var d0d, og 
rergrede mig over, at man ikke en Gang kunde d0 ordenlig i dette miserable Eand. Kom f0rst til mig selv efter 
tolv Dages Eorlpb af Eorskrrekkelse over, at jeg i Stedet for Eivet havde mistet Eorstanden ogtrode at 
seReginePalm sidde ved Siden af min Seng. Havde imidlertid set ganske rigtig. Den ubegribelige Pige havde ved 
Budskabet om min Sygdom 0jeblikkelig forladt Kpbenhavn, var rejst Dag og Nat ganske ene, havde ops0gt mig 



og plejet mig, til jeg blev levende igen. Er kommet mig forbavsende burtig. Har bver Dag i den sidste Tid bespgt 
en eller anden af de verdensberpmte Villaer, der ber bar sammen-flokket sig. Var i Dag oppe paa Bjergbpjden i 
Villa Aldobrandinis Have. Vidunderlig dejligt alt berudel Kender ikke mig selv igen — synes nsesten at bave tabt 
iEvnen til at sergre mig — havde aldrig anet, at Livet kunde v£ere saa fortryllende — maa indrpmme, at 
Fortjenesten for min Omskabelse saa godt som ene tilkommer Regine. Har heller aldrig haft noget Begreb om, 
hvad det er for en mserkveerdig Pige, og hvad639 

hun er i Stand til. »Signorina« gjort sig til Selvherskerinde i hele Huset. Vserten, gammel Hustyran, 
tilsyneladende Ex-Bandit, adlyder ethvert af hendes Vink, Konen forelsket i hende, og Bprnene skriger af Glsede, 
saa snart hun viser sig. I de fem Uger, hun har vseret her, har hun Isert saa meget Italiensk, at hun kan passiare 
med Alle, og det g0r hun trpstig — hele Byen har hun erobret. Mserkveerdigt at se den uimodstaaelige Magt, 
hendes Munterhed og Frimodighed udpver paa disse Naturmennesker. De tilbeder hende som en Helgeninde. 
Gamle »Padrone« sagde i Gaar, at han syntes meget bedre om hende end om Madonnaerne, »De var alle sammen 
alvorlige og fornemme og vilde altid have Vokslys, men hun var glad og venlig og forlangte aldrig saa meget 
som et Ave.« 

I Grunden elskvserdige Mennesker, alle disse italienske Gavtyve! Kan takke Regine for at have Isert dem at kende 

— kunde selv have levet mellem dem til min Dpdsdag og blot sergret mig over dem. Hprer hende synge udenfor i 
Kor med seks s0de smaa barbenede R0verunger, som hun har Isert at kende Bogstaver og vaske sig. Maa slutte. 
Strsengelig forbudt at skrive! 

Roma. 

Ikke sat Pen til Papir i mange Uger. Har alt for meget Andet at g0re. Set Napoli, Sorrento, Amalfi,640 

Kapri, Ischia ete. — og ikke d0et, men hver Dag maattet erkende, at jeg allerede havde set saa meget Sk0nt, som 
et Menneske kunde 0nske at se f0r sin D0d. Og stadig vseret i afvekslende behageligt Selskab. Mserkeligt nok: 
saa Isenge jeg var ene, gjorde jeg ikke et eneste Bekendtskab — nu, efter at jeg er kommen i Fplge med Frpken 
Callander og Regine, g0r jeg Bekendtskab med Alverden — er saa s0gt som Lykken selv, men véd meget godt, 
for hvis Skyld. Forundrer, mig aldeles ikke derover. ReginesAivne til at udbrede Glsede og forjage alle 
Fortrsedeligheder er lige frem fabelagtig. Hver Dag siden min Hidkomst vseret paa Udflugter og Museumsbespg. 
Roma: en Vidunderstad, naar man fprst faar 0jnene op for dets Herligheder. Fuldstsendig berettiget til den 
tredobbelte Krone. Alle Magtens, Troens og Kunstens Undervserker samlede her! Ingen anden Stad i Verden 
bugner saaledes af Herligheder. Nok at se for et helt Liv. Kan ikke tsenke mig Bortrejsen herfra anderledes, end 
jeg tenker mig Dpden: som noget ganske vist Forestaaende, men som en Vished, man forstaar at skyde bag ved 
alle andre Tanker. 

Roma. 

Hvor Isenge var Adam o. s. v.! Alle min Fortids ASrgrelser, alle Spezias Myg, Pompejis Fluer og de pon-tinske 
Sumpes Feberinfusorier slupne l0s over mig.641 

Kommer i Aftes ind paa et Trattoria med en gammel fransk Maler og faar Plads for nser ved et Par unge 
nysankomne Landsmsend, der hprer os tale Fransk, og stoler paa, at Franskmsend mindst af Alle forstaar Dansk. 
Taber i fprste 0jeblik Maal og Msele af Forbitrelse — faar saaledes ikke i Tide tilkendegivet mit Kendskab til det 
Sprog, de taler, og husker siden efter paa Fplgerne af, at jeg optraadte som Frpken Munehs Ridder uden for 
Skydebanen. Tav altsaa, blev siddende usét i den ene Stue, mens de i den anden fortsatte: 

— Jo saa minssel er hun her. Igaar, straks efter at vi var komne tilbage, mpdte jeg Sivel og fik Listen over alle 
indtrufne MserkvEerdigheder hjemme fra. Hun skal leve sammen med en halvgammel rig Knark, der er forelsket i 
hende op over begge 0rene og udgiver sig for at v£ere en 0nkel til hende, men naturligvis ikke er det. 

— Aa Snak vel? — Bor hun hos ham? 

— Ja vel! Det vil sige: de har faaet den store finske Frpken, Du véd nok, til SksermbrEedt. Hun ser jo Ingenting 



gennem sine blaa Briller. 

— Men er det nu ikke en af Sivels ssedvanlige Kr0niker? 

— Chi lo sa! — Fru Bragerup har for Resten fortalt mig det Samme. Hun vidste endogsaa Besked 
41642 

om, at Frpkenerne Bass ing havde trukket sig tilbage fra Fru Elster, fordi hun modtager Bes0g af den omtalte 
Sk0nhed . .. 

Har naturligvis ikke sovet i Nat oven paa den Opdagelse. Genkaldt mig adskillige paafaldende Miner og 
Smaaoptrin, der fprst nu er blevne mig paafaldende og kun alt for godt samstemmer med Opdagelsen. 

Det skulde altsaa blive Lpnnen for, hvad hun har gjort for mig! Hun, hun alene skal uden Spor af Skyld b0de for 
disse ynkelige . . . Nej f0r skal jeg ... ja hvad skal jeg? Hvad kan jeg? Hvad vil og t0r jeg? G0re Aliarm? Det 
vilde vsere dumt — Hun kan i det Mindste fordre, at jeg ikke skal blamere hende! — Tie og lade som Ingenting? 

— Vilde det ikke vsere at give hende til Pris for al den Ondskab, som kan skade hende, men er vaabenlps mod 
mig? — Og lade hende rejse hjem . . . Det var jo umuligt. Mod hende, der netop nu fprst kan begynde at glsede 
sig over Opholdet her, vilde det vsere den stprste Synd, jeg kunde tsenke mig, og mod mig selv . . . Det vil jeg slet 
ikke tenke paa! Det vilde vsere vserre end et Selvmord — Men det maatte ikke hjselpe, naar det blot kom an 
derpaa! Vidste jeg blot, at hendes Rygte og hendes Lykke vilde v£ere sikret, naar jeg lod den aldeles overfl0dige, 
uanvendelige og kun til ^Ergrelse for sig selv og Andre eksisterende Kammerraad forsvinde i Tiberen, saa skulde 
jeg, trods min Modbydelighed for Vand, der ligner643 

gule Airter, ikke en Gang tage i Betsenkning-hvad der nu kun vilde g0re det Gale vserre. 

Gives der da intet Middel til at lamme Bagtalelsens klpftede Snogetunge? — Scribe har benyttet et i sin Komedie 
. . . Ak, var der blot en Mulighed for — 

Men nej I Saa Isenge man har en Rest af Forstand tilbage, kan man anvende den bedre end til at fantasere over 
Umuligheder. Her maa der handles, ikke 0nskes, og den Handlende er ikke Minister Raimond, men Jonas 
Thpgersen Tvsrmose. Det gselder: at se Virkeligheden lige i 0jnene, og Virkeligheden er, at hun er Fugl Fpniks 
og jeg en Natugle •— dermed Punktum! 

Rejse herfra uden hende? — Hun blev her ikke, naar jeg rejste! — Og rejse bort tillige med hende — Det vilde jo 
give Sladderen frit L0b. Over alt, hvor jeg viste mig, vilde man jo opdage, at jeg var »forelsket i hende op over 
begge 0ren«. — Hvilket Vanvid! — For at jeg skulde forelske mig i h^nde, maatte jeg jo vsere gal, og var jeg 
gal, vilde min Galskab i det Mindste give mig Mod til at tsenke mig den Mulighed, som den sunde Forstand ikke 
tillader mig at drpmme — " og var jeg fprst saa gal, at jeg trode at skimte blot en Mulighed for en saa utsenkelig 
Lykke, hvilket Vanvid vilde saa kunde forhindre mig fra at gribe efter den, selv om jeg udsatte mig for Alt, hvad 
en gal Mands Fantasi og en klog Mands Förnuft i Förening kunde opfinde, for at skreemme mig? . . . 

41*Desv£erre! Man har Ret. Af det, jeg har skrevet, ser jeg det alt for tydeligt. Jeg er gal eller paa Vej til at blive 
det. 

*** 

Tvcert imod! F0rst nu er Du bleven klog nok til atforstaa, hvad jeg allerede . . . 

*** 

De sidste Linier, der sluttede Siden, var skrevne af en Damehaand. Det nseste Blad, hvorpaa Fortssettelsen havde 
staaet, var udrevet. 

Paa den fplgende Side stod med Kammerraadens egen Haandskrift: 

Jeg, Jonas Thpgersen Tvsermose, överdrager hermed pligtskyldigst efter modtaget Tilhold, hele den Verden, 
hvorover jeg til Dato har sergret mig, ubetinget og uindskreenket Ret til fra Dato at sergre sig over mig, over min 



Lykke, over hvorledes jeg har gjort den, og over at jeg hermed ugenkaldelig g0r 


ENDE 

paa 

Jonas tvsermoses sergrelser. 

*** 

Nedenunder denne Erklsering stod fplgende Paategning af samme Damehaand, som havde afsluttet 
Optegnelserne: 

Maa trykkes — om tre Gange tre Aar. 

Roma, den 3die November 1865. 

R. T. 

*** 

Til Boghinderen. 

Titelbladet til Anden Del med tilhprende Mellemtitel, er hestemt til, hvad enten Bogen indhindes i en eller to 
Dele, at anhringes for an 15*. 

* 
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